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GIUDIZII DELLA STAMPA 

MIL LIMBO UI 

TILLO MASSARANI 
COME LA PE^SAYA IL DOTTOR LORENZI 



Muova Antologia: 

Al geniale Saggiatore francese (Montaigne) 1' autore rasso- 
miglia (salvo la differenza delle cose e dei tempi) nello spirito 
che informa il suo lavoro, il quale, al pari degli Essa in ^ 
avrebbe ragione di portare scritto in fronte : Ceci est un livre 
de bonne foy. Non addetto ad alcuna chiesuola, né seguace 
di alcuna dottrina esclusiva, il Massarani rappresenta la me- 
dia delle idee dominanti nella generazione a cui spetta la glo- 
ria di aver dato una patria agr Italiani ; e la rappresenta 
con altezza di ingegno, con larghezza di erudizione e con 
sentimento d'arte. Percorrendo i varii cerchi della convivenza 
sociale, famiglia, comune, provincia. Stato, egli affronta e 
studia i principali quesiti dei tempi nostri, condiziono della 
donna, lavoro nazionale, commercio e agricoltura, emigrazione 
e colonie, ordinamenti amministrativi, giudiziarii e militari, 
educazione civile e religiosa, coltura, igiene pubblica, mutua- 
lità ; ne pretende già di risolverli con qualche magica forniu- 
letta ; ma li discute con sagace criterio, contentandosi anche, 
laddove il tema lo richieda, di porre a fronte gli opposti ar- 
gomenti, e di lasciarne al lettore il giudizio finale. Ama poi 
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sempre riandare le antiche vicende, e fa vedere di quanta 
luce la storia, a chi sappia leggervi dentro, rischiara i fatti 
contemporanei, giacche dalle trasformazioni del passato è lecito 
congetturare, se non presagire, quelle del tempo futuro. Questi 
rirordi storici fanno da cornice ad una ricchissima suppellet- 
tile di esatte informazioni positive e di prove statistiche, che 
mn messe innanzi ad avvalorare ogni argomentazione. Ma 
]' arte stessa piglia la rivincita nella pittura di certe figurine 
acLie^Borie, felicemente tratteggiate con rapidi tocchi, di guisa 
i7hu serbano impronta e fattezze individuali, mentre stanno 
a rappresentare un ordine di fatti e di istituzioni. È lecito 
dire, rispetto all' opera del Massarani, che il caldo richiamo 
uir ideale, a cui è ispirata ogni sua pagina, e che fa capo 
alla luminosa sintesi dei gran perchè della vita ^ è una voce 
rispondente air intimo desiderio dei più ed alla propensione 
Aeì tempi nuovi. 

A. Franchetti. 



Lf Xazione : 

. , . Osserviamo dunque la diagnosi : è un italiano illustre 
ch^ ce la presenta, ed è un' opera animata, varia, completa 
— DOn unilaterale come gli pseudoparadossi di Max Nordau. 
Ttillo Massarani — nobile esempio della geniale universalità 
d&llo «pirite italiano — ci ofTre col suo Dottor Lorenxi uno 
i^tudio profondo e sereno dei problemi sociologici e morali che 
agitano il tempo nostro e il nostro paese. Ci son brevi capi- 
tati i ^ il Lavoro per esempio, Roma e V idea religiosa — 
ti osi pregni di idee che jneriterebbero essi stessi di diven- 
taro nn libro. Agli studi del pensatore si sposa la fantasia 
fjpir artista. Il Massarani — e quasi si ritrova in questo il 
ili^i-upolo dell' Induno — pennelleggia le sue idee in una tela 
aiti tasti a. 

I.c'ggendo quest' opera si ripensa — scusate la citazione, 
volgai-e ormai — all' epigramma del Giusti : Rifare la gente ? 
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£ un pò difficile; e non é detto che al pubblico piaccia 
la verità. Chi ha dato air autore il permesso di scandagliare 
la segreta intimità della nostra coscienza, di anatomizzare 
così vivacemente la nostra cultura, il nostro pensiero, le 
istituzioni che ci siamo fabbricate? La famiglia, il lavoro, 
la questione operaja, V emigrazione, la cultura, la giustizia, 
r idea religiosa, il problema della guerra . . . tutto esamina 
il Massarani. Finite la trecencinquanta pagine del libro, si 
sente ch^esso ha molto influito sul nostro spirito . Non solo: 
è anche, esteticamente, piaciuto. 

(.T. B. GlOHOIM. 



La Provincia di Brescia : 

È mirabile la fecondità squisita del senatore Tulio Mas- 
sarani. Mentre compiva il vasto poema V Odissea della donna , 
misto di disegni, di prosa o di versi, mandava innanzi T edi- 
zione commentata degli scritti del dilettissimo suo Cesare Cor- 
renti, e preparava V ottimo libro popolare Come la pensava 
il Dottor Lorenxi. L' Italiano è il popolo più democratico 
deir Europa ; ma la letteratura popolare italiana è, compara- 
tivamente, ancora assai povera. Il popolo italiano è pasciuto 
di romanzi, che ne eccitano le passioni, ma viene assai ma- 
gramente nutrito di letture che ne .fortifichino V intelletto 
dilettevolmente come fecero // bel paese ed // viaggio a Da-* 
fnasco dello Stoppani, i viaggi del De Amicis, il libro del 
Lessona, gli scritti del Lioy e pochi simili. Ai quali ora 
s' accompagna questo serio volume del Massarani, dettato 
con forma eletta e reso ameno da dialoghi (forma classica 
discesa dai greci e dagli umanisti italiani), dialoghi nei quali 
un onesto borghese^ senza sottigliezze scientifiche, ne astru- 
serie, entra a disputare pianamente delle questioni più ardue 
che sono substrato delle pullulanti scuole socialiste ed econo- 
miche. Questo libro in ottavo, di 358 pagine, non si può 
riassumere, ma conviene leggere ponderatamente, che è nutri- 
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tivo assai, senza stancare la monte, né annoiare. E dopo 
una ettaxione: Tale è la prosa sparsa nel libro di Tulio 
Massarani, al quale il popolo italiano tributerà riconoscenza. 



Gabriele Rosa. 



Fanfuìla : 



11 dottor Lorenzi ci dice da sé che è un borghese; ma 
questo borghese incomincia intanto col non avere alcun odio di 
casta, come non ha alcun odio settario ; egli divide soltanto il 
mondo in onesti e disonesti ; ma ogni lettore galantuomo e in- 
telligente lo ama un pochino di più per la persuasione in cui 
si trova che ne^ suoi fremiti più generosi batte il cuore dell' au- 
tore. Al tempo in cui Cesare Cantù scriveva il suo Carla m- 
hrogio da Montevecchia, un libro come questo del Massarani, 
sarebbe andato a ruba ; ora, che molti maggiori problemi si 
agitano nella società, e che, per bocca del Massarani, il dottor 
Lorenzi, che non era poi un utopista, li viene con garbo 
toccando tutti, indicando pure il modo con cui a lui galan- 
tuomo, ottimo cittadino, e dicilore elegante, parve che si 
potessero risolvere, quanti italiani, informati ora che la let- 
taratura italiana acquistò un libro di più, che porta il soffio 
del tempo e studia a prepararci un migliore avvenire, si da- 
ranno la piccola briga di farne ricerca? 



A. Dk Gubernatis. 



lì Pensiero Italiano: 



U Massarani, autore di queste confidenze, è davvero un 
prodigio di operosità intellettuale. Egli scrittore nelle discipline 
più gentili, ordinatore recente delle opere del Correnti, re- 
cente poeta della donna d'ogni tempo e d^ogni gente; ed ora, 
sotto r apparenza modesta d' una raccolta di confidenze e di 
memorie tolte allo scartafaccio d' un medico ligure veterano 
del 48 e del 54, un forte osservatore di tutti gli spaurosi 



COME LA PENSAVA IL DOTTOR LORENZI IX 

quesiti che tormentano il nostro presente; quesiti che non 
si possono mettere a dormire, ma che bisog^na affrontare e 
sciogliere. Il contenuto del primo libro è tutto moderno ; 
tutti i dubbii, tutti i rimpianti, le negazioni e le affermazioni 
audaci di questa fine di secolo sfilano davanti air occhio di 
lui con la sicurezza e baldanza della loro energia, sfilano il 
problema del lavoro e del capitale nel loro conflitto, il pro- 
blema della famiglia e della scuola, quello deir armi e dell^ idea 
religiosa, sfilano i vecchi ideali agonizzanti nella solitudine 
dei loro rammarichi, e i nuovi, ancor circonfusi di nebbia, 
ma già cercanti con presagi di vittoria la vita. £ tutta que- 
sta processione egli interroga con mente di uomo che ragiona 
e che sente, senza terrori come senza cortigianerie, guidato 
sempre da quel vecchio buonsenso e da quella vecchia bontà, 
che furono ancora le doti più belle di quella generazione, 
cui appartiene il Massarani. Questo libro dovrebbe essere 
neir ora presente il vademecum di tutti gli audaci e di tutti 
i timorosi, di tutti coloro che irridono il movimento della so- 
cietà moderna e vorrebbero spegnerlo colla violenza, come 
di tutti coloro che vorrebbero spingerlo con quella velocità 
di corsa, che conduce al capitombolo. Massarani non ha fatto 
solo un' opera civile ed artistica, ha fatto un' opera buona. 

C. Baravallk. 

Gazzetta Piemontese: 

Un buon libro è una dose di contravveleno al virus delle 
teorie antisociali che strepitano, dell' immoralità che sale 
oramai in tanta audacia da rinunziare persino air ipocrisia. 
E un tal libro io vi presento e vi raccomando, o lettori. 

Tulio Massarani è uno degli scrittori viventi italiani 
più dotti, più concettosi, più tendenti a nobili scopi, più 
ispirati da sublimi ideali. Egli ha attraversato oramai un lungo 
periodo della storia presente d' Italia, sempre pensando, ope- 
rando, scrivendo, V occhio della mente fìsso al conseguimento 
di un vantaggio politico, morale, sociale. Oggidì, turbato 
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anch' egli da questo strepitare di male passioni, di sciagurati 
eccessi, il Massarani sentì un impulso, quasi la voce d' un 
dovere persuaderlo a dire a' suoi concittadini la parola del 
buon senso afforzata dalla sua dottrina nelle principali gravis- 
sime questioni in cui si agitano il pensiero e la vita moderni. 
Egli, le sue opinioni, le sue speranze, le aspirazioni e gli af- 
fetti, incarnò nel personaggio simpatico di un medico di vil- 
laggio, il quale, prima di pigliar terra nel suo paesello natio, 
ha corso il mare della vita e ne ha sostenute le burrasche. 
Tutti sono toccati i problemi della vita civile, e specialmente 
in rapporto alle condizioni particolari della nostra Italia. Ma 
il rimedio migliore ai dissesti sociali, dove lo trova il dottor 
Lorenzi? Nella mutualità. Anche prima del cristianesimo, 
essa ha portato un assai dolce nome, quello medesimo della 
grazia, la carità ; quasi a significare che è da lei se il bipede 
umano si ringentilisce, si migliora, e rende a sé medesimo 
meno amara ed ingrata la vita. 

V. Bersezio. 

Illustrazione italiana : 

Il nuovo libro del Massarani nella sua forma misuratis- 
sima è un libro di battaglia contro le idee sovvertitrici, contro 
gli influssi maligni che vorrebbero distruggere, specialmente 
nel nostro paese, ciò che fu conquistato a stento, con pena, 
con lagrime, con sangue, con tutti i sacrificii che, nelle vi- 
gilie dolorose e grandi, costò questa patria. Il titolo del nuovo 
libro ricorda una pubblicazione di Filippo De Boni , travolta 
nell' oblio; come infinite altre apparse nei tempi epici dei pre- 
parativi deir indipendenza : Cosi la penso. Il dottor Lorenzi,, 
medico e già soldato, che il Massarani mette nel primo piano 
del suo quadro, e le altre fig-uro, non escluso un prete uma- 
nista, sono pretesto a svolgere gli argomenti piii scrii, i pro- 
blemi più gravi che turbano i sonni dei più coscienziosi sociologi 
e patrioti italiani. In tutto il volume sono condensate tante 
idee da formare, con diversa esposizione, tanti libri quanti 
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sono i capitoli ; — e potrebbero aspirare ad essere libri popo- 
lari. Ma bisognerebbe infondervi la vampa patriottica, la vam- 
pa del colto per ogni ideale che fiammeggia in questo libro, 
e si propaga di pagina in pagina fino ad erompere in un vero 
incendio luminoso nelle ultime. 

R. Babbieba. 

Biblioteca delle scuole classiche italiatie : 

Pochi scrittori contemporanei hanno saputo recare nella 
critica storica e letteraria quel sentimento del vero morale e 
del bene sociale a cui s^ informa la profonda opera critica 
del Massarani. Vedutosi d' attorno questo fermento di mal- 
sano passioni, questo montare pauroso di vizii e di brogli 
che sembrano affogare la vita pubblica italiana, il Massarani, 
commosso ne^ suoi affetti più nobili di cittadino e d^ uomo, con 
grande serenità artistica che vela ma non nasconde il dolore 
dell^ animo, ha composto un libro che potrebbe chiamarsi il 
nuovo' catechismo del cittadino ^.taliano. Mescolando V inven- 
zione all' esposizione della dottrina morale, sociale e ammini- 
strativa, egli viene bellamente per bocca del dottor I.orenzi 
esponepdo tutt' un sistema di verità morali e di suoi concetti 
amministrativi ed economici; toccando le questioni più dibat- 
tute in queste presenti distrette in cui si dibatte la pubblica 
cosa in Italia. Tutti gli elementi, tutti i fattori, tutte le forme 
del sociale consorzio sono dall' autore passati in rassegna ; 
e nel discorso il patriottismo si associa con V esperienza e il 
senso della realtà e del benessere sociale ; V elevatezza dei 
pensieri si contempera con la nobiltà dei sentimenti e de- 
gV intenti ; i postulati della filosofia pratica, gli esempi della 
storia, le notizie della statistica, i principii delle scienze eco- 
nomiche e sociali si fondono in un mirabile insieme di arte 
sapiente e di alta saviezza civile. 

G. FiNzi. 



AI LETTORI 



Confidenze d'un bm^ghese onesto?.,. Proprfu 
così. Con sopportaxione di certi moderni evaìige^ 
lizxatori, i quali vanno ripetendo tutto il giorno 
essere piti facile che un cammello passi per la 
cruna d' un a^o, di quello che nel concilio dei pii 
entri un borghese : io per me persisto a credere che 
tra patrixii, borghesi e plebei (a supporre che que- 
ste parole abbiano ancora un significato) , d* onesti 
e di disonesti seguiterà ad essercene sino alla fine 
dei secoli. Per me tanto, sono andato in vita mia 
cercando, come Diogene, nienf altro che un uomo; 
e avendone per caso scoperto uìio, che adesso di- 
sgraziatamente è morto, non mi perito d' usurpar- 
gli certe sue confidenze postume^ od opinioni che 
le vogliate chiamare. Visto poi eh'' èsse riguardano 
parecchie delle questioni più vive e ardenti del 
giorno, anche mi licenzio a darle fuori. 

Di una cosa peraltro^ in benemerenza di qusl 
eh' egli mi dà o eh* io gli prendo, voglio starvi per 



XIV 



lui nmllevadore. Se mai vi paresse di veder sorgere 

durante il suo chia^cchierìo non so che nubecola di 

I 

furno di vapore^ e questa profilarsi in sembianza 
di qualche persona, o morta o viva, a voi fami- 
liare, non glielo apponiate a fattucchieria^ e nep- 
pure a burla irriverente; che in verità non vi ebbe h^ 
al mondo uomo piti rispettoso del prossimo^ e tna^- -^ 
sime degli amici. Per tutto il resto^ e dei meriti Qi 
dei demeriti di questo libro, quando mai vi seni- 
Orasse che ne porti il pregio, pigliatevela con lui; 
e lasciate mver me, e siate saìii, 

//. COMPILATORE. 



CAPITOLO PRIMO 



Due parole d' antefatto. 

Il dottor Lorenzi era un nomo sulla sessantina; ma 
gli avreste dato dieci o quindici anni di meno, im- 
battendovi a vederlo trottare sulla sua morella per 
le strade della Riviera di Levante, con quel porta- 
mento militare, con quelle spalle quadrate, e con 
quel par d^ occhi, che, quando non vi carezzavano, 
pareva che volessero . passarvi da parte a parte. Il 
dottor Lorenzi era medico, e aveva servito nelP eser- 
cito. Aveva fatto, appena adolescente, le campagne 
del Quarantotto e del Quarantanove, da volontario ; 
poi s' era messo con ardore a compiere i suoi studii ; 
e s'era distinto all'Università, come prima sul campo 
di battaglia. Però non aveva perso tempo neppure 
su d' un altro terreno. Vivendo, si può dire, a rad- 
doppio, col buon sangue che gli bolliva nelle vene 
e con la libertà di un giovane rimasto solo, lui e 
la mamma sua — il padre, capitano mercantile, era 
perito in mare mentre egli era ancora fanciullo — 

Massarani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 1 



Z COME LA PENSAVA IL DOTTOR LORENZI 

non aveva tardato ad innamorarsi a buono di una 
bella e onesta giovane di Genova, la sua stessa città: 
e, appena presa la laurea, se l'era sposata. Un anno 
dopo, aveva un bel bimbo ; ma la sua Clara gli era 
morta nel darlo alla luce. 

Se il povero giovane se ne disperasse, ve lo la- 
scio immaginare. Serbava in petto tutti gli ardori di 
un innamorato, e insieme aveva gustato le dolci fa- 
migliarità di uno sposo felice e le prime lusinghe di 
un padre ; ed ecco che queste gli si spargevano a 
un tratto di un' amarezza indicibile, quelP altre di- 
leguavano tutte in un attimo, lasciandogli vuota 
r anima e la vita. Gli restava bene sua madre : la 
sua buona mamma eh' egli adorava ; ma in quel 
momento gli pareva che quel!' affetto non fosse se 
non una cosa necessaria, una parte di sé, un bene 
che aveva posseduto sempre e che sempre possede- 
rebbe , tanto era consolarsi che gli restassero gli 
occhi per piangere. Questi pensieri certo non li con- 
fessava a sé stesso, neppure li concepiva distinta- 
mente; arriverebbe pur troppo presto il giorno di 
ricredersi, e come ! di capire con infinito rammarico 
che con la mamma tutto se ne va il meglio che 
abbiamo al mondo, la più devota delle amorevolezze, 
la più pura delle amicizie, la più divina delle consola- 
zioni; ma andatelo un poco a dire a un vedovo di 
venticinque anni ! Persino verso quella creatura che 
vagiva in culla, egli non era ben sicuro che tutto 
fosse amore lo spasimo che sentiva ; qualche volta 
aveva paura che non ci si mescolasse, che so? una 
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specie di risentimento, di rimprovero, e (gli trema- 
vano le labbra al solo immaginar la parola), persino 
di rancore. No, per poter durarla e vivere, biso- 
gnava non vedere, non respirare, non sentir piii 
nulla di quel che aveva d' intorno ; bisognava andar 
lontano, a far vita dura, d' obbedienza, di fatica, di 
pericolo, d' una sorta di nobile servitù ; bisognava 
tornar soldato ; e, poiché lo si poteva, anche medico, 
di soprassello. 

Giusto in quel punto capitò la spedizione di Cri- 
mea, che pareva fatta apposta per lui. La sua povera 
mamma, è vero, resterebbe sola e desolata; ma sola 
proprio no ; non e' era forse il bimbo e la nutrice 
da occuparla, da riempire le sue giornate, da con- 
vertir in sorrisi, per amore o per forza, le sue la- 
grime? Lui intanto farebbe il suo dovere verso 
un' altra madre ; verso la patria; forse.... — ma que- 
sta speranza la teneva tutta per sé, la seppelliva in 
cuore come un rimorso — forse avrebbe trovato una 
bella morte, la più bella che possa fare un valen- 
tuomo, un buon cittadino, un giovane disperato di 
non poter amare altro più — cosi allora gli pareva 
— se non un sepolcro. Forse anche, chi sa ? — di- 
cono tante cose i vecchi dell' obblio che ai giovani 
è facile, della vita che rinverdisce, degli affetti che 
rimettono dal tallo come una pianta vivace ! — forse 
sarebbe tornato un altr' uomo, se non lieto, almeno 
tranquillo ; e avrebbe gioito di riabbracciar sua ma- 
dre, e di ritrovare una fisonomia nota in quel pic- 
ciolo essere, una voce, un sentimento - e lo avrebbe, 
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come queir altra, coperto di baci. Non e' era da pen- 
sarci su, bisognava partir subito, e benedetta quella 
occasione unica! Cercavano giusto nella marineria 
militare dei medici giovani, vigorosi, intelligenti, 
devoti ; si salpava di quei giorni appunto — ed egli 
si strinse la mamma bene stretta al cuore, e partì. 

Anche noi altri che non amiamo la guerra per 
la guerra, non possiamo negare che quella lì di 
Crimea V abbiamo accompagnata con gli augurii piii 
fervidi, coi voti più ardenti, con tutte le ansietà 
della speranza e del desiderio. Era alla fine per una 
causa giusta, per la difesa del debole contro il pre- 
potente, che s'andava a combattere; e s'andava, noi 
poveri rejetti dalla Europa codina, di braccetto con 
Francia e Inghilterra, con le due nazioni più libe- 
rali e più civili del mondo ; e quando si tornasse 
vincitori, si sarebbe anche noi levata su la fronte in 
faccia a tutti, e gettato il nostro piccolo peso sulla 
bilancia, e detta alta la nostra ragione. Così fu. Il 
premio ci arrise magnifico ; peraltro non era stato 
piccolo il merito di quel pugno laggiù di valorosi. 
Quante prove, quante traversie, quanti cimenti. Le 
procelle, i geli, le trincee, le bombe, il colera ; appetto 
al resto, la battaglia era stata una festa. Di quei 
sagrifizii che il nostro amico era andato a cercare, 
se n' aveva avuto davvero una satolla ; persino aveva 
avuto, lui medico, la fortuna di sfoderare la scia- 
bola, per contendere un ufficiale ferito a due Co- 
sacchi che glielo disputavano come due avoltoj ; se 
r era portato in ispalla all' ambulanza, mescolando 
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il proprio^ sangue col suo : e un bel dì, quando a 
Dio piacque, era tornato anch' egli a casa con una 
medaglia sospesa a un nastro azzurro sul petto. Oh 
insomma, ne dicano gli stoici quel che vogliono, 
egli, che pareva morto a ogni cosa, di quella me- 
daglia e di quel nastro azzurro se ne tenne; tornò 
che pareva rinato : e la sua mamma ne pianse di 
gioja, e il fantolino ne rise ; e noi gli battiamo a tutti 
quanti le mani. 

Allora il bravo Lorenzi principiò a persuadersi 
che si potesse vivere, non per essere felici, ma per 
fare il proprio dovere. Avrebbe potuto percorrere, 
come dicono, una bella carriera, restando neir eser- 
cito ; ma non e' era per allora bisogno d' uomini 
sotto le armi ; meglio consolare sua madre, servire 
quetamente i suoi compaesani, e — ora principiava 
a sentirne la dolcezza — badar a rinascere col suo 
bambino. Modesto, assiduo, infaticabile, imprese quel 
lavoro quotidiano di medico condotto, che può es- 
sere qualche volta un mestiere, ma tante altre è 
proprio un esercizio mirabile di virtìi, di carità e 
di dottrina, da lasciarsi un buon poco addietro il 
fumo dei barbassori cittadineschi che vanno per la 
maggiore; e a poco a poco si venne inviscerando così 
nella vita del suo piccolo paese, che né questo senza 
di lui, né egli avrebbe potuto fare senza di quello. 

Il posto, bisogna confessarlo, era un incanto. 
Era uno di quei paeselli della Eiviera ligure, indu- 
stri e operosi, che tuttavia pare si siano adagiati 
voluttuosamente al sole, per nient' altro che per go- 
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dere la vita, col capo fra gli ulivi e gli elei sem- 
preverdi della collina, e col piede nelle acque az- 
zurre del mare. Ogni casa era dipinta di colori gaj, 
e le più comparivano anche rabberciate, come lì usa, 
di certi partiti di linee e d' ornamenti architettonici, 
che, per ingenua che sia queir industria d' imbian- 
chini, lì, tra quel fronzuto verde e sotto quel dolce 
zaffiro di cielo, ti fanno somigliare ogni abituro un 
fiore di palazzotto. Non v' era quasi alcuna di quelle 
casuccie che non avesse il suo chiuso di limoni e 
d' aranci, una selvetta dai frutti d' oro ; le più pic- 
cine s' appoUajavano, lavate il viso di calce, sotto 
ai rami bitorzoluti e alle grandi frasche lucide di 
qualche vecchia ficaja, come una nidiata di pulcini 
sotto la chioccia; altre, a primavera, s'inghirlanda- 
vano di fiori di mandorlo, di pesco e di melograno ; 
soltanto quelle che davano proprio in sul greto della 
marina, se la passavano un po' più magramente in 
punto a giardini, costrette che erano a rinfittirsi e 
a stringersi, direi così, nelle spalle, a mo' d' una frotta 
di fanticelle curiose, che, per veder passare un qual- 
che spettacolo, s' affollino nel vano d' una finestra. 
Ma, la grazia dello spettacolo che quelle fanticelle 
aveano sott' occhi ! La stesa, nientemeno, infinita del 
mare, la più bella e più grande cosa che sia al 
mondo ; e di tutti i mari propriamente il più bello. 
Quel popolino di calafati, di funajuoli, di pesca- 
tori, di marinaj, che faceva il nocciolo del paese, era 
sempre in faccende dentro al picciolo seno tutto co- 
sparso d' una finissima arena ; e' erano anche qua e 
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là certe trabacche co' loro bagnuoli ; alla lontana poi, 
sul ciglio di qualche scogliera tramutata per miracolo 
di quattrini in un piccolo paradiso, si vedeva torreg- 
giare qualche, villone signorile; ma, fortuna più rara 
e più sana, il nodo della vita, dentro in paese, era il 
lavoro. C era un alberghetto ragionevole, non uno di 
questi emporii da allogarvi centinaja di annojati e 
serque di camerieri in figura di diplomatici ; botte- 
guccie a modo, con più roba dentro che fuori, e roba 
più salda e più buona di dentro, secondo V usanza 
massaja d' altri tempi, che non fosse quella dimenti- 
cata di fuori nella mostra, dove, sa Dio da quanto 
tempo, smontava di colore; due salette alquanto buje, 
dove si beveva un caffè onesto, senz' affogare, Dio li- 
beri, ne' giornali ; vinaj parecchi, a dire la verità, ma 
acquavitaj, grazie a Dio, pochi ; e su questo fondo di 
scena, un viavai di belle e rubeste donne alla fonte, 
al lavatojo, a' forni, a' sacchi di civaje, alle ceste di 
pesci, alle paniere di frutte ; un correre, un rincor- 
rersi, un salterellare, un ruzzare continuo di bimbi, di 
ragazzine, di fanciulli, atticciati, sodi, svelti, punto 
laceri né sudici, come quelli che eran familiari del- 
l' acqua non meno che del pane, e nò di pane altri- 
menti né di panni non mostravano di patire penuria 
nessuna, anzi taluni e talune vestivano aggraziata- 
mente ; ma quasi tutti e tutte, anche i dami e le da- 
migelle, a piedini scalzi e a gambe nude. 

Diceva il dottor Lorenzi che quel vivere all'aperta, 
quello sgambettare liberamente, quel fare a fidanza 
colla rena, co]!' aria, coli' acqua e col sole, valeva 
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meglio di tatta la farmacia ; e a quel modo, né più 
né meno, aveva tirato su anche il suo bimbo. Il 
quale d'anno in anno crescendo maravigliosamente, 
era diventato, ci s' intende, tutto tei, con la forza 
e la fierezza del babbo per sopraggiunta. Non si po- 
teva tenerlo, quel demonietto, che non fosse in acqua 
mezza la giornata; or tuffandocisi a capo ^n giù 
come un anitrocolo, or calandosi a picco a racco- 
gliere un sassolino come avrebbe fatto un palombaro 
d' una conchiglia di perle, or contentandosi di bal- 
lonzolare in un canotto, di cui governava a tutt'agio 
il doppio remo con le sue piccole mani. Di code- 
st' anfibio, si capiva bene, non c'era da cavar altro 
che un marinajo; e il babbo, che da quei gusti infondo 
non disconveniva punto, n'ebbe assai presto infagot- 
tato un alunno della Scuola navale. 

A nove anni, altero del suo berrettone a fiocco 
rosso e della sua camicia di lana azzurra, il biri- 
chino s' inerpicava sugli alberi e sulle sartie della 
nave-scuola come uno scojattolo ; e nessuno più fa- 
miliare di lui coi fasti di Garibaldi, massime coi 
particolari di quella notturna partenza dallo scoglio 
di Quarto, di cui la vivente poesia aveva in sin- 
goiar modo percorsa ed accesa la sua immaginazione 
di fanciullo. Udendolo, nel breve respiro delle va- 
canze domestiche, sfogare il tumulto delle sue fan- 
tasie, riempire di bellicose chiamate, di gridi di bat- 
taglia, di cantici di libertà e di vittoria la quiete 
deir orticello paterno, il babbo si atteggiava a men- 
tore, componeva ad austerità il volto, dava sulla 
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voce al clamoroso gregario ; ma non si poteva tè- 
nere che in cuor suo non esultasse, e un tantino 
anche non lasciasse trapelare di sotto ai baffi un 
sorriso ; la povera nonnina sola trasaliva, e come 
presaga, tremava di quelle precoci baldanze. Venne 
il Sessantasette. Oggi sono maestri di saviezza anche 
i giovani di vent' anni. Ventisett' anni fa, erano paz- 
zamente eroi anche i fanciulli. Se si grida oggi, gli 
è per essere pagati meglio; venti8ett'annifa,gli era per- 
chè si voleva Roma o morte. Io vi confesso che dò 
volentieri ragione ai fanciulli d' allora. Ma, o dar- 
gliela no, erano capi quelli di pigliarsela, senza 
dimandare licenza a nessuno. 

Di che modo quel figliuolo del Lorenzi riuscisse 
a sgattajolare di collegio, e, in una buia notte di 
estate, a nascondersi sotto i boccaporti d' una bilan- 
cella, è quello che non si è mai potuto sapere. Fatto 
sta che la bilancella si staccò poi di soppiatto dal 
lido poco lungi da Quarto, filando via leggiera leg- 
giera sulle sue vele latine ; e che, più tardi, in alto 
mare, otto robuste braccia aiutarono le vele, remando 
di conserva vigorosamente, a far rotta verso le foci del 
Tevere. Infilato il fiume presso Ostia sul cadere del 
secondo giorno, e arrivati sotto Roma che ancora non 
albeggiava, quattro bei giovani balzarono a terra, colla 
rivoltella soppanno e il moschetto ad armacollo, a 
mo'di cacciatori, e non furono poco maravigliati di 
trovarsi compagno un garzoncello in sui dodici anni, 
il quale sbucò fuori come un' apparizione, e sgra- 
nocchiando ancora allegramente un certo suo molto 
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duro biscotto — Son qua anch' io — disse ridendo — 
per marciare addosso agli oppressori. Che s' aveva a 
fare? Bisognò lasciarselo camminare o piuttosto sal- 
tellar da lato, vispo e ciarliero come un fringuello, 
imponendogli ogni tratto silenzio. Giunti che furono 
dopo molta strada, a far nodo cogli altri vo lontani 
— Non si può manco allacciarti un tamburo a cin- 
tola — disse un garibaldino — che noi tamburi non 
se n' ha ; altrimenti faresti il pajo con quel bel tomo 
del Bara, della Rivoluzione francese. — Ma pur troppo 
al Bara il nostro Lorenzetto doveva somigliare nel 
resto. Poco andò, e il nemico, triplo di numero com- 
parve. — Alla bajonetta ! — gridò il Cairoli ; e via 
in prima fila anche il fanciullo a correre quella fa- 
mosa carica, che doveva ricordare V eccidio dei Fabii; 
e dei primi anche lui, con tre palle nel suo piccolo 
petto, a cadere. 

Dire la desolazione del povero padre, quando 
seppe un pezzo dopo, la morte del suo fanciullo ; e 
quando tutto quello che potè fare fu d' andarsene là, 
su quegli infausti e gloriosi colli, in traccia di quella 
cara salma, e di riportarsela a dormire accanto a una 
altra nel cimitero del suo paese — sarebbe condan- 
narvi ad assistere, lettori miei, a una troppo crudele 
tragedia. E pensate che gli bisognò anche studiare 
pietosi inganni per non uccidere di colpo, cosi egli 
temeva che succedesse, la sola creatura che- oramai 
gli restasse al mondo di suo, la sua mamma ! Ma 
quella paura, per valente medico eh' egli fosse, era 
forse un errore. No, di dolore non si muore subito 
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quasi mai ; si muore, pur troppo, adagio. E così ada- 
gio adagio, se n' andò, sfiorendo, smagrendo, svanendo 
come un' ombra, la povera nonnina, in alquanto più 
d' un pajo d' anni ; e il cimitero portò via a Lorenzi 
anche quella. Gli amici, quei pochissimi che aveva, 
due tre in tutto — gli altri si contentavano, ve- 
dendolo così serio, di volergli bene alla lontana — 
temettero davvero che la cupa malinconia non rovi- 
nasse la salute di queir uomo pur si vegeto e vigo- 
roso ; ma non conoscevano Lorenzi. Volere^ volere, 
sempre e fortemente volere: da vero Ligure, questa 
era V impresa sua. I suoi malati non lo ebbero mai più 
pronto, più assiduo, più vigile al loro capezzale; 
solamente, quella poca ora di svago che soleva pren- 
dersi, non se la prese più ; non fu visto più in nes- 
sun luogo, neppure alle piccole adunanze di quelle 
Società, di quegF istituti di assistenza e d' istruzione, 
di cui egli era stato sempre V anima ; li ajutava an- 
cora, li serviva, li dirigeva al possibile dalla soli- 
tudine del suo studio, ma non ci capitava di persona 
più ; tutte le ore che non erano rapite dall' eserci- 
zio della medicina le dava ai libri ; a libri serii di 
ogni maniera, che erano, diceva, la sola aria ormai 
respirabile per i suoi polmoni. 

Così tirò innanzi una buona ventina d' anni me- 
stissimamente ; e quei pochissimi che erano in grado 
d' intendere il valore di un sì raro uomo, pure am- 
mirando la sua abnegazione, rammaricavano di ve- 
derlo chiudersi in una cerchia troppo augusta per il 
suo ingegno e per la sua tempra ; lo paragonavano a 
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una di quelle palme li della Eiviera, che ofifrono 
un' ombra dolcemente ospitale a* poveri valetudinarii, 
ma che, sotto un sole non abbastanza fervido, esuli 
dal loro limpido Oriente, non portano letizia di frutto. 

— Che peccato ! — dicevano spesso — il nostro 
dottore che sarebbe fatto per una Università delle 
prime ; lui che quando si dimentica di avere, come 
chi dicesse, fatto voto di silenzio, parla meglio d' un 
libro stampato, non udirlo quasi mai se non inter- 
rogare al loro letto i poveri del contado ! 

— Se lo si potesse persuadere, lui che vuol tanto 
bene al popolo, a raddrizzare un poco il cervello a 
questi nostri lupi marini, che fuor della tramontana 
e del maestrale non discernono tampoco verità da 
bugia ! — Così scappò detto un giorno al sor Yitto- 
rio Lionati, un valentuomo ritirato dagli affari, che 
aveva a Yaredo ligure una graziosa villetta, e vi pas- 
sava buonamente tre quarti dell'anno in panciolle. 

— Altro che scuola al popolo! — interruppe Gian- 
grisostomo il farmacista di Santa Plora — queiruomo 
lì potrebbe fare, sia detto senza far torto a nessuno, 
fior di lezioni a' professori di Genova, non che a noi. 
Se appena volesse ! — E fitto in questa sua ubbia, 
Giangrisostomo pigliò un bel giorno, come dicono i 
Francesi, il suo coraggio con le due mai, e — Dottore 

— gli disse — sa ella che noi non la intendiamo piti 
di vederle fare codesta vita da solitario ? Dirle di pi- 
gliarsi un po' di svago con noi intorno al fiasco e 
col mazzo di carte, sarebbe, si sa bene, tempo perso; 
ma le par poi che sia proprio tutto tempo guada- 
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gnato quello che spende sui libri, senza farne parte 
a nessuno ? Scusi sa, ma noi qualche volta siamo 
tentati di darlo d' araro, che tesoreggia per sé tutto 
solo ; e si vonebbe che di tanto in tanto ci rega- 
lasse almeno gli spiccioli. — Caro Giangrisostomo 
mio — rispose il Lorenzi — io fo il medico ; e la pri- 
ma condizione per far meno male il proprio mestiere 
è di non farne che uno solo. — Giangrisostomo tornò 
a bottega, per verità un po' spennacchiato ; ma an- 
che il dottore riguadagnò sopra pensiero V uscio di 
casa sua. 

Egli aveva fatto, qualche anno prima, una piccola 
eredità da un lontano parente ; piccola, ma superiore 
a' suoi limitati bisogni : e pur continuando a eserci- 
tare la condotta medica per devozione d' uomo e di 
scienziato, per amore, anzi per necessità d'occuparsi, 
e un poco anche, se volete, per abitudine, gli era 
passato pel capo più d' una volta se non sarebbe stato 
forse giusto che lui, non ne avendo strettamente bi- 
sogno più, cedesse quella occasione di lavoro a qual- 
che bravo e povero giovane, sui primordii della car- 
riera. Ma ora gli balenò una tutt' altra idea. E, come 
al solito, detto fatto. Andò il mattino dopo difilato 
dal sor Lionati ; e — Sor Lionati — gli disse a 
bruciapelo — ella ha — felice lei ! — un giova- 
notto air Università di Genova, prossimo a prendere 
la laurea ; è un bravo giovane, lo so ; ma la sua po- 
trebbe anche essere una di quelle lauree di signori, 
dalle quali, dopo i sonetti, non si cava più nulla. 
Or mi dia un poco retta. E bene che i giovani, an- 
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che ricchi, imparino a lavorare. E se devo credere 
a quello che mi sento dire attorno, ella mi pare in 
via di poter fare si o no, secondo che sarà per de- 
cidersi, un gran bene, o nessuno, al suo figliuolo e 
e questa brava gente qua del mio paese. Se il ra- 
gazzo ha, come dicono, a poche miglia di qua, un 
angiolo di fanciulla del suo ceto, della sua educa- 
zione, press' a poco anche della sua fortuna, che lo 
aspetta a braccia aperte e eh' egli adora, ella, caro 
sor Lionati, la farà da ottimo padre e da savissimo 
uomo, lasciando che compiuti gli studii, o poco do- 
po, il ragazzo se la sposi. Viaggino poi magari un 
mese o un anno, con la briglia sul collo, s' intende, 
se la spassino, corrano su e giù per Eoma, per Na- 
poli, e se bisogna, per Parigi e per Londra; ma final- 
mente, tornino al nido. Non di braccia soltanto, mio 
caro sor Lionati, ma anche di cuore, di talento e 
di quattrini, che sono l' anima delle braccia, la città 
ne porta via già troppo alla campagna. E grazia di 
Dio se qualcuno eh' abbia cervello in testa e soldi 
in tasca, ed a cui batta un certo muscolo sotto la 
giubba, torni qua in mezzo a noi altri, e ci ri- 
manga. Capisco bene ; un giovanotto che trova la 
pappa fatta come il suo, con tutto eh' egli abbia per 
la medicina una vera passione — fino tra i principi 
ne corrono adesso di questi gusti balzani — non 
vorrà seguitare un pezzo questo mestieraccio di me- 
dico ; ma lei, a titolo, dirò cosi, d' educazione, per 
intanto che ne ha voglia, glielo lasci fare. Se lo porti 
qua presto il figliuolo — pensare ch'io potrei averci 
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adesso, già uomo fatto, il mio ! — se lo porti qua 
a prendere il mio posto, eh' io gli farò avere in un 
attimo; non perda tempo, sor Lionati, se vuol farne 
un uomo. Io le prometto che lo assisterò come avrei 
potuto fare col figlio mio stesso, se avessi avuto meno 
furia e piìi giudizio ; che non lo lascerò faticare 
troppo, no, glielo torno a promettere; e che altro 
vorrebb' ella eh' io facessi se non lavorare ? Sola- 
mente non avendo più obblighi, potrei anche la- 
sciarmi andare, non dico a quella castroneria che 
leva Giangrisostomo, ma a qualcosa di men disutile 
per il ragazzo e per il paese. Rintanarmi di sera in 
un camerone a far predicozzi, no per Dio ; la sera 
è buona per goderla in famiglia, 'chi T ha, e a' ro- 
miti pari miei per fantasticare. Ma con un ragazzo 
al fianco che mi ringiovanisse, potrei forse tornare 
— chi sa? — un animale abbastanza socievole da 
ripigliar a discorrerla a quattr' occhi con lui, del più 
e del meno, secondo V occasione. E quello che al po- 
polino io non saprei dire, perchè non so sbocconcel- 
lare il pensiero, e meno che mai smozzicarlo e bia- 
scicarlo come il pane a' bimbi, a un giovane di mio 
genio e del mio taglio finirei con dirlo aperto, senza 
tanti rispetti umani ; sì che un dì o V altro poi que- 
ste mie idee, se è vero che possano essere buone a 
qualcosa, arriverebbero di per sé, e come a traverso 
un filtro, dove loro signori avrebbero voluto eh' io, 
con rinaffiatojo in mano, girandolassi a sparpagliarle. 
Alle corte, sor Lionati, le torna? 

— Tocchi qua — disse senz' altro sporgendo la 
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sua larga mano d' antico lavoratore il vecchio vol- 
pone, che aveva imparato in Loggia de' Banchi a 
non stare in fra due quando gli s' offrivano a volo 
di buoni negozi ; — tocchi qua, è affare fatto. 

E fatto fu. Gli è vero che il dottor Lorenzi da 
troppo muto diventò discorsivo anche troppo, dopo 
quel matrimonio in exceMs^ col dottorino suo suc- 
cessore ; e seguitò a chiacchierare a distesa fino a 
quando, qualche mese fa, s'ebbe quella fortuna che aveva 
desiderata sempre, quella d' andarsene all'altro mondo 
senza troppe fermate intermedie, o, come diceva lui, 
col treno diretto. Gli è anche vero, che il giovane 
Lionati, salvo i consulti a cui non si può rifiutare, 
da poco in qua ha smesso la professione di medico ; 
attende a' suoi poderi, manda di quando in quando 
lavori di polso a certe Riviste scientifiche, che hanno 
fatto conoscere il suo nome di là da le Alpi più assai 
che non a cento chilometri da casa sua; non s'è 
mescolato mai, né si mescola, di Comitati né di Go- 
mizii ; non ha mai scritto due righe in un giornale 
politico, non è neppure deputato al Parlamento : ma 
con tutto questo è proprio, come la intendeva il Lo- 
renzi, r anima del suo piccolo paese ; un paesino che 
ara diritto e che fiorisce come una piccola oasi di 
onestà e di buon senso, in mezzo a un gran cla- 
more tutt' intorno di querele e di contumelie del pari 
vanissimo, e a uno scoscendere fragoroso di Banche, 
di Sindacati e d' altri malanni d' ogni sorta. 

— dove ha pescato il nostro dottorino tutto il 
suo senno ? — dicevo io una di queste sere, non 
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senza una certa mal dissimulata ioTidia^ lo confesso, 
alla sua bella e colta signora, nel piccolo quartiere 
di Torino, dove ogni inverno, da buon borghese, il 
marito conduce madama a passare due o tre me- 
setti di vita cittadina. La signora non lasciò scor- 
gere di addarsi del tono un po' maligno delle mie 
parole ; sorrise, e messo leggiadramente V indice su 
certe gioconde labbra arcuate e rigogliose come 
quelle della Fornarina : — Non mi tradisca — su- 
surrò — io le confido il zibaldone della scienza. Sono 
le note che Alberto andò prendendo, un po' a caso, 
la sera^ a mano a mano che gliene frullava il ca- 
priccio, quando quel povero Lorenzi me lo aveva 
portato via le lunghe giornate, un di a cavallo, un 
altro a piedi, oggi al monte, dimani al mare, per lo 
pili attraverso viuzze, casali e abituri di povera gente. 
Si porti via lei da leggere questo scartafaccio per sua 
punizione : e me lo renda presto, sa ? che già presto 
ne avrà più che abbastanza. 

E punizione ? Punizione sia ; ma non senza che 
m' ajutiate voi, lettori, a portare per un poco il far- 
dello, messomi garbatamente sulle braccia da quelle 
due bianche e profumate manine. 



Hassabani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 



CAPITOLO SECONDO 



La famij^lia. 

— Alberto — proruppe un tratto il Dottore, sco- 
tendomi per ambedue le spalle con quelle sue bran- 
che d' acciajo, mentre montavamo, lui di dietro, io 
dinanzi, su su verso Origlia — Aberto mio, tu sei 
un fortunato birbone. non hai tu risoluto nel modo 
più semplice e più felice il più arduo problema della 
vita ? Dice una sentenza indiana che V essere non è 
compiuto se non ò ad un tempo uomo, donna, e 
fanciullo. E tu hai pensato a cumularli tutti e tre.... 
grazie, si sa, a quel po' di collaborazione, a cui Ada 
tua sta adesso attendendo. Non mi rimbeccare che a 
parlar io di famiglia son come un orbo che parli di 
colori; orbo sì, pur troppo, ma non cieco nato; e a 
sapere il pregio di un tesoro, non e' è tanto come 
d' averlo posseduto e perso. Ma tu, scelleratissimo — 
ne' tuoi anni, s' intende, di spensieratezza, e prima 
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di aver posseduto un tesoro vero — tu, non mi ma- 
raviglierei punto che laggiù a Genova, in qualcuna 
di quelle vostre baldorie di scolari brilli, m'avessi 
inneggiato tu pur cogli altri all'amore libero, e co- 
struitane persino la pedantesca teoria — che è dieci 
volte peggio del farne lo sperimento ! 

Io non potei tenermi dal ghignare così un po' di 
sottecchi; e lui, mordendosi le labbra per non fare 
altrettanto : Non ti dico, sai, che V istinto poligamico 
non sia del bipede implume quasi altrettanto quant' è 
di quell'altro che ha penne; e neppure eh'. io non 
capisca, in certe circostanze, la poligamia. M' ero 
ingegnato di capirla ■ — ma non alla tua maniera — 
ancor prima di passare per Costantinopoli tornando 
di laggiù in Crimea ; e ho sempre in mente quel che 
ne avevo letto da giovane in un libro che ti consi- 
glio. « Le donne, dice il Montesquieu, sono nubili, nei 
climi caldi, a otto, nove e dieci anni ; quindi l' in- 
fanzia e il matrimonio laggiù vanno quasi sempre 
di pari. Aventi, le sono vecchie : il senno non si com- 
bina in loro mai insieme con la bellezza. Quando la 
bellezza dimanda lo scettro, il senno fa che glielo 
ricusi ; e quando il senno potrebbe ottenerlo, la bel- 
lezza non c'è più. Quindi le donne devono vivere 
laggiù di necessità dipendenti ; perchè non possono 
conseguire in vecchiaja più che non abbiano in gio- 
ventù conseguito. E dunque naturale che lì un uomo, 
la religione non vi s' opponendo, lasci la donna sua 
per pigliarne un' altra, e che la poligamia s' intro- 
duca. Ma ne' paesi temperati, ove i vezzi della donna 
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duran di più, e la pubertà viene più tardi, e la figlio- 
lanza in età più provetta, la maturità dell' uomo si 
accompagna a un di presso con quella di lei ; e la 
donna essendo quando si marita, almeno per ra- 
gione d' anni — soggiunge il maligno Francese — 
più istruita e più savia, una sorta d' eguaglianza s' ò 
dovuta introdurre tra i due sessi ; d' onde la legge 
d' una moglie sola. » 

Buone ragioni, e non uniche, ragazzo mio. L'acuto 
presidente guascone 'avrebbe detto di più se avesse 
potuto citare Darwin, come citava volentieri i viag- 
giatori, i naturalisti e i fisici del suo tempo. Per noi 
la natura intiera è governata da una legge sola ; e 
come due molecole, ma proprio quelle due date, si 
cercano per affinità elettiva e s' uniscono, così nò 
più né meno, se la natura fosse lasciata agire anche 
nel mondo incivilito, il garzone e la vergine, che 
tra se meglio si convenissero, si cercherebbero a vi- 
cenda e si incontrerebbero. Questo forse intendeva 
Platone, con le sue metà fatte apposta per ritrovarsi 
e per ricongiungersi. Noialtri poi che pizzichiamo 
di fisiologi, lo sappiamo tutti : più una famiglia di 
viventi si viene digrossando, migliorando, perfezio- 
nando, e le dissimiglianze si disegnano, si rilevano, 
balzan fuori dal tipo uniforme e comune ; V istinto 
che da prima non bramava se non la soddisfazione 
sessuale, diventa categorico, s'individualizza, s'as- 
sottiglia, si affina ; ma che dico l' istinto ? Quella 
inclinazione, chiamala come tu vuoi, che si sviluppa 
e che progredisce a mano a mano con 1' organismo, 
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ascende cosi dalla concupisceuza brutale fino alla 
vetta azzurra dove batte V ali Venere celeste. 

Ah, si potesse sempre, come capitò a te, come a 
me pure era intervenuto, intenderla questa inclina- 
zione, ascoltarla, secondarla ! Rare volte assai ci si 
ingannerebbe. Non dico che non s'attutisca neces- 
sariamente colla possessione il piacere, che non sfio- 
riscano colla intimità le illusioni, che non trasu- 
dino a poco a poco pelle pelle e non ingrossino 
nella persona amata quelle voglie^ vezzi da prima, 
che diventano Agnoli uggiosi da poi : ma la memo- 
ria, una facoltà piìi gentile e più industre della sen- 
sazione, sottentra pietosamente a risarcirla; ma la 
pazienza, una virtù che molte volte non è altro 
se non inerzia vestita con le penne bianche degli 
angioli, si consola di quel pochino che sopporta, lo- 
dandosi altrettanto e più di quel meno che concede; 
ma r abitudine, un vero dono del destino come il 
sonno, come T obblio, e — lascialo dire a un vecchio 
— come la morte, l'abitudine leviga, rabbercia e fa 
gustose e piacenti, non che le piume, le gallozzole 
stesse del nido. 

E i figliuoli ! Ah se tu avessi avuto mai la di- 
sgrazia di avere per condiscepola una qualsisia di 
queste emancipate avvocatesse dell'amore libero, vor- 
rei che tu r avessi portata — bada bene che dico 
in idea — su questo terreno dei figliuoli. ti di- 
cano un po' se a parer loro, cambiando letto quando 
si è stufi, s' avrebbe a buttarne fuori, che tanto non 
fa la gatta, i micini ? No e poi no. Affermino a loro 
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grado questo e peggio, io te ne sto garante per loro, 
non lo farebbero. Diranno che vogliono far senza 
anche di repubblica e di città ? Di dirlo, non di farlo 
sono capaci. E dov' è, senza figliuoli, la casa, quella 
che Cicerone, tralasciando la rettorica sua solita, ha 
chiamata cosi bene " principio della città e seminario 
della repubblica ? " Dov' è senza figliuoli la possibi- 
lità di sopportare per sé soli, o per il genere umano, 
la vita ? Perchè orsù, siamo schietti, di gente che si 
sagrifichi in prò del primo che passa o di tutti, ce 
n' ha quanta ne vuoi nei romanzi cavallereschi, ma 
assai poca nel mondo : V incentivo del sangue ci 
vuole, e un poco anche, se ti piace così, lo sprone 
di quell'egoismo allargato in più persone che è la 
famiglia, a fare che la bestia umana cammini, si tra- 
vagli, patisca, s'immoli, e non si lamenti. 

Lorenzi aveva appena detto, e come a farlo appo- 
sta, intoppiamo due suore, che 11 .stretto nel sassoso 
viottolo montano, scantonavano di mezzo a' cespugli. 
11 dottore ed io ci facciamo onestamente da banda, 
ed — Oh, suor Carmelita, buon dì — scappa su lui, 
rivolto alla più matura — Che nuove della piccina ? 

— La non andrebbe male, se Concetta volesse 
avere giudizio e non la rimpinzire di frutte con quella 
febbre che ha... 

— Ci baderò io, suor Carmelita. Laggiù in paese, 
sapete, la vecchia Bosalia strilla come un'aquila, che 
da jer l' altro non v' ha viste. Andateci, sorelle mie, 
e Dio vi tenga sane. 

Lasciò che uscissero fuor di tiro, e piantatimi in 



24 COME LA PENSAVA IL DOTTOR LORENZI 

faccia que' suoi occhi a uso padre Raffaele della 
Forza del Destino — Ah, tu credi di avermi pigliato, 
non ò vero, e di tenermi nelle tanaglie d' un argo- 
mento senza replica ? Ebbene, no, non mi dò affatto 
per vinto. Che Gesù Cristo, accingendosi a mutar la 
faccia del mondo, abbia dovuto dire: « Se qualcuno 
viene a me e non odia suo padre e sua madre e sua 
moglie e i suoi figli e i suoi fratelli e le sue sorelle 
e la sua vita, egli non può essere mio discepolo, » per 
Dio, lo capisco. Neppure qtìel bruscolo di rivoluzion- 
cina che fu la nostra non V avremmo fatta, aspet- 
tando a dimandarne a babbo e a mamma. Quello 
che non capisco è San Girolamo, quando ti sciorina 
con faccia tosta che « il matrimonio era 1' antica 
legge, la verginità è la nuova. » Sentenza buona 
per la sua Tebaide, e per dar dentro, se vuoi, a gran 
colpi d'ascia e d'ariete in quella immensa fabbri- 
caccia rovinosa eh' era l' Impero romano, pieno di 
vizii e di dissolutezze, delle quali anch' egli, il gran 
Santo, aveva tastata la parte sua ; non buona sicu- 
ramente per chi non voglia la fine di questo vec- 
chio pianeta. E vedi logica inesorabile della verità: 
se han voluto vivere e vincere, quei discepoli me- 
desimi di Gesù che ricusavano e padri e figli e 
fratelli, hanno bene dovuto promettere sé medesimi 
a fratelli, a figli, a padri di tutto il genere umano. 
Che poi tutti mantenessero la parola, come la man- 
tengono quelle due povere donne lì che abbiamo 
incontrate dianzi, è un altro discorso: lo lascerò 
dire a te e alla storia. 
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Fra una ciarla e V altra, eravamo alla casupola 
di Concetta, dna casupola sua; ma che ironia di casa ! 
Niente altro che quattro muraglie sforacchiate, dove 
la carta, più sforacchiata dei muri, teneva le veci 
dei vetri, il suolo d'impiantito, e per copertojo la 
stoppia e il muschio ajutavano, quanto si poteva, 
certe ardesie peste e ritrite da magari cent' anni di 
intemperie. Nel letticciuolo che la mamma aveva la- 
sciato alla bimba intiero, contentandosi d' un sac- 
cone accanto, la piccina, tutta accesa di un fiero ver- 
miglio, si voltò al nostro giungere e sorrise, — Tu 
le dai troppe frutte — borbottò il dottore, che, tol- 
tosi fra mano prima di me il tenue polsicino, ci 
aveva sentito campana a martello. 

— Signor mio buono ! Che vuole mai eh' io le 
dia? Del brodo ? Ma non ce n' ho ; non ne posso 
fare di quello che ci vorrebbe. Son due giorni che 
nemmanco scendo a vedere quel po' di roba dell'orto : 
il mio uomo, lei sa, è a Marsiglia ; e non ci ho nulla 
nel canterano. Se non fosse che suor Carmelita mi 
ha promesso di non dimenticarci...., e che loro — 
soggiunse come ripigliandosi — e che loro son tanto 
buoni e alla mano, che cosa farei. Gesù mio !... 

— Orsù orsù, per un pajo di giorni è tanto di 
guadagnato che la piccina se ne stia con quel beve- 
rone che ti porterà la suora, e con un poco di li- 
monata; di limoni ce n'hai; dunque sta buona; e 
la rosolìa passerà. — Va da sé che il bravo Lorenzi 
si ricordò prima d' uscire di quel proverbio che dice: 
metà pareri e metà quattrini ; ma quando scendemmo 
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— Ecco qua — scattò fuori alla sua maniera — 
questo, vedi, questo è V argomento formidabile con- 
tro i miei voti per la propagazione della specie. Si 
ha un bel dire, ho un bel gridare io primo ; la fa- 
miglia, la famiglia! Sicuro, per tenere in piedi un 
mondo ragionevole e umano, altro fondamento non 
e' è ; che del ridurlo tutto, questo scellerato mondac- 
cio, a conventi o a caserme, anche se fossero con- 
venti e caserme per i due sessi appajati, come certi 
capi ameni andarono almanaccando, non vorrei io 
vedere la prova, e chi fosse mai per vederla se ne 
stancherebbe presto, te T assicuro, ma come vuoi che 
il più bel fiore non s' avvizzì e che il frutto più sano 
non imbozzacchisca, senza quel tanto d'aria e di 
terra che gli bisogna ? Ah questo è un fiero discorso, 
e voglio lasciare che mi faccia nodo in gola per 
adesso, salvo a dartene uno stroscio di ciancio un'altra 
volta. Intanto, vedi, quando io dico della povertà, 
che mette anche alla natura il bavaglio, non ho detto 
il peggio. C è anche il disfacimento artificiale della 
famiglia. Quella poveretta, per misera che sia, ha 
pure un suo capannone, ha un orto suo; e tu non 
sai r immenso bene che le fa quel sentirsi la terra 
sua sotto i piedi. Anche quel cenciolino di bimba 
ella se la sente, credi, per questo appunto, più sua ; 
se la possiede, se la contempla, se la nutre, se la 
abbevera lei, come fa de' suoi ortaggi ; e l'un amore 

— perdonami se ti sembro troppo zollano — 1' un 
amore alimenta l' altro. 

Ma peggio della povertà — e questa davvero è 
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cosa da disperarne — peggio opera un certo progresso 
meramente meccanico, che sposta le proporzioni della 
nostra duplice natura, e a quello che è — come vuoi 
eh' io dica ? — nervo, cervello, sentimento, cuore. 
Vedi costì? — Passavamo giusto accanto a un ca- 
sone tutto vetrate chiuse e come inzeppate nei muri, 
un immenso massicciato senz' anima, pieno di ran- 
toli di vapore e di scosse di telaj, col suo gran ca- 
minone accanto, che infoscava di melanconia e di 
fumo fino il cielo della Riviera — vedi costì ? Senza 
le macchine che laddeutro vanno e vanno «sempre 
in quell'aria senza tempo tinta, » proprio come nel 
vestibolo deir inferno, non e' è vereo, non si sta a 
petto delle' altre nazioni, di quelle che si chiamano 
da sé le più civili ; e con le macchine, V uomo, la 
donna, il fanciullo, la famiglia, passano inesorabil- 
mente in seconda linea. Risolvimi tu questo male- 
detto dilemma. Vestiti meglio, nutriti meglio, se vuoi, 
finché non giunga la moratoria e il fallimento, capaci 
anche di scarrozzare in calesse alla festa, uomini di 
qua, femmine di là, lasciando i bimbi a sgolarsi o a 
fare alla sassaiuola su pei trivii : capaci, per avere 
finito di compitar l' abecedario nei giornali, di salire 
su una tavola a mo' di bigoncia e d' infilare a mo' di 
orazione una serqua di geremiadi o di vituperii ; ma 
nojati r uomo della donna e questa di lui, ma disa- 
morati delfocolare, ma impazienti ambedue dei figliuoli 
che ruban loro il sonno, e a cui lo ruban essi a 
vicenda, per spillare anche da quei grami corpicini 
il quattrino. E la grazia dei rimedii poi, che pre- 
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dican loro i loro apostoli ! non ho io sentito uno 
di codesti profeti a rovescio, rìcasare in loro nome 
fin la speranza di una casa, predicandoli nomadi 
perpetui, e cittadini universali del mondo? Poveri 
predicatori e povero gregge ! La casa, la casa, amico 
mio, questa bisogna restituir loro, questa bisogna dare 
a loro stessi da riedificare pietra a pietra e soldo a 
sòldo, da riconoscere, da amare ; e il come, tocca a 
voi altri che ne avete una. 

— Dottor mio caro — interruppi io per argi- 
nare un tanto fiume d' eloquenza — non è poi detto 
che un poco non ci si pensi ; e senza andar lontano, 
una gran dama, una nostra concittadina... 

— Ah non toccarmi — sfuriò lui — quest'altro 
tasto. Pietosa anima, non e' è da dire, e magnanimo 
esempio; ma nella fattispecie^ come dicono i legali, 
infelicissimo argomento. Volendo mettere il dito sul 
rimedio, tu V hai giusto messo su un' altra piaga di 
quel grande istituto umano e sociale che è la fa- 
miglia, e su una piaga non meno cancerosa di quello 
che non siano la povertà e V industrialismo. Ogni 
volta che una tanta onda di munificenza, come quella 
a cui tu accenni, straripa dal palazzo signorile in 
sulla via, e' è da scommettere che quegli che V ar- 
rovescia in mezzo con mano sì liberale, vorrebbe 
affogarvi dentro, insieme con gli altrui, i proprii do- 
lori. E ohe dolori! La grande famiglia signorile, 
così costituita eom' è ancora a' nostri giorni, è un 
portato quasi sempre immaturo o tardivo, male pre- 
parato dalla educazione, peggio assortito dalla scelta, 



LA FAMIGLIA 29 



finito di rovinare dalle consuetudini; e si può dire 
che novantanove su cento, non forni a miglior esito 
della famiglia indigente. Questi gran signori, a pa- 
role, la trinciano spesso da liberali alla nostra fog- 
gia di noialtri del ceto medio ; e fino a che s'è trattato 
di dare un colpo di spalla per buttar giù l'Austria 
e i Borboni, hanno fatto, per la maggior parte, il 
loro dovere. Ma quando s' ha a decidere dell'educa- 
zione de' figliuoli, e sopratutto di quella delle figliuole, 
eccoli daccapo che battono alle porte del collegio di 
preti del convento. 

Nel convento, allindito per lo più e rimodernato, 
te lo concedo, ci si trova una educazioncina ammodo 
per tutto il superfluo; un miccino anche — quando 
per disdetta non vi si smarrisca un qualche libric- 
ciattolo della Ségur — un miccino di italianità ano- 
dina more nobilium ; molta tenerezza ideale per le 
opere di carità ; ma nessuna dimestichezza efifettiva 
se non col mondo gentile ; ma della verità e della 
vita niente, che non si sgualciscano i candidi veli di 
quelle animule blandule; ma niente della via retta e 
della via storta che può battere 1' amore, salvo le 
confidenze delle grandi, gli strafalcioni delle piccine, 
e il romanzo inghiottito di furto in un ricetto che ò 
bello il tacere. Viene poi il gran giorno che si var- 
cano quelle soglie benedette e la serata ancora più 
solenne che si calzano i guanti bianchi a molti bot- 
toni, che la gorgieretta increspata del vestitino bianco 
si allenta a mezzo scollo, e che il mazzolino di viole 
mammole lascia per disotto indovinare qualcosa. A 
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chi poi ? non dico ad uno che della bimba possa es- 
sere nonno ; questi vecchioni alla Don Pasquale non 
usano più ; ma per il più sovente, a un uomo sui qua- 
rant' anni sonati, che ha molto vissuto, come dicono, 
e molto goduto ; pieno di disinvoltura, di saper vi- 
vere, di garbo anche, quando se ne ricorda; ma 
scettico, rustico, slombato, che tenta di rifarsi il gusto, 
en passante con gli aciduli saporetti dell' adolescenza, 
se non la borsa e il blasone con la dote. Qualche 
altra volta, ma più di rado, è un San Luigino sgu- 
sciato anche lui di collegio, il futuro; un fannullone 
che pigliò a prestito la pratica di mondo dal came- 
riere, la eleganza dal maestro di ballo, e il sans-géne 
da qualche sigaro male digerito. Povera fanciulla ! 
E il suo caso non è il peggiore. Quante e quante 
si sono prima lasciate prendere in un intriguccio pur- 
chessia, cascare per davvero a piombo dentro a 
una fonda e tenace passione ; e poi, lì per lì, oppure 
a lunga pazienza, sotto V incubo delle blandizie ma- 
terne e delle lagrime, oppure attraverso le supposte 
distrazioni di un viaggio o d' una stazione termale, 
vinte, stanche, nojate, non dome, hanno finito con 
farsi, come si suol dire, una ragione, e con accon- 
ciarsi, ancora come si suol dire, a buon partito ! Né 
queste sono, Alberto mio, miserie solo dei gran ric- 
chi e dei nobili ; tu me lo insegni ; quante, col gon- 
fiare che fa ora la borghesia, vaga di scimmiare le 
svenevolezze aristocratiche anche prima d' essersi 
nettata dalle volgarità della plebe, quante fanciulle 
vanno a marito così, che tu ed io conosciamo! 
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Tenga il dimani delle nozze, e te le raccomando. 
Che intimità mai, se non quella che il pudore di- 
sconfessa, con un uomo al quale ban visto mettere 
in parodia il veni^ vidi, vici di Cesare ? Che fine 
dolcezze, se il più spesso restìa, rare volte cupida, 
la femmina è tutto quello che rimane al posto della 
donna amante ! E come non anelare, in ragione ap- 
punto della finezza dell' organismo e dell' altezza del- 
l' indole, a un aere più spirabile, si chiami pure, in 
lingua povera, adulterio ? 

— Buscherata ! Dottore mio, che diancine di pa- 
ternostri m' infilzate ? — saltai su io, fra strepitando 
e ridendo — È leccornia cotesta da imbandire a un 
marito recente? 

— Tu lo sai troppo — sorrise lui -- di che casi 
io parlo. Le grandi libertà che sottentrano alle grandi 
astinenze ; le sale che si spalancano davanti alla edu- 
canda di jeri, smaglianti di lumi, colme di fiori, piene 
d' altri olezzi più penetranti ; i vortici della danza, i 
fumi dello sciampagna, le parole susurrate a mezzo 
allorché le guancie ardenti e forse le labbra si toc- 
cano : tu sai tutto codesto ; ma che puoi temer tu, 
se possiedi un cuore di donna per diritto di con- 
quista ? Tu hai messo l'assedio, e hai vinto; e in 
amore credo anch' io al vecchio buon dritto. A te sta 
poi, di non lasciarti sfuggir di mano la roba tua. 
Rinunzieresti tu a far buona guardia, t' acconceresti 
tu mai a barattare con la tua donna, come tanti fanno 
senza che questa stupida società dia loro d' un man- 
rovescio, a barattare, dico, libertà di farfalleggiare con 
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libertà, licenza con licenza? Tu sai troppo bene che 
no ; e non e' è bisogno eh' io mi discolpi, né che tu 
ti difenda. 

Non voglio con tutto questo predicare quel che 
predica Amleto impazzando: « Vi dico che non ci 
saranno più matrimonii ; va, Ofelia, va, fatti mo- 
naca. » Tutt' altro. Vorrei che i giovani si sposassero, 
come tu e Ada vi siete sposati; chiamati, avanti 
tutto, dal desiderio, senza aspettare a esserlo, come 
Paolo e Francesca, dal peccato; forti dell'animo e 
della salute, maturi di senno, sitibondi, che Dio vi 
ajuti, del piacere, ma consapevoli del dovere, e pa- 
rati a consacrargli insieme tutta la vita. La rottura 
del matrimonio, bada, è per me quello chejan' am- 
putazione allo spedale : può essere una necessità, ma 
trista sempre, e grave come le cause che 1' hanno a 
far decidere sole. La religione del focolare dome- 
stico è fondamento della morale pubblica; tutto deve, 
nelle leggi e nel costume, intendere a corroborarla, 
non colla rigidità materiale dei vincoli esteriori, ma 
con r intimo nerbo della educazione e con la dirit- 
tura del carattere. 

sai tu, figliuolo, eh' io m' accorgo di venir ru- 
bando il mestiere al bravo cappellano del preistorico 
mio reggimento? Tanto fa, ci sono e ci resto; come 
dicevamo davanti a Sebastopoli. E poiché ci sono, 
voglio farla finita con questo discorso della famiglia, 
e cavarmi un altro bruscolo dagli occhi. Malthus si 
lamentava a' suoi giorni delle nozze improvvide di 
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chi non ha nulla; io ti denunzio a' nostri dì un altro 
guajo: il celibato di chi ha. Noi italiani seguitiamo 
ancora a crescere, dirò così, per forza d' inerzia, per 
r impulso ricevuto in questo trentennio di rinnova- 
mento vitale; ma un altro grande paese, piìi forte, 
più ricco, più audace del nostro, rista, e ci lascia 
presagire che fra poco sia per accadere del nostro il 
somigliante. Fosse arra di prudeuza, passi ; ma è 
piuttosto segno di apatia e di egoismo, perchè muove 
dal ceto agiato. So bene che il terrore del matri- 
monio, di questo grande trar di dadi, può anche 
passare per un effetto d'oculatezza e di riflessione; 
e capisco quel vecchio savio, che a furia di pen- 
sarci su finché era troppo presto, finì col rinunziarvi 
quando era tardi. Se però ci può essere in taluni 
casi una buona ragione per restar celibe, a questo 
vorrei in ogni modo che badasse chi vi si decide; a 
sapersi bene sicuro — e quanto l'esserlo è diflBcile! — 
bene sicuro, dico, di non dar tuttavia nella ragna 
del sentimento. Povero a lui se gli succede^ e se è 
galantuomo ! Avrà le ambasce del matrimonio senza 
averne le gioje; che il mondo imbecille supporrà 
sempre di lui, e della persona cui voglia bene, tutto 
il peggio ; perseguiterà l' essere più debole in ragione 
appunto della sua debolezza, ferirà nella delicatezza 
appunto il più delicato; e a lui che vorrebbe difen- 
derlo taglierà, con lo spauracchio dello scandalo, le 
braccia; e gli vieterà persino di lasciar sfogare il 
proprio cordoglio, un conforto che a nessun altro in 

Massarani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 3 
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nessun'altra situazione è negato. Oh, il peggio delle 
relazioni di questa sorta non è quello che dice scher- 
zando nella Visite de noces il Dumas: « Due baci 
in due anni ! » il peggio è veder soffrire e morire, 
ed essere obbligati in faccia al mondo a inghiottire 
le lagrime ed a sorridere. 

Va, va, che Ada ti aspetta; e, non un bacio in 
un anno, datevene cento in un minuto. 



CAPITOLO TERZO 



Il lavoro. 

— Quel groppo in gola dell'altro dì — riprese 
a dire Lorenzi — bisogna proprio eh' io me lo snodi. 
È la più grossa questione, vedi, del tempo presente e 
di quello che ci sovrasta; e non e' è uomo di cuore e 
di polso che non la debba considerare come affar 
suo. Sono trentanni ch'io l'ho sotto gli occhi di 
continuo, la lotta del lavoro per la vita ; e quel che 
ne può vedere uno di noi nel suo guscio ò men che 
nulla, appetto a quello che la gran maga del mondo 
moderno, l' Industria, annaspa senza posa nei due 
emisferi, ed è venuta senza posa annaspando nel 
corso dei secoli. Come si può non ricordarsene? 
E lei, che dalla palude e dalla selva primitiva ha 
cavato fuori i miracoli delle colture intensive e delle 
città colossali ; lei, che ha trasformato le tribù antro- 
pofaghe in popoli che hanno università, spedali, teatri; 
lei, che per far andare questo vecchio mondo di 
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quassù seguita a cavar di sotterra un altro mondo. 
Ma va, va e va, mi passa per la mente qualche volta 
r idea che non sia per intervenire alla maga come 
a quel fattorino di negromante, il quale sapeva lo 
scongiuro per far venir T acqua e non quello per 
farla fermare; e che noi da questo profluvio di pro- 
dotti artificiali che s'accavalla di continuo e che 
spesso aspetta indarno uno sbocco, noi non si finisca 
con restare un qualche giorno affogati. 

Tu lo vedi e lo senti da ogni parte, il bronto- 
lare e il mareggiare minaccioso delle moltitudini. 
« Si ara, dicono, si vanga, si miete, si vendemmia, 
ma non per noi : si fila, si tesse, si tinge, si stampa, 
si piega a migliaja di chilometri il lino, il cotone, la 
lana, la seta, da farne più volte una cintura al mondo; 
ma noi, non che a danari, molte volte ci troviamo 
corti a panni ed a pane ; noi siamo spesso costretti 
a starcene con le mani in mano ; ed anche ci accade 
di dover noi medesimi toglierci d' in sul lavoro, per 
strappare al padrone un salario che ne basti a vivere 
stringendoci intanto lo stomaco con la cintola. Il 
ferro e Tacciajo pavimentano mezza la terra e im- 
bastigliano il mare, ma noi andiamo a piedi, e molti 
anche senza scarpe ; le botteghe doventano grandi 
come città, e le città come regni, ma noi non tro- 
viamo dove posar la testa, e per disperati scendiamo 
nella stiva pestifera di un qualche sdruscito barcone, 
che, quando non ci lascia colare a fondo, ci porta 
a' paesi della febbre gialla. » Come si fa, dico io, a 
tapparsi gli orecchi, o a contentarsi di dire : Sragio- 
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nano, e' è chi li sobilla, non pensiamoci ? No, torno 
a dire, pensiamoci su. E per quel poco che potevo, 
sebbene io non pretenda affatto di trinciar giudizii 
fuori della mia piccola clinica, ci ho pensato, ho 
ascoltato novatori e conservatori, ho voluto sentire 
le due campane. Adesso preparati a sentire un po' di 
scampanìo anche tu, mio giovane Creso, che la fac- 
cenda tocca te assai più da vicino. 

Per me tanto, se dovessi dire, io ho trovato nel 
lavoro un asilo. Ma in che lavoro ? E in che condi- 
zioni d'animo e di vita materiale? Nel lavoro del- 
l' intelligenza, cioè a dire in un lavoro che non stanca 
meno, è vero, di quello dei muscoli, e che alla lunga 
sfibra forse di più ; ma che, tenendo particolarmente 
occupato il cervello, lascia meno adito alle sensazioni 
dolorose di penetrarvi. Fin da quando poi ho prin- 
cipiato a darmi con una certa lena al lavoro, ero 
già in quello stato dell'animo, e ancora sono, in cui 
tutta quanta l' idea del piacere che uno possa for- 
marsi si riduce a questa sola: l'assenza del dolore; 
uno stato tutt' altro che brillante, non v'ha dubbio, 
ma favorevole alla facile contentatura. Per quel che 
è, infine, delle condizioni materiali della vita, a me 
quella che ho sempre condotta e che conduco, pare 
sicuramente frugale e sobria; ma devo confessare 
che di rado un operajo può contare sovra altrettanto, 
massime per la continuità del benessere, la egua- 
glianza e la sicurezza. Non nego che il lavoro ma- 
teriale, che l'esercizio delle membra, sia anch'esso 
un rifugio, una sorta di eterizzazione e di anestesia 
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contro peggiori malanni; testimonii il condannato e 
il pazzo, che spesso codesto lavoro, non che lo ac- 
cettino di buona voglia, lo invocano. Ma in condi- 
zioni normali di salute, di libertà, di vigore, e di 
animo tranquillo e sereno, questo nostro egoismo 
iniziale che abbiam nell' ossa si ricusa ad ogni sforzo 
quale si sia, e s'adagia volentieri nel non far nulla, 
buttando la fatica e il peso addosso al più debole. 

Il primo schiavo ò stata la donna. Senza andare 
su su fino alle capanne lacustri o alle grotte in cui 
il selvaggio dell'età paleolitica ha preso il posto del- 
l' i^rsws speletis^ ho visto io la Negra macinare sem- 
pre lei tra due pietre la durra, mentre il suo uomo 
si sdraja il meglio che gli vien fatto a quell'ombra 
che meglio può ; ho visto la Tartara camminare 
curva sotto il fardello delle vesti, della tenda, delle 
suppellettili e del fantolino per giunta, mentre il suo 
signore e marito, tra i globi di fumo azzurro d' un 
saporito tabacco, cavalca come un sultano il pacifico 
e non men rassegnato asinelio. Poi viene, si sa, a far 
le veci della donna il prigioniero preso in guerra, 
che diventa a volta sua lavoratore per forza ; la 
prima società è proprio stata dappertutto, come dice 
il Vico, quella degli eroi e dei famuli, o in lingua 
povera, dei padroni e dei servi; una società che è parsa 
ai primi tanto comoda, da essere riusciti a portarsela 
innanzi attraverso tutto quanto il mondo greco-ro- 
mano, attraverso una civiltà pur così squisita che ha 
visto Socrate bere la cicuta piuttosto che rinnegar 
Dio, che ha udito Seneca predicare la carità del gè- 



IL LAVORO 39 



nere umano, e che ha pianto coi pietosi occhi di 
Virgilio fin le lagrime delle cose. 

Neppure la Chiesa di Gesù Cristo ha potuto in 
prò dei lavoratori gran che di meglio; e in tutto il 
medio evo i servi rustici, venduti insieme con la 
terra e con quel resto di femmina che abbandonava 
loro il jus primae noctis^ non istettero più agiata- 
mente sotto il giogo delle signorie merovingie e ca- 
rolingie, e al guinzaglio delle baronie franche, gote, 
normanne, inglesi e tedesche tutte quante, di quello 
che il Parto e il Siro negli ergastoli di Catone il 
seniore. Fummo proprio noi Italiani i primi — ci 
lascino almeno questa gloria i nostri vicini — i primi 
noi a redimere il lavoro a libertà; che dico a redi- 
merlo? a nobilitarlo, a dargli cingolo di soldato e 
suffragio di cittadino, ad assiderlo in Palazzo sullo 
scanno del Console e del Priore. Se c'era dunque, 
anche nei tempi nuovi, alcuno che dovesse difendere 
ed innalzare il lavoro, eravamo noi quelli ; e in ve- 
rità i nostri filosofi, i nostri statisti, i nostri econo- 
misti, i Verri, i Beccaria, i Filangieri, i Genovesi, 
i Bandini e tutti gli altri, V hau fatto anche prima 
della Rivoluzione francese assai bene, predicando, 
non il lavoro ad ogni costo, ma il lavoro onesto ed 
utile ai più; da ultimo poi, la nostra incruenta e 
immacolata rivoluzione nazionale ha coronato se stessa 
raccogliendo da tutti quanti i lavoratori il sì dei ple- 
bisciti, e restituendo a tutti, col voto, il governo di 
sé medesimi. 

Ma qui sta il punto. Di libertà politiche, dicono 
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certi irrequeti ragionatori, n'abbiamo d'avanzo; che 
ci torna la libertà, senza il lavoro e senza il pane? 
Fatto sta che il lavoro, organizzato come è, o disor- 
ganizzato, nella società moderna, questo pane non 
ce lo dà, non ce lo dà sempre, sicuro, copioso, 
accompagnato da una certa istruzione e da una certa 
ricreazione, come si conviene a creatura umana: or 
questo è che vogliamo. 

Ma che m'arrovello io, mio caro Alberto, a fare 
le parti altrui ? C è qua a due passi, prima che ar- 
riviamo laggiù in borgo ai nostri ammalati, una bot- 
teguccia di tornitore, tutta solinga sull'orlo della 
strada maestra, dove tu non crederesti mai di tro- 
vare Marx, Lassalle e George, per non dire Bakunin 
e Krapotkin, sotto la papalina di un vecchio operajo 
che è poi.... te la dò a indovinare.... un maestro di 
scuola smesso. come non hai indovinato ? E chi 
vorresti tu che s' imbevesse di socialismo per fino 
all'ossa in Italia, e che con la fede di un apostolo 
il predicasse alle turbe, se non un povero diavolo 
creato e messo al mondo per insegnar a leggere e 
per non aver da campare? Papà Bastiano ragiona 
come un angiolo, è un galantuomo e una bella mac- 
chietta, e tu gli troverai di sicuro un'aria di fami- 
glia fra il tragico ed il comico, ma pendente più al 
tragico, pur troppo, con quel vecchio dalla palan- 
drana verde e dall' indice sempre in aria, àeW Oceaiw 
di De Amicis. 

— papà Bastiano, come va? I cannelli e i 
mozzi di ruote sono in buona vista ? Hanno spaccio 
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sai mercato le pilette da ingranaggio ? e le riti per- 
petue sono dimandate o no da questi infami mono- 
polisti ? 

— Lei burla, caro Dottore, e a torto — disse il 
povero vecchio, levando su dal tornio un viso a zi- 
gomi accesi e tutto grinze, che pareva ancora più 
ardente sotto a certi gran fiocchi di capelli bianchi, 
agitati dal vento. — Pensi che io son qui condan- 
nato a fabbricare arnesi di tortura per i miei simili, 
che altro non sono questi frammenti del gran mostro 
divoratore la macchina.... 

— Anche il pressojo dell' uva e il frantojo delle 
ulive mettete nel novero, papà Bastiano? Ma poi, se 
il mestiere vi fastidiva, perchè non accettare li da 
Piero granarolo e da Battista fornajo di tener loro 
a giorno i libri mastri come io v'avevo proposto? 

— Peste di borghesi ! E non sarei stato loro 
complice in peggiore grado ? No, ciascun uomo deve 
lavorare la materia con le sue mani, ed io mi rim- 
provero di aver principiato tanto tardi. Anche il 
conte Tolstoi, onesto neofita, dopo essere stato mi- 
nistro della pubblica istruzione, s'è dato a fabbricare 
scarpe, 

— Lavorare anche così, se occorre, non dico di 
no; ma pensate, Bastiano mio, quanto infinito tempo 
ci vorrebbe a fabbricare ogni cosa senza altro ajuto 
e a che prezzo infinitamente maggiore ogni cosa 
tornerebbe, e quanto più rozza, insufficiente, im- 
perfetta.... 

— mi crede ella così scemo da ricusar le mac- 
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chine, quando fossero per essere in servigio della 
comunità? Ma queste, appunto, e T opificio, e gli 
strumenti del lavoro tutti quanti, a principiare con 
la terra medesima, gli è alla comunità che devono 
tornare. Solamente allora ogni creatura di Dio con- 
tribuirà secondo la capacità sua, ed otterrà secondo 
il suo bisogno. 

— Hai sentito ? — mi disse il Dottore dandomi 
del gomito sotto l'ascella — e bada, questi è ancora 
un annacquaticcio, con quella sua anticaglia mazzi- 
niana — Dio — di cui non s'è saputo, il brav'uomo, 
disfare. — Poi rivolto al vecchio : — Io non voglio, 
caro Bastiano, dar noja di contraddizioni: solamente 
poiché so che voi vorreste restituire a tutti, ma 
senza portar via un cencio a nessuno, vi fo un'os- 
servazioncella, per quell'affare della terra, che è il 
primo fondamento di ogni avere ; perchè senza di 
essa, s'avrebbe un bel lavorare, né pane, né vino, 
nò olio, dal rimanente non ne cavereste. Or bene, 
vi par egli che quella terra che Dio ci ha dato a 
tutti, come voi dite, alla pari coli' aria e colla luce, 
sia proprio quella medesima che ci vediamo qui 
d' intorno, con tutta la bellezza di roba che ci è su ? 
Quanta fatica non ci è voluto per dissodarla, quanta 
per sostenere coi muricciuoli questi scassi che frane- 
rebbero a ogni momento, che industria per andare 
a cercar l'acqua lontano e per condurla a inafifiare 
magliuoli e seminati, che ingegno fin da principio a 
inventare 1' aratro e la marra, che braccia ad abbat- 
tere e a rastremare l'albero da farne la stiva, a 
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temprare e a martellare il ferro da ridurlo a vo- 
mere, ad erpice, e a tutto il resto! Tutto codesto, 
mio caro Bastiano, non ha che far niente con la 
terra brulla; e posto che la terra brulla sia di tutti, 
tutto codesto è invece beli' e bene di chi per tante 
generazioni ci ha speso intelligenza, tempo, fatica, od 
anche quel rappresentativo d'ogni altro servigio utile, 
che è il danaro. Sapete poi che cosa vale, priva di 
tutto questo, la terra? Domandatelo qui ad Anto- 
niotto — ed accennò ad un bel pezzo d'omaccione 
che, non senza salutare amichevolmente la compa- 
gnia, era venuto colla sua brava pipa in bocca a 
sedersi a cavalcione sul muricciuolo della bottega. — 
Dillo tu quanti ettari di terra t'avevano offerto per 
niente laggiù sul confine delle Pampas, solo che tu 
t'obbligassi a lavorarne uno per anno in prò dell'ac- 
collatario. 

— La bellezza di quegli ettari ! — scappò su Au- 
toniotto — Senza difese contro gl'Indiani accalap- 
piatori di cristiani e di cavalli, senza stecconate con- 
tro i piimasy certi indiavolati di leoni neri peggio 
dell'inferno, senza strade per menar giù la roba, 
posto che di roba se ne potesse fare in mezzo a un 
fitto di canne, a un vespajo di zanzare grosse come 
mosconi, e a un puzzo di maremma da lasciarci la 
pelle in una settimana ! Ho preferito andarmene a 
fare il mestier mio di carpentiere in Australia. 

— E chi altri credete voi, Bastiano — riprese 
il dottore — che dappertutto, alla pari con quel che 
accade laggiù in America, chi altri credete che ab- 
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bia dato alla terra il suo valore, se non chi ha ta- 
gliato i canneti, asciugato le maremme, cacciate le 
belve e gV insetti, costrutte le difese e le strade ? E 
voi, la comunità che è tutt' uno, pigliandovi oggi 
la terra imbevuta di tutto questo prezioso sudore de- 
gli altri che vi si sono avvicendati su per anni e 
per secoli, non credereste proprio di pigliare l'altrui? 
Non mi venite a dire che quegli antecessori hanno 
lavorato egoisticamente per sé soli, o tutt' al piii per 
i loro figli soltanto, i quali non hanno maggior di- 
ritto a goderne il frutto che non abbiano i figliuoli 
del povero ; questo dell' eredità è un altro discorso; 
e io potrei, ma la vorrebb' essere per oggi faccenda 
troppo lunga, potrei mostrarvi a conti fatti quanto 
piccola parte di codesta eredità, e di giorno in giorno 
minore, trapassi ormai ai figliuoli, e come, senza la 
certezza di trasmetter loro almeno quel poco, i pa- 
dri si lascierebbero cascare afi'atto le braccia. Questo 
però vi affermo e a spada tratta sostengo, che ogni 
generazione di coltivatori ha lavorato non per sé sola 
ma per tutti ; perchè ogni miglioria che ha intro- 
dotta, ogni prodotto esòtico che ha acclimato, ogni 
vittoria nuova che ha conseguita sulla natura, met- 
tendone a contributo qualche nuova forza dapprima 
negletta e non doma, è tanta fatica risparmiata ai 
posteri, è tanta utilità di più che ha loro, né più né 
meno, donata. Cosi il lavoro e il risparmio afiQuis- 
sero ancora, come un tempo alla terra ! 

— Con tutto questo — brontolò Bastiano — il 
pane incarisce ogni giorno. 
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— E come no ? La colpa non è mica della terra e 
di chi la possiede, sapete; che il possidente, dato an- 
che che non sia lui medesimo il coltivatore, impove- 
risce alla pari con questo. Ma per giudicare di tutto 
r intruglio di errori, di pazzie e un buon poco an- 
che di colpe, che ci rincariscono il pane, bisogne- 
rebbe dinaspare una così arruffata matassa, da la- 
sciarci le dita, non che i denti del pettino. In primis, 
mentre voi vorreste dare allo Stato, o alla Comunità 
che è tutt'uno, ogni cosa, io dico che gli si dà già 
di troppo. E perchè gli si dà di troppo? Contentan- 
doci di parlare di casa nostra, che conosciamo un po' 
più (ma il medesimo si potrebbe dire a un dipresso 
di tutti i paesi), allo Stato gli si dà di troppo non 
mica per il capriccio dei ministri, che ne avete co- 
nosciuto parecchi voi pure, Bastiano, fior di galan- 
tuomini morti più poveri di me; gli si dà per sod- 
disfare r eccessiva, ancorché onesta foga, di mettere 
presto su in beli' arnese la nostra casa, dico questa 
nostra Italia, che era stata da tanto tempo tanto di- 
sertata da tanti ladri governi; gli si dà per la ne- 
cessità di difenderci, necessità che non abbiamo creata 
noi, ma che ci creano gli emuli che addosso, e che 
ogni giorno, bontà loro, ci mostrano i denti; gli si 
dà infine, e di questo non si può far di meno a ogni 
modo, perchè questo benedetto Stato, che ha fun- 
zioni di tutore e di padre, provveda al bene del 
maggior numero con tutti quei pubblici servigj che 
rappresentano la tutela reciproca e la solidarietà 
universale. 
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Ma poi non è sola a impoverirci la gravezza 
dei contributi. Mettete insieme la imprevidenza e lo 
spreco dei Comuni e delle Provincie, la smania delle 
intraprese avventate, i delirii dell' aggiotaggio, le 
abitudini d' ozio, di lautezza, di prodigalità, d' im- 
produttività, propagatesi, come una macchia d' olio, 
da nobili a borghesi e a plebei, da ricchi a gente 
di mezza tacca e di men che mezza; e ancora non 
avrete il peggio ed il più. Impoverisce il maggior 
numero tutto quello che indebitamente arricchisce i 
pochi : i monopoHi, le alte tariffe che inceppano co- 
municazioni, commerci, scambi di prodotti, questi 
famosi dazii così detti protettori, che tolgono dalla 
tasca deir uno per mettere in quella dell' altro, e 
riescono ad asciugare in iìn dei fini sempre più 
quelle del buon Pantalone universale, il consumatore. 
Dico favole, mastro Bastiano ? 

Tu certo, Antoniotto, avrai sentito molto gri- 
dare contro la concorrenza, massime in America, 
dove, essendo in tanti, e padroni di un così vasto 
paese che è di per sé solo un mondo, pieno a ri- 
bocco di tutti i prodotti e fornito a dovizia di tutti 
i magisteri più perfetti delle industrie, possono far 
senza d' ogni altro popolo, e bandiscono la croce 
addosso a merci e a genti straniere; ma non so se 
ti sarà parso bello quel cacciar via chiunque lavori 
a miglior patto contentandosi di un vivere più mo- 
desto e più sobrio. 

— Se mi è parso bello ! Brutto e scellerato mi 
è parso, a principiare col trattamento fatto a noi al- 
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tri Liguri o Piemontesi, che il dì della paga ci toc- 
cava quasi sempre di far salde le ragioni con qual- 
che buona serqua di pugni, non volendo patire 
spavalderie e prepotenze ; e a finire con quei poveri 
diavoli di Chinesi, che piìi timidi, poveretti, si son 
lasciati spesso cacciar in mare dai nativi del paese, 
senza altro peccato addosso che le loro code. 

— Orbene, quel che avveniva laggiù per la 
mercede del vostro lavoro, pensati che avviene dapper- 
tutto di tutte le merci. Voi lavoravate a miglior patto. 
Chi ne fruiva poi ? Tutto il mondo, perchè le strade 
costrutte più a buon mercato si possono più a buon 
mercato percorrere ; e se non la accomodava agli 
sterratori, ai fabbri e a' carpentieri vostri emuli, be- 
nissimo la tornava invece per tutti gli altri sessanta 
milioni di abitanti dell' Unione. Or la concorrenza, 
contro la quale questi nuovi amici del povero Ba- 
stiano gridano così forte, che altro fa, quando è ve- 
ramente libera e intiera, se non accomunare a tutto 
il mondo quei benefici che la Natura o il genio del- 
l' uomo parevano avere riservati a una gente sola, o 
ad un sofo privilegiato ? I paesi del tropico producono 
pressoché soli il caffè e lo zucchero in canna; che 
importa ? Se caffè e zucchero arrivassero a noi senza 
dazii, sarebbe come se noi medesimi ce li coltivassimo 
in casa, e non ci costerebbero che quel poco nolo di 
più. Se a vicenda i nostri tessuti arrivassero laggiù 
in franchigia, tutti colà vestirebbero e arrederebbero 
le loro case a buon patto, profittando come di roba 
propria d' ogni miglioramento introdotto nei trovati 
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di Arkwright e di Jacquard. Non sarebbe egli assai 
meglio che non fabbricar essi cattivi panni e noi 
pessimo zucchero, pagandoli gli uni e gli altri più 
caro ? E pur si deve patire anche questa, che il bravo 
popolo, alla maniera qua del nostro Bastiano, vada 
gridando il crucifìge addosso a quelli che gli vor- 
rebbero procurare la roba a buon mercato, e porti 
in palma di mano quelli che la vorrebbero accapar- 
rare ! 

— Fino a qui — scappò su Antoniotto — il 
signor Dottore la azzecca giusta. Bisognava essere 
a Vittoria, come io ci fui, quando venne in capo ai 
carpentieri, come a tutti gli altri operaj del vecchio 
ceppo australiano, di non volerci tollerar piìi, noi 
altri venuti. Che baraonda ! Erano riusciti a metter 
piede in Parlamento, e a comandar loro ; e vi so 
dire, mio caro Bastiano, che quei tiranni che qual- 
che volta a Genova ho sentiti ruggire al teatro lì 
dell' Acquasela, non c'eran per niente. Perchè si ven- 
desse pili cara la roba che fabbricavan loro, misero 
altissimi dazii su tutta quella che veniva di fuori ; 
vollero che a chi non era della loro lega non gli si 
desse lavoro, e chi n'era non si potesse licenziarlo; 
bazza poi a entrarci, nella loro lega ! tasse da farne 
perdere la voglia anche a un signore. L' andò così 
un poco, ma poi, che è che non è, eccoti che tutti 
gli altri che della lega non erano, stufi e inveleniti, 
alla fin dei fini si ribellano , non vogliono più sa- 
perne di questa nuova tirannia, e si accontentano 
piuttosto di servirsi da sé. Aveste veduto, avvocati, 
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ingegneri, preti, quei preti di là senza tricorno né 
collarino, dottori, sicuro, anche dottori, come lei, sor 
Lorenzi, bottegaj, mercanti, studenti, un mondo di 
gente vestita per bene, e armata per giunta con fior 
di stocchi, di rivoltelle e di fucili, farla né ^)iù nò 
meno da facchini del porto, caricare e scaricar navi 
come non avessero fatto altro in vita loro, e in men 
che tanto rimettere le cose a segno. Tant' è, certi 
congegni, a volerli capovolgere, è tempo perso ; si 
raddirizzano da per sé soli. 

Qui, Bastiano, che da un pezzo sbuffava come 
un mantice, non ne potè altro. — Perchè non c'eran 
tutti a farla in comune, gridò, perchè erano pochi. 
Si fosse una volta tutti intesi, non ci sarebbe biso- 
gno più né di botteghe, nò di pigioni, nò di mer- 
canti, né di danaro : ciascuno, secondo che lavorasse 
più tempo meno, avrebbe la sua razione. 

— Ma da chi poi? — replicò Toniotto. — Di 
necessità da qualche capoccia, che qualcuno a tenere 
il mestolo ci vuole; or per me, se ho a dirla, pre- 
ferisco riempirmi la scodella da me. Anzi vi dirò 
tanto, che alla mia libertà ci ho sempre tenuto a tal 
segno, da preferir di sgobbare magari da facchino 
sul porto, piuttosto che andarmi a chiudere in uno 
di quei fabbriconi immensi, dove mi sarebbe parso 
di diventare anch' io un ordigno cieco, peggio della 
mia raspa e della mia pialla. 

— Toniotto, disse il Dottore, tu mi rubi le pa- 
role di bocca. Un rischio e un danno pare anche a 
me che in questo nuovo assetto della industria mo- 

Massabani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 4 
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derna ci sia: è il confondersi, per dir così, di tutti 
i rivoli in un solo gran salto d' acqua, di tutte le 
piccole officine in una stragrande. Così si produce 
più presto e meglio, lo so ; ma si è anche tentati di 
produr troppo. L' acqua che corre e il vapore che 
sibila non si possono più fermare; il macchinario, 
come dicono, bisogna adoperarlo; il combustibile che 
s' ha in stiva bisogna consumarlo, perchè V interesse 
non mangi il capitale; e si va si va, e poi quando 
da qualche urtoue di fuori viene una fermata brusca, 
eccovi la casa che ne piglia su un così fiero trabalzo 
da rovinare, e tutta la gente a scappar fuori, e a 
trovarsi per un pezzo sul lastrico. Lascio stare poi 
che anche quando 1' affare cammina, lì dentro in quei 
fabbriconi — come dice qua il nostro Toniotto — 
vi si vive a disagio, per cura e spesa che altri ci 
metta, e vi si perde V amore di casa sua. Ma non è 
detto che le macchine, con tanti miracoli che la 
scienza fa, non s' abbino a perfezionare vie meglio 
e in un altro senso da quello che insino ad oggi; e 
dopo avere tanto spaventosamente accumulato la 
forza, non riescano anche a distribuirla con accon- 
cezza. Si è già riusciti ad avere dei motori piccoli; 
e il giorno che V elettricità pigli il posto del vapore 
acqueo, chi sa che V ordigno non rientri con essolei 
nella casa medesima dell' operajo ! Un congegno che 
facesse andare ad un tempo il trapano del fabbro e 
r ago della massaja, che magari scaldasse loro l'ac- 
qua e la camera, e alla sera facesse lume, e insieme 
facesse bollire in cucina la pentola, che bel tèma per 
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un Edison dell' avvenire, od anche, perchè no, per 
r Edison bello e vivo d' oggigiorno ! 

Intanto, e se le fabbriche hanno ancora e per un 
bel pezzo a restar colossali, è chiaro che si può sem- 
pre, come dice il proverbio, fare di molti pochi un 
assai. Mettete che gli operaj si associno o col pa- 
drone tra di loro: quando la roba è di tanti che 
ci hanno tutti il loro piccolo interesse, non dico che 
la possano governare tutti insieme, un capo ci vorrà 
sempre, e meglio uno che più ; ma là possono vigi- 
lare ciascuno oculatamente, stornare le fantasie peri- 
colose, impedire quegli affaroni a grosso risico, che 
somigliano tanto al brutto andazzo del giocatore. Su 
questa strada, credetelo, V industria s' ò già princi- 
piata a mettere. Non vi fermate a quei brutti casi 
che capitano, ma capitano, torno a dirlo, per tan- 
t' altre ragioni all' infuori dall' industria e dal lavoro 
in sé stesso. Certo le società cooperativo di lavoro, 
come le chiamano, non sono aziende facili da pian- 
tarsi e da far prosperare, perchè alle quote minime 
il rischio, ed anche soltanto la lunga aspettativa, 
torna meno sopportabile che non al capitale poderoso; 
tuttavia anche le picciolo verghette, che ad una ad 
una andrebbero infrante, in fascio si reggono. E 
un' altra maniera poi di cooperazione più sicura e 
ormai più diffusa, è la cooperazione di consumo; la 
quale, per questo solo che sopprimo gì' intermediarii, 
bene amministrata che sia, non può non raccogliere 
di buoni profitti. 

Capo primo, però, bisogna tornare alla terra ; non 
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lasciarci pigliare, massime chi non abbia un mestiere, 
una abilità, una professione sua propria, da quel ca- 
pogiro dell' emigrazione. La terra è dura dappertutto, 
ma peggio fuori che in patria; in patria è una ma- 
dre severa, ma è madre; fuori, si risica di capitare 
in una cattiva matrigna. Tornati poi che si fosse 
alla terra, pazienti, amorevoli, devoti a quella fatica 
che ha per sé almeno il conforto dell'aria libera, di 
una sorta di parentela con tutto ciò che germoglia 
e che vive, di una lenta ma pressoché sicura retri- 
buzione, voi vedreste, già solo di rimbalzo, assai 
meno spostati, assai meno disoccupati nelle città; 
vedreste sfollare la ressa d' attorno alle industrie, e 
crescere il pregio della mano d' opera ; in somma, 
la misura dei salarii lasciare un po' più di margine 
a una relativa agiatezza. 

Non vi dico che arrivereste di punto in bianco 
ai tre otto australiani, alla giornata di otto ore, con 
altre otto di riposo ed otto di ricreazione. E quando 
mai r orario si potrebbe fissare costante, salvo che 
in difesa di chi non può altrimenti difendersi, voglio 
dire — che la è cosa santa — dei fanciulli e delle 
puerpere, od a tutela di quegli altri sacrificati, che 
si consumano nei lavori sotterranei e insalubri ? 
Quando mai l' uomo robusto dovrebbe rassegnarsi 
ad oziare perchè il cagionevole non può stargli a 
pari, e quegli che intaglia uno stipo o cincischia 
una borchia smettere cesello o saettuzza, solo perché 
le braccia stanche del fabbro sono costrette a deporre 
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il pesante martello ? Perchè interrompere un lavoro 
urgente quando ne stringe la necessità, e rinunziare 
ad una rimunerazione generosa quando se ne offre 
r occasione ? Queste, sia detto con vostra pace, le 
sono ubbìe, visioni sibaritiche troppo dorate, e come 
tutto quello che si desidera di più, cose per lo meno 
assai di là da venire. Ma ad un miglioramento pro- 
gressivo, ad un benessere ragionevole arriverete, re- 
stando nei limiti del buon senso ; e tanto più presto, 
quanto meno v' andrete pascendo di vane lusinghe. 

Se non credete a me, credete, amici miei, a uno 
di quei vecchi venerandi di cui si va perdendo la 
stampa, a uno di quelli che hanno fatto le loro prove 
da giovani, sostenendo per la patria un vero mar- 
tirio nelle casematte dello Spielberg, e da vecchi le 
fanno ancora, vivendo nella santa e operosa ritirar 
tezza di una intemerata povertà; credete a (rabricle 
Rosa, uno di coloro che non predicano repubblica 
per mettere il mondo a remore, ma, fedeli alle loro 
persuasioni del pari che ossequenti alla volontà del 
paese, somigliano davvero ai repubblicani antichi di 
Grecia e di Roma. Le sue parole, io me V ho tra- 
scritte, il dì stesso che le udii dalle sue labbra, come 
un vangelo: ed eccole qua: 

« Alcuni vorrebbero che lo Stato fosse obbligato 
a dare lavoro ai disoccupati. Ma i Governi sanno 
meno della intera società ciò che convenga al pro- 
gresso, quale lavoro dare e come distribuirlo... Che 
lavoro devono distribuire i Governi? Che mercedi 
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devono misurare ed imporre ? Lo Stato deve limi- 
tarsi a proteggere il lavoro, ad agevolarlo, ad illu- 
minare colle statistiche, colle relazioni dei mercati, 
le condizioni generali della poduzione ; deve concor- 
rere così ad evitare gì' ingombri, gli squilibri, gli 
scioperi, i conflitti fra classi e classi.... Lo Stato, se 
libero e civile^ è impersonale, riassume tutte le classi, 
tutti gli elementi sociali, e così ne agevola T evolu- 
zione... Dove sono minori gli ostacoli al moto so- 
ciale, dove lev libertà più agevolmente si esplicano, 
come neir Inghilerra e negli Stati washingtoniani, 
dove capitale e lavoro ponno spiegare le ali più va- 
stamente, ivi dovrebbero presto armonizzarsi capitale 
e lavoro. E infatti, ivi il lavoro, fatto più intelli- 
gente ed affinato, partecipa sino all' ottanta per cento 
dei profitti del capitale.... 

« Il capitale è lavoro accumulato, laonde natu- 
ralmente non sono ostili capitale e lavoro, e per 
r evoluzione della umanità vanno intrecciandosi in- 
dissolubilmente... L' eguaglianza come è concepita 
volgarmente fra il lavoro scientifico intelligente e 
geniale, arricchito da immenso capitale spirituale 
indivisibile, ed il lavoro semplice muscolare, è na- 
turalmente impossibile. E il culto che spontaneamente, 
per impulso naturale, in ogni tempo, presso ogni 
gente, le moltitudini resero e rendono agli scienziati, 
ai genii, alle alte intelligenze, vere od imaginate, 
è indistruttibile. E resisterà sempre ad ogni teoria 
di perfetta eguaglianza, di espropriazione del capi- 
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tale, ad ogni esperimento utopistico di partizione per- 
fetta... 

« Lasciate passare V umanità, largo al moto 
progressivo della natura. Voi boriosi statisti, voi al- 
teri correttori dei popoli, voi entusiasti utopisti, che 
intendete di guidare a scopi speciali V umanità, fate 
largo, lasciatela passare, studiatela mentre passa li- 
beramente, come faceva Aristotele, smettete le pre- 
tese di ordinarla nelle repubbliche artificiali di Pla- 
tone, di Savonarola, di Campanella, di Owen, di 
Saint-Simon, dei Mormoni, d' imporle V eguaglianza 
semplice e povera delle agapi di Francesco d'As- 
sisi. La natura ne sa più di voi, asceti, sofisti, teo- 
sofisti. Essa sa dove deve andare, e ne sa trovare 
le vie ed i mezzi; e voi statisti, limitatevi a tenerle 
sgombre le vie da ostacoli artificiali. Rimovete le 
chiostre dividenti* le classi sociali, separanti popolo 
da popolo, nazione da nazione, razza da razza, sta- 
bilite la libertà e favorite il moto ; e V organismo 
dell' umanità si svolgerà mirabilmente da so. » 

Qui il Dottore, contento come un passero, rin- 
chiuse il suo taccuino, si diede una buona fregatina 
di mani, e squassò la sua grigia criniera con un 
piglio da vincitore. Ma se vittoria sia stata la sua, 
io propriamente non so. Trionfo no di certo, perchè 
il buon Bastiano, che aveva pazientemente ascoltato, 
scosse anche lui la testa, ma in aria di commisera- 
zione. Quanto ad Antoniotto, e' si levò adagino la 
pipa di bocca, che, a furia di starsene lì fiso ed in- 
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tento, se l'era lasciata spegnere fra le labbra; con 
molta diligenza la vuotò in un cantuccio del muric- 
ciuolo, la ripose altrettanto accuratamente nella ta- 
sca della cacciatora ; e dato con la lingua un sonoro 
scatto, come soleva dopo un buon bicchiere di vino, 
senza altro segno d' approvazione o di disapprova- 
zione, proprio come piace ad un corretto presidente 
di tribunale, salutò tra rispettoso ed amichevole, e 
se n' andò per i fatti suoi. Noi si scese in borgo. 



CAPITOLO QUARTO 



I Campi. 

Era una Domenica. Ada ed io avevamo avuto a 
desinare con noi il Carli (un mio amico ingegnere, 
testé uscito dal Politecnico di Milano) e Camillo, il 
figliuolo di un nostro castaido di certe terre del 
Monferrato; un bravo ragazzo, che ha molto amore 
alle cose agrarie, e che ha fatto a Biella certi ra- 
pidi ma buoni studii alla Scuola d' arti e mestieri. 
Che poi a capotavola avessimo avuto il Lorenzi, non 
e' è bisogno di dirlo. Si era di fuori in giardino a 
centellare una tazza di caffè, e il discorso cadde na- 
turalmente sulla campagna. 

— Io — disse Lorenzi — non ho mai potuto, 
causa il mio mestiere, occuparmi d' agricoltura se 
non di straforo; e di straforo, già si sa, non v'è cosa 
che riesca a buono. Ma non per questo me ne sono 
meno innamorato; e il come, è bizzarro a dirsi. Pro- 
prio come accade a certi poveri adolescenti — li com- 
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pianga, signora Ada, e mi compianga — che s' in- 
namorano di una donna — sui libri. E come no? 
C è una storia curiosissima fra tutte, quella delle 
parole: e quando, tirati dalla curiosità, si va inse- 
guendole d' una in altra lingua, si prova un senso di 
gradita meraviglia scoprendone, a infinita distanza 
di luoghi e di tempi, e in mezzo a razze di tutti i 
colori, molte che si somigliano V una air altra come 
sorelle germane. Sono come graziose parenti che ci 
vengono incontro inaspettate, senza chiederci, benin- 
teso, nulla, anzi portandoci fior di regali. Tutta roba 
della terra o perla terra. E che roba! Il frumento, 
nientemeno, e la vite, il pane e il vino, il latte, la 
polenta, il bove, il cavallo, la ruota, l'aratro. Non 
ò forse cosa bizzarra il trovare che dal sanscrito e 
magali dall' etiope e dal caldaico giù fino al greco 
e al latino, e su su al francese, all' inglese, al tede- 
sco, allo slavo, questi nomi ci tornino all' orecchio 
quasi con le medesime assonanze? Cercateli da te, 
Camillo mio, se ne sei curioso,* come mi pare; ch'io 
non voglio rubare il mestiere ad Ambrogio da Ca- 
lepio, e meno che mai a' poliglotti piii recenti. Ma 
attraverso il migrare di questi nomi, o non si ve- 
dono forse in iscorcio i popoli medesimi, che l' uno 
all' altro si portano le semenze del vivere civile? Gli 
Arii, per dire i più numerosi, da cui pare che tutti 
insieme in Europa si discenda, si chiamano appunto 
così, secondo Max MuUer, come a dire aratori ; e sai 
tu, Alberto, perchè falciare i prati si disse in latino 
siciliare? Perchè la falce è venuta nel Lazio dalla 
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Sicilia; e ancora in certi dialetti lombardi la dicono 
sighés^ ed è sichel in Germania e sikle in Inghil- 
terra. Via, non è proprio tutto mero giuoco quello 
di codeste arcane rassomiglianze. 

Colle lingue poi e coi costumi, le religioni, le 
leggi, ogni ordine di civiltà ha radice nel!' agricol- 
tura. I patriarchi dell' India sagrifìcano a Brahma 
orzo e burro; è vero che Noè in Armenia e Lot in 
Cananea, per quanto pii personaggi, si compiacquero 
del vino, troppo più per sé che per T ossequio a Do- 
meneddio; ma Romolo e Numa, più savii, libarono 
farro tostato e latte agli Dei Consenti e Indigeti; e 
il grande rito romano delle nozze si compiva per 
confarreazione. Prometeo è un aggiogatore di buoi; 
Ercole un mandriano, che li mena per la prima 
volta di Spagna in Italia. Il conquistatore del vello 
d' oro, che vai quanto dire il primo tosatore di lane, 
semina la terra coi denti del drago; e chi in questi 
denti non riconosce il primo embrione d' aratro, un 
paalstaby come direbbero adesso gli archeologi, un 
palo beli' e buono, rivestito d' osso alla estremità, e 
più tardi di una selce od appuntita od uncinata? 
Non isgranarmi gli occhi addosso, Camillo. Sicuro; 
di questo bell'arnese si sono contentati i nostri pa- 
dri per solcare alla meglio la terra, prima delle loro 
seminagioni randagie; e l' erba abbruciata teneva 
loro luogo di concio. Ma quelli che veramente hanno 
consolidato la civiltà, adescando il nomade impaziente 
a fermarsi, abituandolo alla gran virtù del saper 
aspettare, ed a quella non minore del saper ajutare 
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la Natura, furono gli alberi fruttiferi. Quanti capitoli 
di storia, gentile signora Ada, in questo suo ubertoso 
frutteto! L' ulivo, il pistacchio, il giuggiolo, il fico, il 
melograno, ed anche quei più tenaci sfidatori del 
clima freddo, il ciliegio, il melo, il pero, il castagno, 
eccole altrettanti capitani di ventura, che, dopo aver 
addestrati intorno a sé in Oriente Pelasgi, Etruschi 
ed Elleni, sono scesi nelle isole, e dalle isole sulle 
spiagge del nostro Mediterraneo (nostro ancora un 
poco, a dispetto di chi non vorrebbe); sono scesi, 
dico, a portare con le colonie le benedizioni del vi- 
vere onesto, del campare non più di rapina, ma d' in- 
gegnoso lavoro. 

Che incanto in quegli albori della civiltà, che già 
somigliano al meriggio, grazie al genio precoce dei 
Greci, nostri prossimissimi parenti! Ella avrà in 
mente, mia cara Ada, ne son sicuro, il pietoso ad- 
dio che Ettore e Andromaca si scambiano nell' Iliade 
d' Omero: una scena che par di jeri, d'ogni gentile 
famiglia nostra, alla vigilia d' una grande battaglia 
per la patria. Ma quel poeta d' un assedio di dieci 
anni, ha pur trovato modo di celebrare le dolcezze 
dell' agricoltura e della pastorizia. Lasci che gliele 
reciti, se la memoria non mi falla, negli stupendi 
versi del Monti. È Vulcano, come sa, quel fior di 
fabbro dell' Olimpo, che le ha ritratte nello scudo 
d'Achille: 

Vi sculse poscia un morbido maggese 
Spazioso, ubertoso, e che tre volte 
Del vernerò la piaga avea sentito. 



I CAMPI 61 

Molti aratori lo venian solcando, 

E sotto il giogo in questa parte e in quella 

Stimolando i giovenchi. E come al capo 

Giungean del solco, un uom, che giva in volta, 

Lor ponea nelle man^ spumante un nappo 

Di dolcissimo bacco, e quei, tornando 

Ristorati al lavor, V almo terreno 

Fendean, bramosi di finirlo tutto. 

Dietro nereggia la sconvolta gleba: 

Vero arato sembrava; e nondimeno 

Tutta era d'or: mirabile fattura! 

Altrove un campo effigiato avea 
D' alta messe già biondo. Ivi, le destre 
D' acuta falce armati, i segatori 
Mietean lo spighe, e le recise manne 
Altre in terra? cadean tra solco e solco. 
Altre con vinchi le venian stringendo 
Tre legator da tergo, a cui festosi 
Tra le braccia recandole i fanciulli 
Senza posa porgean le tronche ariste. 
In mezzo a tutti colla verga in pugno 
Sovra un solco sedea del campo il sire. 
Tacito e lieto della molta messe. 
Sotto una quercia i suoi sergenti intanto 
Imbandiscon la mensa, e i lombi curano 
D' un immolato bue, mentre le donne 
Intente a mescolar bianche farine, 
Van preparando ai mieti ter la cena. 

Seguìa quindi un vigneto oppresso e curvo 
Sotto il carco delP uva. Il tralcio è d' oro, 
Nero il racemo, ed un filar prolisso 
D' argentei pali sostenea le viti. 
Lo circondava una cerulea fossa 
E di stagno una siepe. Un sentier solo 
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Al vendemmiante ne schiudea l' ingresso. 

Allegri giovinetti e verginelle 

Portano ne' canestri il dolce frutto, 

E fra loro un garzon tocca la cetra 

Soavemente. La percossa corda 

Con sottil voce rispondeagli ; e quelli, 

Con tripudio di piedi sufolando 

E canticchiando, ne seguiano il suono. 

Di giovenche una mandra anco vi pose 
Con erette cervici. Erano sculte 
In oro e stagno, e dal bovile usciéno 
Mugolando e correndo alla pastura 
Lungo le rive d' un sonante fiume 
Che tra giunchi volgea 1' onda veloce. 
Quattrc» pastori, tutti d' oro, in fila 
Gian coir armento, o li seguìan fedeli 
Nove bianchi mastini 

Fecevi ancora il mastro ignipotente 
In amena convalle una pastura 
Tutta di greggi biancheggiante e sparsa 
Di capanne, di chiusi e pecorili. 
Poi vi sculse una danza a quella eguale 
Che ad Arianna dalle belle trecce 
NolP ampia Creta Dedalo compose. 
V erano garzoncelli e verginette 
Di bellissimo corpo, che saltando 
Toneansi al carpo delle palmo avvinti. 
Questo un velo sottil, quelli un farsetto 
Ben tessuto vestìa, soavemente 
Lustro qual bacca di palladia fronda. 
Portano queste al crin belle ghirlande, 
Quelli aurato trafiere al fianco appeso 
Da cintola d' argento. Ed or leggieri 
Danzano in tondo con maestri passi, 
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Come rapida ruota che, sedato 
Al mobil torno, il vasellier rivolve; 
Or si spiegano in file. Numerosa 
Stava la turba a riguardar lo bello 
Carole, e in cor godea. Finìan la danza 
Tre saltator che in varj caracolli 
Rotavansi, intonando una canzono. 

— Viva, viva il poeta — gridammo tutti, bat- 
tendo le mani. 

— E la memoria feracissima del nostro Dot- 
tore — aggiunsi io. 

— Io e' entro per cerbottana — riprese Lorenzi. — 
Ma ditelo, in verità, questo cieco sublime, non me- 
rita egli d' esser chiamato come il chiamarono Danto 
e il Petrarca nostri: 

Primo pittor de le memorie antiche 
Che le Muso lattiir più ch'altri mai? 

S' egli è però il primo pittore, un poeta suo con- 
temporaneo fu in quella medesima Grecia primis- 
simo maestro di cose agrarie, la bellezza di seicento 
anni avanti Gesù Cristo. Leggete V Opere e i Oiorni 
di Esiodo, miei cari; e mi saprete dire se non ci 
sia da impararne anche adesso; né già solo come 
arare e piantare e potar viti e governare la greggia 
e l'armento; ma altresì come essere previdenti, ope- 
rosi, onesti, benevoli al prossimo. Peccato che la 
traduzione eh' io ne ho letta non sia d' un Vincenzo 
Monti: 

Devoto al giusto il prepotente abborri, 
Che Giove a leggi assoggettò gli umani . . . 



64 COME LA PENSAVA IL DOTTOR LORENZI 

Nessun' onta è il lavoro, onta è l' inerzia . . . 
Chi il supplicante o V ospite maltratta 
scellerato il talamo fraterno 
Contamina di furto, o frodolento 
Inganna orfana prole, od in contesa 
Oltraggia il vecchio genitor cadente 
Con aspri motti, che se n' cruccia Giove 
Sappia, e s' aspetti acerbo il fio . . . 

. . . L' amico 
Chiama al tuo desco, e il tuo nemico obblia. 

Chi mai nella nostra umanissima cristianità 
avrebbe qualcosa da aggiungere o da togliere a que- 
sta morale? E non vi par egli che sia buona con- 
sigliera la vita agricola? 

— Oh signor Dottore — scappò su il mio fatto- 
rello — Come sono felici loro signori, che hanno il 
tempo di leggere! 

— Qui il tuo principale non ti sgriderà — re- 
plicò Lorenzi sorridendo — se darai qualche mezza 
serata d' inverno perfino ad Esiodo, tradotto in buon 
italiano, s'intende, e a quel suo divinissimo imita- 
tore, Virgilio, nelle Georgiche, Non è mica vero che 
i poeti e i loro capilavori siano roba privilegiata 
dell' aristocrazia. Scrissero e furono scritti per il po- 
polo, e del popolo sono maestri ed amici, solo eh' ei 
voglia spendere in gustarli un po' di quell' ingegno, 
che spreca a persuadersi d' aver capito gli arzigo- 
goli incomprensibili de' suoi adulatori. Alberto poi 
non è di quelli che da scolaretti gridavano a squar- 
ciagola: ^Abbasso Senofonte!»; e se da quest' altro 
Greco sapientissimo tu ti lasciassi anche insegnare 
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cFie r agricoltura è la più utile delle arti, la più 
grata e la più bella da esercitarsi, Alberto di sicuro 
non te ne vorrebbe male. Questi antichi, vedi, la 
sapevano già lunga. In un Dialogo di Senofonte 
troveresti, per esempio, che V agricoltore deve anzi- 
tutto conoscere la natura del terreno, e imparare a 
emendare le terre l' una coli' altra, mescolando quella 
che è umida troppo con quella che è arida e salsa; 
lo che è ancora, come noi diciamo quando si parla 
in cappa magna, uno dei postulati della scienza mo- 
derna. E Teofrasto, un altro Greco, di cui per di- 
sgrazia non abbiamo che frammenti, ti farebbe sba- 
lordire con i suoi precetti sulla coltura della vite, 
che egli già voleva affatto sola, sulle marnature, su- 
gli alberi fruttiferi; precetti vivi ancora, in parte, 
nella tradizione, e in parte da desiderare che rivi- 
vessero. .Della Grecia poi, quando colla indipendenza 
perdette il suo posto nel mondo, sappi che fu erede 
Roma nostra, V antica Roma, della quale disse cosi 
bene un altro scrittore di scienze naturali, che suo 
ufficio fu « di congregare i dominii sparsi, d' addol- 
cire i riti, di fondere col commercio della società le 
lingue discordi e selvaggie, di dare all' uomo la con- 
vivenza e r umanità, e di diventare in tal modo 
unica patria a tutte le genti sparse sopra la terra. » 
A questa ultima gloria, che i Papi pretendono di 
continuare, e volendo potrebbero, noi per verità ri- 
nunziamo; ma non a quella di continuare degna- 
mente i nostri maggiori. 

Qui Lorenzi, con aria d' uomo pentito, si volse 

Massabani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 5 
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ad Ada, quasi implorando perdono della sua con- 
cione ; e lei — Caro Lorenzi — gli disse con la sua 
voce più soave e più carezzevole — non mi creda 
così frivola da non saper nulla imparare. Sono, alla 
fine, una carapagnuola anch' io, e Alberto può dirle 
che a tempo debito saprei contendere la palma a 
qualcuna di quelle brave signore cinesi, che nell' Im- 
pero Celeste, per quel eh' ho inteso dire, sono chia- 
mate leggiadramente « le madri dei bacolini. » Che 
se preferisco non far la saputa e starmene ad ascol- 
tare, non vuol dire eh' io non ascolti con grandis- 
simo desiderio. 

Lorenzi respirò; e il giovane ingegnere che aveva 
lungamente taciuto^ come fosse lì per lì alleggerito 
dell' incubo di fare presso una bella signora la figura 
del pedante, entrò a dire: — Signor dottore caris- 
simo, crede ella proprio che siamo sulla via di con- 
tinuare la grande tradizione romana? Non quella, 
mi sembra, di quel progenitore dei quattro ruste- 
ghi^ Catone,, che consigliava al possidente di ante- 
porre il fondo alla casa, e di dar nella casa il pri- 
mo posto alla cantina e al fondaco dell' olio, e di 
chiamare spesso il fattore alla resa dei conti; in una 
cosa sola forse lo imitiamo, nel misurare stretta- 
mente ai villici la farina e il sale per la polenta ; ma 
neppure di quel ricco gaudente di Varrone possiamo 
passar per eredi, che nel suo libro fa dimandare da 
un personaggio ad un altro : « Tu che vedesti tante 
terre, ne notasti mai alcuna più coltivata dell' Ita- 
lia?» E l'altro per fargli piacere risponde: « Nes- 
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sana coltivata così intieramente. > Povero a lui se la 
rivedesse oggidì! Con tutta la nostra scienza, m' è 
avviso che non siamo affatto più quel popolo romano 
tanto esperto di accorgimenti tecnici, che se n' è po- 
tuto dire quello che oggidì si direbbe soltanto di 
Moltke buon' anima sua, che sapeva vincere stando 
seduto. non è veramente uno strazio, me lo con- 
fessi. Dottore, il percorrere la strada ferrata di qua 
a Roma, oppure visitare le nostre grandi isole cele- 
brate un giorno come granaj del continente, o sa- 
lire le prealpi, un giorno vestite di magnifici boschi 
che la religione di quei bravi pagani faceva intan- 
gibili? A che ne siamo coi portenti della libertà 
moderna? Gran parte delle Prealpi appunto e degli 
Appennini, ridotta a cocuzzoli nudi come il cranio 
d'un decrepito; il littorale tirreno, maremma o de- 
serto; l'isole, infestate da quelle tre pesti peggiori 
delle tre f dei Borboni : malaria, miseria e malan- 
drinaggio. Che s' è fatto in mezzo secolo, o quasi, 
di Parlamento? Dove sono le leggi, m' intendo leggi 
non illusorie, per rimboschire la montagna, per ren- 
dere viabili neir interno Sardegna e Sicilia, per ri- 
sanare l'Agro romano? Se lo lasci dire: se il pes- 
simismo è passato, come pretendono, dai vecchi ai 
giovani, non è poi tutta colpa nostra. 

— Eh, giovanotto mio — proruppe Lorenzi — 
ella predica a un convertito. Ma bisogna poi anche 
essere giusti. Sa ella quando è cominciato il guajo? 
Lo sa meglio di me: quando quegli stessi Eomani 
eh' ella vanta, gonfi di ricchezze male acquistate, si 
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stancarono d' esser coltivatori, e abbandonarono la 
terra a disperatissimi schiavi, che la trattarono da 
carnefici; quando, invece di campi sapientemente 
coltivati, i gran signori predilessero i parchi, le pe- 
schiere, i giacchi d' acqua, le chiostre piene di ci- 
gnali, caprioli, lepri, pavoni, pernici, e fin di luma- 
che e di ghiri, procurando poi di ricattarsene col 
vietare ai Transalpini di coltivar la vite e l'ulivo; 
un colmo questo, a cui per poco non arriverebber 
oggi, se potessero, certi furibondi avvocati della proi- 
bizione, protezione che per eufemismo voglian 
dire; quando insomma le misere terre, in mano a 
più misere creature, fecero esclamare a Plinio, set- 
tant' anni appena dopo Gesù Cristo, che i latifondi 
rovinavano P Italia. 

Qui volli dire anch' io la mia : 

— E dove lasciate — interruppi — le masnade 
di Barbari, che principiando col servir Koma da 
ausiliarii dell' esercito, a un di presso come le nostre 
orde abissine, tirati che furono nel cuore dell' Im- 
pero, finirono collo spadroneggiarlo ? Quando su 
ne' loro grebani si seppe che sorta di gallina c'era 
quaggiù da pelare, s' intende che dovettero essere 
premuti e cacciati a le spalle da torme sempre più 
ghiotte e più rozze ; e così la palude e la selva sel- 
vaggia scesero insieme con quella mala genìa di 
ospiti a usurpare la terra colta. La terra, agli of- 
fensori non perdona ; e inselvatichita eh' essa fu, le 
città diventarono cadaveri ; e il Eomano, curve le 
schiene sulla gleba che era stata sua, dovette immol- 
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larla di sudore a prò di Goti, di Longobardi, di 
Franchi, e di quant' altre malaugurate generazioni 
esotiche invasero il nostro povero paese. Se V agri- 
coltura ne usci ancora viva^ bisogna proprio dire 
che avesse forti le ossa ; e ne usci — tientelo in 
mente, Camillo, tu che odi spesso predicare da certi 
bislacchi oratori il comunismo — ne usci quando un 
po' per volta e a forza di energia, la libera possi- 
denza, come allora si diceva, V allodio, riprese 
campo sulle vaste lande deserte e sulle foreste, roba 
di tutti e di nessuno, dove il gregge, mezzo insel- 
vatichito anch' esso, si lasciava vagare alla ventura. 
Quand' io vedo questi oziosi monaci d' oggidì 
andare attorno spaternostrando senza costrutto, non 
posso far di meno di pensare a quei primi monaci 
così operosi, che seminarono di piccole colonie agri- 
cole il mondo ; dico quelli, intendiamoci bene, che 
in Oriente, a' tempi di San Basilio, piantavano al- 
beri e cavavano fossi ; e quegli altri, discepoli di 
San Benedetto, che qui da noi e un po' da per tutto, 
a Montecassino, a Farfa, a Nonantola, a Cluny, a 
Yallombrosa, a Cistercio, lavorando colle proprie 
mani il deserto, insegnarono daccapo a cavarne ric- 
chezza di frutti. Ma insieme con loro non so perchè 
non ci dovremmo ricordare di quegli Arabi e di 
quegli Ebrei, che, mentre noi eravamo ancora se- 
polti nelle tenebre del servaggio e dell' ignoranza, 
portarono in Ispagna il cotone, l' indaco, il dattero, 
la carruba, il riso, quel lino invernale che gli Spa- 
gnuoli chiamano ancora morisco; tradussero le opere 



70 COME LA PENSAVA IL DOTTOR LORENZI 

degli agronomi antichi ; diffusero le buone pratiche 
della conservazione dei cereali, e quei mirabili per 
quanto semplici congegni dell'irrigazione, le norie^ 
gli altaleni, i serbatoj, con cui fecero fiorenti le 
campagne intorno a Siviglia, a Valenza, a Murcia, 
a Cordova, a Granata; fino a che quella gioja d'Isa- 
bella la Cattolica, cacciatili via spietatamente, non 
ebbe ripiombato il suo regno in una fastosa mi- 
seria. 

— Tu meriti un bacio, amico mio — disse Lo- 
renzi — e ne fo procura a qualcuno, che all'aspet- 
tare ci guadagnerai un tanto. Ma, con tua pace, il 
meglio r hai lasciato fuori anche tu. Alacrità, fer- 
vore di studii, rispetto a tutte le credenze, niente di 
più bello e di piìi degno ; ma niente che attecchisca 
bene senza la libertà ; quella libertà di cui qui il 
nostro amico signor Carli non mi sembra troppo 
tenero, nonostante i suoi invidiabili venticinque anni. 
Per me tanto ne son sicuro: quegli stolti che a' no- 
stri giorni fecero del bellissimo nome di Comune un 
segnacolo d' odio, di distruzione e d' anarchia, non 
devono aver saputo per niente che cosa sia stato il 
Comune italiano, questo meraviglioso fiore sbocciato 
in mezzo allo spineto del medio evo, e destinato a 
riempire il mondo del profumo di una civiltà nuova. 
Che mirabili accolte d' uomini risoluti, laboriosi e 
intraprendenti, quei nodi di cittadini d'allora, co- 
munisti all' italiana, e tutt' altro che comunardi, riu- 
niti insieme dal proposito della mutua difesa, ma 
animati ciascuno dalle aspettative ardenti di una 
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casa propria, di una propria famiglia, di una propria 
fortuna ! 

Furono loro, che dopo essersi rapidamente arric- 
chiti con le spedizioni marinaresche, col cambio, col 
commercio, con le arti della lana, della seta, delle 
armi, rialzarono anche le sorti della nostra agricol- 
tura : loro che affrancarono ed ospitarono i servi 
rustici, che snidarono dai forti covi silvestri delle 
vecchie castella quegli uccellacci di mal augurio, i 
feudatarii, quasi tutti di razza forestiera, che vi si 
appiattavano a insidie ed a fazioni perpetue ; e li 
costrinsero, nobilissima vendetta, a entrare col po- 
polo nelle città, a farsi, di nemici, concittadini. Mi 
dica lei, caro signor Carli, se nessun' altra storia al 
mondo ci mostri già nel sesto secolo dei livellarii 
liberi, e già nel dugento dei fiumi arginati, dei ca- 
nali scavati, dei sostegni idraulici ideati ed eseguiti 
come li idearono ed eseguirono e arginarono e sca- 
varono Ferrara, Venezia, Mantova, Milano; mi dica 
se nessun' altra storia ci mostri, a quella data, mi- 
gliaja e migliaja di villici emancipati, come gli 
emanciparono Verona, Pistoia, Vercelli, Bologna, 
Firenze ; mi dica se mai fu dimostrato meglio di 
quello che allora, sulla fine appunto di quel glo- 
rioso nostro secolo, come il lavoro più intenso e piii 
produttivo — non ne dispiaccia a certi ultrapositi- 
visti de' nostri giorni — possa allearsi al culto più 
fervido della poesia e della bellezza: testimonio quel 
Pier Crescenzi, che, mentre Dante poetava e Giotto 
architettava e dipingeva le sue serafiche Madonne, 
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veniva, lui, dettando Ja sna Summa agriculturae, 
codesta Bibbia agraria del mondo moderno, che, 
tradotta poi in tutte le lingue, e difiPusa col magi- 
stero della stampa in tutta l'Europa, vi propagò la 
scienza e l' arte del coltivatore. 

— Bellissime, arcibellissime cose — replicò il 
mio ingegnerino, che si piccava di mettere in rilievo 
la sua calma di scettico precoce appetto agli entu- 
siasmi del vecchio Lorenzi — bellissime, arcibellis- 
sime cose; ma ella non vorrà certo pei-suadermi che 
dalla economia politica dei Comuni del medio evo 
si possa cavare nessun parallelo utile coli' Italia 
odierna. Altro che feudatarii di Val di Nievole e di 
Monte Amiata! I rivali che noi abbiamo ora di 
fronte sono i popoli produttori, non solamente di 
questo, ma di amendue gli emisferi ; la China e il 
Giappone hanno intimato battaglia, da prima sul 
mercato inglese e poi su tutti gli altri, alle nostre 
sete ; le Indie inondano di riso l'Europa, laddove 
ne eravamo i fornitori pressoché esclusivi; la Spagna 
e la penisola balkanica, l'Algeria, la Tunisia, la Tri- 
politania, 1' Egitto, la Siria, ci rapiscono la privativa 
degli olii, degli agrumi, e fin delle frutta secche; del- 
l'America poi non le dico nulla ; in poco tempo le 
riuscì di mettere nell' ombra la Eussia, che prima 
fungeva da riserva granaria dell' Europa occidentale ; 
r immenso Far- West degli Stati Uniti fa piovere 
cereali di qua dall'Atlantico come terra ; e il rinvilio 
dei prezzi si ripercuote in casa nostra. Fin la moda 
di queste nostre amabili signore — e qui sbirciò la 
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padroncina di casa con certi snoì fini occhietti grigi, 
sempre nn poco sarcastici — fin la moda s' è venuta 
acconciando, per far danno a noi, di quei rifiati della 
filatura, che, rincorporati dall'abile industria stra- 
niera, assolvono i telaj lionesi dall' importare buona 
parte delle nostre sete, anche prima di questa guerra 
di tariffe che ci travaglia. Pino i nostri latticinii, che 
per bontà, varietà e durata dovrebbero sgarar quelli 
della Svizzera e dell' Olanda, non sapendo noi V arte 
del giocare di richiamo, ce li siam lasciati cacciare 
alla retroguardia. Qui Alberto poi le dirà se e' è co- 
strutto a produrre i suoi finissimi olii, quando il co- 
tone; il sesamo, 1' arachide, deturpandoli con le loro 
miscele, li hanno, e questo per colpa dei guastame- 
stieri che abbiamo in famiglia, screditati sul mercato 
mondiale. 

Inutile dire che la roba nostra, invece di esserne 
i manifattori noi, lasciamo che la ci sgusci di mano. 
Noi, che fuori si è sgobboni, senza manco farci ra- 
gionevolmente pagare, in casa (col pretesto che ci 
manca il carbon fossile) pare che non si sappia met- 
tersi di buzzo buono a nulla. Per quella fisima che 
ci hMi cacciato in corpo i retori coi loro sproloquii, 
di essere, come dicono, artisti-nati, sciupiamo il 
tempo attorno a gingilli di musaico, di corallo, di 
pietre dure ; e intanto ne è parso di grazia che le 
nostre sete se le togliessero a tessere a Lione, e i 
nostri vini a intrugliare a Bigione e a Bordeaux ; 
e adesso, in mancanza di Francesi, non ne parrà 
vero se riusciremo a farci dare l' imbeccata da Te- 
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deschi e da Svizzeri. E così, con dieci volte il ter- 
ritorio e cinque volte la popolazione del Belgio, 
finiamo che quello staterello ci dà la polvere, e nel 
commercio sì d' esportazione che d' importazione he 
vince di un terzo. mi dica un po' lei se con questi 
malanni addosso, senza parlare della linea di Brin- 
disi, che principia a ciurlare nel manico, e della 
suUodata guerra che ci dichiarano i Messieurs Meline 
e compagnia bella, si possa voltarsi per i nobili 
esempii alla storia di piii che sei secoli addietro ! 

— Ha finito ? — saltò su Lorenzi un po' acceso, 
intanto che Ada, vista la mala parata, filava via lesta 
lesta a far ammannire qualche pacificatrice guantiera 
di chicche e di rinfreschi — Io non sono né un eco- 
nomista, né un finanziere: dei malanni doganali io 
non le posso dir altro se non che fummo un poco 
noi a provocarli con certe intempestive disdette ; ma 
dico poi che non é finito il mondo, e che se un 
paese ci chiude le porte, può essere che altri paesi, 
ai quali esso le chiude del pari che a noi con inau- 
dita superbia, sentano il bisogno di fare con noi causa 
comune, e che a reciproco beneficio s'inalveino del- 
l' altre correnti. Per quel che è poi della concorrenza 
indiana, giapponese, americana, tunisina e magari 
turcomanna, se le piace, lasci che, da barbogio come 
io sono, mi tiri in mente i bei tempi di quarant'anni 
fa, quando, appena scoperte le miniere di California, 
vennero fuori fresche fresche quell' altre d'Australia. 
Apriti cielo ! Le grida d' allarme salirono alle stelle; 
pareva che avere marenghi in tasca dovesse essere 
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come averci dei sassolini. Ma poi, beato sempre ehi 
ne aveva, e disgraziate sempre a un modo le tasche 
asciutte ; e quand' io, anni dopo, ne dimandai spie- 
gazione ai barbassori dell* economia politica, mi ri- 
sposero che mi ricordassi della quantità di cibo che 
un forte mangiatore può assimilarsi senza crepare 
d' indigestione ; e mi dissero che la forza d* assorbi- 
mento del mondo civile moderno, sempre sul cre- 
scere com'è di popolazione, e di una popolazione 
eminentemente consumatrice, ha una elasticità, una 
potenzialità, come dicono adesso, grandissima. 

In America poi capisco anche da me che la pro- 
duzione così a buon mercato non può durare eterna ; 
che le terre vergini da acquistare per un'inezia sa- 
ranno immense, voglio crederlo, ma non possono es- 
sere sterminate; che sui latifondi accaparrati da 
Compagnie e lavorati provvisoriamente a macchine, 
per rivenderli poi a lotti e andare in traccia di terre 
nuove, deve a poco a poco succedere alla coltivazione 
nomade e spogliatrice V opera dei lavoratori par- 
ziarii, degli immigranti che arrivano a milioni, e 
che, dovendoci viver su in tanti, dovranno di neces- 
sità vendere più caro. L'Italia mi dicono che produca 
da 40 a 50 milioni di ettolitri di frumento, e da 25 
a 30 milioni di ettolitri di grano turco ; e che per 
il consumo suo interno non patisca altra diffalta se 
non di circa mezzo milione d' ettolitri di quest' ul- 
timo cereale, e di sei a dodici del primo. Non mi pare 
dunque un vuoto impossibile da tappare, massime 
buttandosi a coltivare con giudizio di quelle derrate 
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minute e preziose che per la massima parte sono, 
volere o no, un privilegio del nostro clima. Se è 
vero, come ho inteso affermare da chi ne sa, che 
d'uova soltanto abbiamo esportato, un certo anno 
felice, per la bellezza di trentaquattro milioni di lire, 
non mi voglio spaventare anzi tempo, e andrò a letto 
anche stasera col cuore in pace. 

Qui entrò Ada mia, seguita dalle sue linde fan- 
tesche con certe confetture e certi rosolii non inde- 
gni del suo merito di buona massaja ; e cogliendo 
r ultima parola a volo: — bravi — cinguettò al- 
legramente^ da quella capinera che è — bravi, si- 
gnori miei: un pochino di pace per amor mio: e per 
amore anche di quel benedetto chilo, che un dottore 
dovrebbe essere V ultimo a compromettere. 

Si risC; e per un poco^ finché durarono i viveri, 
se non la pace^ si celebrò almeno una onesta tregua 
di Dio. Ma il primo a romperla fu proprio quel be- 
nedetto Dottore ; e tanto più di lena, che Ada, alla 
quale avevano frattanto annunziato delle visitatrici, 
toltasi da noi garbatamente commiato, era dileguata 
nel suo salottino, lasciandoci coi sigari in bocca a 
serenare all'incerta luce che piovon le stelle. — 
Signor ingegnere — disse dunque tornando sulla 
breccia il Lorenzi — neppur io, veda, neppur io 
ignoro i danni, per quanto non li stimi perpetui, 
che la concorrenza ci fa : spaccio dei generi difficile, 
prezzi non rimuneratori^ e di conseguenza angustie 
della proprietà terriera; ma non appongo tutta a 
queste cause la iettatura di cui piìi mi rammarico, 
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che è r immobilità, per non dire il decremento della 
nostra produzione agricola, e queir altro ancor peg- 
giore fenomeno, la manifesta diminuzione del con- 
sumo delle derrate alimentari. Siamo cresciuti di soli 
5 milioni d'abitanti negli ultimi trentanni, mentre 
in proporzione coli' Inghilterra avremmo dovuto cre- 
scere di oltre undici milioni; scarso aumento, cat- 
tivo segno. E peggio è che la produzione dei cereali 
nello stesso periodo di tempo da noi è rimasta quasi 
stazionaria ; anzi, nell' ultimo quinquennio di cui si 
abbia notizia, fu di circa un venti per cento minore 
che nel precedente : laddove in Inghilterra è pur di- 
minuita, è vero, negli ultimi anni, ma più lenta- 
mente assai, e non senza avere prima raggiunto un 
grado d' intensità massimo, ed essersi accresciuta, 
secondo qualcuno afferma, del cinquanta per cento. 
Se guardiamo poi a quel che si consuma in Italia, 
peggio che peggio. Dal '70 al '74 furono tre ettoli- 
tri di grano a testa; dal '79 all' 88 erano solamente 
2.64; adesso pur troppo, è meno ancora. Non par- 
liamo della carne e del vino: leggevo dianzi in un 
ottimo per quanto assai melanconico libro, da cui 
mi ho trascritti questi appunti, che in quasi 5000 
dei nostri 8000 Comuni il consumo della carne si 
limita alle sole classi agiate o a poco piìi di 3500 
(3638) affatto senza macelli, e 360 ove non si bevo 
altro che acqua. Questi sono davvero grossi guaj, e 
spiegano l' emigrazione crescente. Ma di chi è la 
colpa ? 

Lo stesso egregio uomo che ci apre gli occhi su 
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tante malinconie, ò d' avviso che la colpa non si possa 
apporre ai proprietarii, salvo forse un certo andazzo 
un po' spendereccio; e neppur tutta al Governo; e 
annovera i grandi sussidii dati dallo Stato air irri- 
gazione, alle bonifiche, alle scuole agrarie, alle strade 
nazionali e provinciali; e i grandissimi, largiti alle 
ferrovie. Di quest'ultimi veramente io, povero pro- 
fano come sono, non mi perito di dire che furono 
troppi, assai troppi, perchè si spese per il veicolo e 
s'impoverì con l'eccesso dei carichi il produttore, 
prima d'avere il prodotto. Ma il male, se male fu, 
oramai è fatto. Da lei adesso, che è in obbligo d'in- 
tendersene, sentirei piìi volentieri i rimedii. 

— Da me? — disse con accento sicuro di resi- 
piscenza il Carli, che, non avendo piti occasione di 
sfoggiare dello spirito ad Ada, s' era fatto più serio 
— Io non pretendo davvero d' insegnare, e non posso 
che ripetere cose imparate da' miei maestri. Mi pare 
ch'ella abbia dato dianzi nel segno, quando ha par- 
lato dei tributi eccessivi e della proprietà impove- 
rita. Con dugentosettanta milioni di sole imposte 
dirette, senza parlare delle indirette, del sale, e della 
tassa di ricchezza mobile, che, tutt' insieme colle spese 
di produzione, su quattro miliardi di reddito lordo 
ne lasciano uno appena di netto, domando io chi 
può mai ajutare la possidenza a rialzarsi! Chi può 
pretendere dai proprietarii che abbiano nuovi arnesi 
rurali, migliore aratro^ migliori buoi aratori, un più 
copioso allevamento di bestiame, una irrigazione più 
diffusa, un avvicendamento più razionale, che mol- 
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tiplichino le piante arboree e gli ortaggi, quando 
soccombono a un debito ipotecario che si può far 
ascendere a cinque volte il reddito netto della terra? 
quando, chi sommi le ipoteche che gravano sulla 
terra con quelle che gravano sulle proprietà urbane, 
arriva alla spaventevole somma di nove miliardi di 
debito? Eppure, se c'è una tavola di salute per la 
nostra possidenza, non può essere altra che la col- 
tura intensiva, la quale appunto esige una piìi larga 
posta di antecipazioni, non rimuneratrici che ad as- 
sai lontana scadenza. Veda dunque il circolo vizioso 
in cui ci aggiriamo. Non resta che scappare per la 
tangente; e quel valentuomo ch'ella citava testé, 
spera che ci si riesca mediante il credito agrario. 
Dio e le Banche oneste lo intendano, se si può. Ma 
mi pare che quest' ultime, anche quelle che si chia- 
mano popolari così per dire, tirino un po' troppo ai 
grossi dividendi, da poter tornare di un grande ajuto. 
Chi vivrà vedrà. 

— Ed eccoci da capo, figliuolo mio, al pessi- 
mismo — fece il Dottore, eh' era tornato paterno. — 
Io, veda, anche nelle digrazie ho imparato a cer- 
care quella consolazione dei disperati, insegnataci 
col suo solatium miseris dal Virgilio, e che l'egoi- 
smo moderno ha tradotta tanto selvaggiamente col 
proverbio: « mal comune mezzo gaudio. » Io non 
dico punto di godere del male dei proprietarii, ma 
se vi è qualcosa che temperi il mio rammarico per 
quello dei contadini, gli è il pensare che non sono 
soli a soffrire, e che, in quei così detti padroni che 
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vengono loro per lo più dipinti come altrettanti vam- 
piri^ hanno piuttosto dei compagni di catena che 
non degli aguzzini. E nondimeno, diciamo la verità 
intiera. Mettiam pure che si sia condannati a restar 
poveri tutti insieme; che bisogni buttarsi, e lo rico- 
nosco anch' io, non meno nella azienda pubblica che 
nella privata, alla economia più rigida, più massaja, 
più meticolosa, la quale, quando s' è poveri, diventa 
anche un dovere d' onestà e di coscienza. Ma con 
tutto questo, in prò dei poverissimi fra i poveri, non 
e' è proprio nulla, nulla da fare? Ne restano, mas- 
sime in montagna e nell'isole, parecchie migliaja, 
di codesti contadini, che, quasi per derisione, pos- 
siedono credono di possedere una baita, una tra- 
bacca, un misero lembo di terriccio quale si sia; e 
di costoro il fisco n' ha fatto strage negli ultimi 
anni, e seguita a fare, strappando loro di bocca quel 
nonnulla, che le spese poi gli distruggono in mano, 
prima che se lo sia potuto cacciare nel ventre. A 
quando, in nome di Dio, V esenzione di queste be- 
nedette quote minime ? Siccome nel nostro paese chi 
va piano va sano, mi pare che ho tempo da raccoman- 
darla a voi altri due, per quando sarete deputati. 
Intanto lasciate un po' che parli il medico. 
non è una vergogna che si affastellino regolamenti 
igienici ed edilizii per le città, dove, tanto e tanto, 
l'opinione e la stampa vigilano, e non se ne faccia 
quasi nulla per la campagna, dove non si tratta già 
dell' ornato, ma strettamente della salute, della si- 
curezza e della vita ? Concimi che filtrano nell' acque. 
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pozzanghere che ristagnano, fratta cascaticcie da but- 
tare al trivio, granoni fracidi già prima d'essere 
spannocchiati, pani che finiscono di cuocere dentro 
allo stomaco : queste, e peggio lassù ih Lombardia 
la lue medioevale della pellagra, queste sono vergo- 
gne che bisogna spazzare via ad ogni costo. A voi 
tocca. Un po' meno di complicati congegni ammini- 
strativi, finanziarli, giudiziarii ; meno preture, sotto- 
prefetture, intendenze, e magari meno università 
sublimi e meno teatri massimi ; e un po' più di es- 
siccatoj, di forni economici, di cooperative rurali, di 
compartecipazioni dirette fra possidente e coltivatore. 
Sarà una mia ubbìa, ma non ne posso guarire. 
So quel che sarete per rispondermi col vostro mie 
qua non della coltura intensiva. La mezzadria non 
va senza coltura promiscua, e la coltura promiscua 
è come chi dicesse fare un po' di tutto, che vuol dire 
non far mai di perfetto nulla. Lo so, lo so, specia- 
lizzare bisogna oggidì, chi voglia produrre scientifi- 
camente; e via di seguito; le so a memoria anch' io 
le vostre ragioni. Ma tuttavia, quando io vedo quelle 
care terricciuole toscane, siano pure ancora rego- 
late come a' tempi dell' abate Lambruschini buo- 
n' anima ; quando le vedo co' loro contadini più sa- 
puti di professori dantisti, e le loro villane più 
ammodo di gentildonne, con quelle loro maniere di 
rispettosa famigliarità e di affezione quasi domestica 
verso il sor Cencio e il sor Bista e la sora Emilia 
e la sora Nena, anche quando al nome di battesimo 
ci sta sotto un Albizzi o un Eicasoli o una Rinuc- 

Massabani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 6 
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Cini o una Peruzzi : dico la verità, io me ne sento 
innamorare, e tòrrei, se stesse a me, qualche stajo di 
frumento e qualche barile d'olio di meno, ma un 
po' di quella amorevolezza e di quella spontanea le- 
vigatura di più. Capisco che i contratti agrarii non 
si possono imporre per legge, sebbene sia lecito, a 
parer mio, (e un Gladstone ha saputo osarlo) entrar 
a temperarne il rigore quando rasentino la lesione 
enorme ; so che bisogna si adattino al suolo, al clima, 
air estensione de' poderi, un poco anche alle tradi- 
zioni ed alle abitudini, tanto diverse da un capo al- 
l' altro d' Italia ; ma insomma tutto quello che l' edu- 
cazione, che il buon volere può, si dovrebbe, o io 
m' inganno, adoperarlo, per accostarci a quella forma 
fraterna di agricoltura, che, se non sarà la più fatta 
per arricchirci, è sicuramente la più acconcia a fare 
che ci vogliamo bene a vicenda. E prima umani che 
ricchi, credo proprio che convenga di essere, non 
foss' altro per essere meno infelici. 

Ma qui il sommesso cinguettìo del salottino, che 
la faceva come da arpeggio sotto alle nostre poco 
eufoniche voci, a un tratto, dopo essersi per un mo- 
mento rincalorito, cessò ; le visite se n' erano ite ; e 
sulle soglie del giardino una bianca e aggraziata fi- 
gura, minacciandoci con una certa manina di fata: 
— insomma — garrì tra il rimprovero e la pre- 
ghiera — quando la finisce questa benedetta confe- 
renza? — E visto che di finire la non avrebbe 
potuto aver mai se non quella ragione o nessuna, la 
benedetta conferenza finì. 



CAPITOLO QUINTO 



Le città marinare. 

Ada, bisogna eh' io ve lo eonfessi, è aneora una 
entusiasta del povero Aleardi. Che volete? Effetti 
della campagna e della solitudine. Noi siamo tanto 
fuori del movimento^ che per noi la luna di miele 
del nostro matrimonio dura ancora, e dura non meno 
quella delle grandi nozze italiche di Roma con re 
Vittorio, divenuta per tanti altri la luna rossastra 
dei rimproveri e delle diatribe. 

— Ada, mi presti le Oittà marinare ? — diss' io 
di fretta una di queste mattine a mia moglie, ter- 
minando piìi presto del solito la solita frugalissima 
colazione. 

— Per che fare ? Dove vai ? Che novità e' è ? 

— Eh, anima mia ! Dove può andare un medico. 
Da un malato. Ma ci vo in barca ; e mi piace di 
fare, così in diminutivo, il Cristoforo Colombo, già 
che ne ho V occasione, Una settimana fa, ti ricordi. 
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un simpaticissimo signore, amico del nostro Lo- 
renzi, venne di furia da Terrazze a richiederlo per 
una sua sorellina. Allora ci si andò colla ferrovia. 
Pareva aflfar grave, ma si trovò poi che per fortuna 
non si trattava se non d' una lussazione. Il signore 
è tornato stamane a pregare Lorenzi d' una visita ; 
e Lorenzi, che mi sa nella quindicina di congedo, 
benissimo supplito qui da Venturi, mi vuole con sé. 
Ti capacita? Sei soddisfatta? 

— Non lo sono punto, caro signor dottorino. Da 
quando in qua le gite di piacere si fanno senza la 
povera Ada? Gite di piacere, sicuro; nientemeno 
che la più bella spiaggia di Ponente, con la pro- 
spettiva, per coronamento della spedizione, di una 
visita a una graziosa signorina che sta d' incanto. 

— Alle corte ; vuoi venire anche tu ? Sarà un' in- 
discrezione verso la famiglia Darsi, ma ve la distri- 
gherete voi altre donne fra voi. Se ti piace, fa pre- 
sto, un cappellino e uno scialle, nient' altro. Bada 
poi di non brontolare se mai Lorenzi ed io, e oggi 
per di |jju anche il signor Darsi, ci cacciassimo a 
perei i ti iit«j in una di quelle tali discorse, a cui tu fai 
buon viso da principio, ma il viso dell' arme alla 
fine, ijimndo ci scivolan dentro quelle maledette cifre, 
che tiODo, come dici tu, le cavallette della conver- 
Si*2Ìontì* 

Ada Jìon se lo fece dire due volte. — Quando 
batttu,^]ierrt<^ di numeri, mi butterò — disse in brac- 
cio lil mio vecchio Aleardi ; — e in un attimo, bal- 
zata come suole di tinello in camera e di camera al 
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mio braccio, via si scese a quel seno largo una 
spanna, che i nostri capitani di breve corso chiamano 
« il porto. » Lì stava aspettando Lorenzi col cliente; 
e scambiate le strette di mano, le gentilezze e le di- 
scolpe, si scavalcò tutti e quattro il bordo di una 
paranzella, che con quelle sue vele latine empiute 
di un sonoro allegretto dal vento, era davvero un 
amore. 

Il signor Darsi, col suo fare irrepresibilmente 
composto, con quella fine cortesia e quella melanco- 
nia soave insieme e virile che gli siede costantemente 
sul volto, è un viaggiatore emerito, un valente av- 
vocato, ed anche in affari commerciali un uomo na- 
vigatissimo, senza cessar d' essere in cuore un poeta ; 
a diciott' anni era cogli altri a Villa Glori, vi ha 
visto cadere il povero Lorenzetto, e s'ebbe anche 
lui il regalo di una palla conica, che, spezzatogli il 
ginocchio, lo tenne piìi anni fra morte e vita. Im- 
maginatevi s'egli non ami Lorenzi, e se Lorenzi non lo 
adori. Necessariamente, bisognava con la paranzella 
passare davanti a Quarto ; e ancora, dopo tanto tempo, 
r ottimo Dottore, nonostante tutto il suo aggrottare 
di ciglia per fare il catoniano impassibile, non rivede 
senza commozione quello scoglio, d'onde Lorenzetto 
suo si staccò così allegramente, per andarsene, fan- 
ciullo, a morire da eroe. Il bravo signor Darsi, con 
affettuosa previdenza, pensò d'ingaggiare, un buon 
pezzo innanzi, una di quelle discussioni in cui Lo- 
renzi s' accalora volentieri, sperando di tenerselo colla 
sua loquela, bene avviluppato e serrato ; e 
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— Queste nostre marine — incominciò dal suo 
banco di timoniere, seguitando a girare da esperto 
pilota la manovella del governale — queste nostre 
marine, coi loro grandi ricordi, mi suscitano una 
fantasia, che per bislacca che possa essere, bisogna 
proprio eh' io ve la confidi. Mi par di vedere la 
nostra Italia in figura di una bellissima donna — 
già, quando si ha la fortuna di avere sotto gli occhi 
certi esemplari, una creatura fidiaca non si dura fa- 
tica a immaginarla — d' una bellissima donna presa 
d' amore, ma platonicamente ancora, in idea, per la 
divisa del marinajo; che d'esemplari però non s'ab- 
bia proprio davanti se non qua padron Vitaldi e 
mastro Balilla — e accennò sorridendo i due bar- 
caiuoli, che ajutavano di quando in quando la vela 
col remo ; nonno e nipote, come accade spesso in 
queste barche peschereccie e da piccolo cabottaggio. 
— Voi padron Vitaldi, non dico, foste a' tempi 
de' tempi un fiero soldato, e^ a sedici anni, vi sa- 
peste portar via di laggiù a Tripoli, quando Carlo 
Felice vi si fece rispettare meglio di noi, quel tondetto 
d' argento che anche arrugginito è sempre bello: ma 
ne converrete, con quel po' po' di barba bianca ed 
ispida fin sotto gli occhi, non sareste proprio quello 
da tirar baci, se non dalla figliuola o dalla nuora ; 
quanto poi a te, mastro Balilla — e qui il ragazzo 
si rimpettì più del nonno — spalle e coraggio da 
farti un buon pezzo di marinajo ce n'hai, ma non 
uscisti ancora di fanciullo ; e le sorbe lazze allegano 
i denti. Giusto così — o non vi pare? — accade 
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delle memorie e delle speranze marinaresche d' Ita- 
lia; le une ancora acerbe ; le altre venerabili, ma 
perdute neU' ombra del passato. 

... — E in queir aprii di civiltà foriere 

— irruppe Ada qui, declamando con passione dal 
suo libriccino — 

E in queir aprii di civiltà foriere 

Sopra V azzurro delle tre marine 

Guizzar si vider come avesser penne 

Navigli a cento a cento, 

Superbi di domestiche bandiere 

Che ondoleggiavan nobilmente al vento 

Sulle libero antenne. 

Partìan gli audaci, e ripetean lo rive 

De^ naviganti il canto, 

E delle donne il pianto. 

Cotal r itala vergine apparìa, 

Ringiovanita per la terza volta. 

Patrìzia impareggiabile cadea 

E si levò plebea; 

Discesa imperadrice entro la bara 

Bisorse marinara, 

Che splendida di magli e^ 

Corse r Oceano come in pria la terra 

A commerci, a battaglie: 

E se lo scettro avito avea perduto, 

Fé' del remo uno scettro, e fu temuto. 

Potenza di una bella voce di donna! I due re- 
matori, che della lirica aleardiana non avevano forse 
capito metà della metà, sostarono sulla voga, si tol- 
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sere di capo le berrette, e agitandole in alto, diedero 
in un poderoso grido di « Viva V Italia! » — Darsi, 
senza staccarsi dal governale, si rizzò in piedi an- 
che lui, e fatto un passo verso Ada — che già il 
nostro naviglio non misurava la stazzatura del Dan- 
dolo — e baciatale cavallerescamente la mano — Vi- 
vano — sclamò — le nostre donne ; esse alle sante 
memorie non dicono già addio come Otello o come 
io stesso poc' anzi avevo V aria di fare con mia ver- 
gogna ; ma ne sorgono pie leggiadre e valorose cu- 
stodi. E in verità, non sarebbe egli pazzia il buttar 
un tesoro a mare, per questo solo che è fatto di 
medaglie e non di spiccioli? La nostra storia, noi, dopo 
averla vantata troppo, non la stimiamo adesso abba- 
stanza, perchè non ci adattiamo a cercarvi gli uomini 
di cinque o sei secoli fa, ma vi ci vorremmo trovar 
dentro noi medesimi, colle idee e coi sentimenti del 
nostro tempo. Non e' è verso che ci vogliam ricor- 
dare che il sentimento della patria grande, che l'idea 
della nazione, appena erano adombrati allora, se 
pure, nelle menti più alte; ma non lo erano punto 
di pili presso gli altri popoli che non lo fosser da noi. 
Forse che tra gì' infiniti staterelli tedeschi, che jeri an- 
cora, lo ha detto il Bismarck, si guardavano in ca- 
gnesco Tun l'altro peggio che non guardassero lo 
straniero, forse che fra le contee inglesi, fra Borgo- 
gna, Picardìa, Bretagna, Delfinato, Provenza e tutte 
l'altre regioni della vecchia Francia, ci furonp meno 
atroci contese, che non fra le nostre repubbliche del 
medio evo? Solamente, queste spiccano con le loro 
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discordie di più, perchè furono stelle di prima gran- 
dezza, non frazioni di nebulosa. 

A considerarle però ciascuna in sé stessa, — non 
le pare, Lorenzi ? — ciascuna come uno Stato, come 
una patria compiuta, e' è forse titolo di gloria, e' è 
esempio di fortezza e di saviezza che non vi si trovi ? 
Più volte io ho pensato quanto gli spiriti fiacchi 
insieme ed irrequieti del nostro tempo, che, sorto 
appena il paese a nova vita, vorrebbero essere e do- 
minare dappertutto, a patto di farlo senza fatica, 
senza dispendio e senza rischio, quanto, dico avreb- 
bero da guadagnare rifacendosi un poco dalla storia 
delle nostre città marittime, che testò, grazie alla felice 
ispirazione di questa gentile signora, abbiamo udito 
celebrare da una musa tanto geniale! È un grosso 
errore il credere che basti la posizione geografica a 
spiegare V indirizzo e la fortuna dei popoli. Se fosse 
così, perchè mo' Brindisi, che apre le braccia per la 
prima alle navi dell'Oriente, perchè non avrebbe 
continuato ad essere, com' era pei Romani, il mag- 
gior porto d' imbarco verso quella felice parte del 
mondo? Ma fu preso e ripreso troppe volte, quel 
vecchio caposaldo della Via Appia, e passò per troppo 
barbare mani, da poter sorgere a durevole grandezza. 

— Basta guardare — soggiunsi io — sotto la 
latitudine medesima, o giù di lì, alle spiagge del- 
l' altro mare, a qualcuno di quei piccoli seni, dove 
r indipendenza e la libertà si sono sapute meglio di- 
fendere. Lì, com' era naturale, la gente s' è conser- 
vata più a lungo sveglia ed operosa. Salerno è stata 
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in grado d' insegnare medicina al medio evo; le pic- 
cole badìe di Farfa e della Cava hanno salvato l' arte 
della cartografia, e coi loro portolani hanno tracciato 
la rotta verso i paesi del Sole; chi sa? forse assai 
prima di Flavio Gioja sono state loro a mettere la 
bussola fra mano al pilota. A due passi poi di lag- 
giù, non e' è stata quella curiosa mercantessa e 
amazzone minuscola, Amalfi, quella vera meraviglia 
di precocità, che a mezzo il ix secolo metteva al 
buio la stessa Napoli, e si faceva forte di difendere 
Roma dai Saraceni? E intanto, a vele spiegate traf- 
ficava con Messina, con Siracusa, con Palermo, la 
inframmettente; e, appena un secolo dopo, empiva 
delle sue navi Alessandria d' Egitto, Beirut, Costan- 
tinopoli. Ma il talismano non è difficile da scoprire, 
mi sembra, e io lo chiamerei, né più né meno, l'in- 
telligenza. non é forse da quella cittaduzza del 
Tirreno che uscì un Codice di commercio, rimasto 
per un pezzo unico al mondo? 

— Come mai — insistette il signor Darsi — come 
mai si farebbe a spiegarsi con la geografia sola la for- 
tuna dei popoli? Parli Pisa per tutti, Pisa, che quando 
i Normanni schiacciarono Amalfi, si pigliò di botto 
lei lo scettro del mare. E tuttavia una buona posi- 
zione marina — poniam pure che altre volte TArno 
fosse navigabile fin sotto le sue mura — una buona 
impostatura, Pisa non V ebbe mai; tutt' al più si può 
figurarsela come una di quelle città inglesi o scoz- 
zesi, che il corso breve e la bocca larghissima de' loro 
fiumi ajutano a trasformarsi in città marinare. Bi- 
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sogna proprio dire che in tempi remoti fosse ben 
differente dalla reputazione che le male lingue le 
hanno fatta oggidì, quella vecchia popolazione pisana! 
Altro che dare il battesimo al sonno ! Lei delle prime, 
se non la prima forse, a far rinascere in Europa lo 
studio del Diritto romano, che è come chi dicesse 
r arte di ragionare ; lei pronta a salire, alla prima 
chiama, sovra i suoi baluardi; e sicura di vedervi 
salire intrepide fin le sue donne, come a un biso- 
gno farebbe, ne son persuasissimo, anche qui la no- 
stra valorosa signora ; lei, se i Saraceni le si affac- 
ciassero da nemici, disposta a battersi disperatamente, 
magari a portarsi via Corsica e Sardegna per rap- 
presaglia ; e dispostissima insieme a trattarli da ospiti, 
quando si contentassero di venirle a vendere le loro 
mercanzie. Non ho mai potuto tornar su senza ri- 
dere, ve lo confesso, io che non sono il babbo del- 
l' allegria,- a. quella noterella del Vannucci, dove 
racconta d' un buon uomo Donizzone, poeta d' in- 
torno al Mille, il quale ne' suoi versi — si figuri che 
versi, signora Ada! — si scandalizza di questo ec- 
cesso, di questo colmo, come oggi si direbbe, che la 
piissima contessa Beatrice sia sepolta in una città 
tanto poco cristiana come codesta Pisa, dove bazzi- 
cano a tutte r ore Turchi, Pagani, Libii, Parti, Cal- 
dei, e ogni altra razza di scomunicati. Così fosse 
adesso, dico io. Gli è, né più nò meno, così, badando 
all'utile dei commerci più che ai fumi della con- 
quista, sparpagliando innanzi a sé, a modo di pio- 
nieri, i suoi navigatori nell' Asia minore, in Levante, 
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in Siria, in Africa, che Pisa era riuscita, senza 
troppo combattere, a piantare a Giaffa, a San Gio- 
vanni d' Acri, a Tripoli, a Tunisi, a Laodicea in 
Antiochia, certe sue floridissime, come le chiamerò ? 
fattorie meglio che signorie ; testimonio fra V altre 
una curiosa Società dei Vermigli^ che ridiede per 
un momento a Tiro V antica sua rinomanza tintòria ; 
una sorta di Compagnia delle Indie antecipata di 
cinque secoli, come poi di due secoli ne antecipa- 
rono qua a Genova un' altra le Compere di San 
Giorgio. 

— Credevo proprio che ci dimenticaste — sot- 
tentrò a dire Lorenzi, che s' era lasciato finalmente 
adescare — E Genova dunque ? E Venezia? Due 
punti nello spazio, è vero, ma di cui V irradiazione 
è immensa, proprio come di quelle stelle, alle quali 
vói. Darsi, le avete bene paragonate. Genovese^ dunqtie 
mercante^ diceva già il proverbio, fin da quando lo 
diceva in latino. S' accendesse pure V Europa feu- 
dale di febbre guerriera e demolitrice, si rovesciasse 
pure sull'Asia a rifarvi l'invasione araba a ritroso, 
più cieca, più ignara, e senza confronto più feroce 
di quella ; i nostri marinaj s' ebbero dell' Oriente un 
altro concetto. Per loro, portarvi sulle proprie navi 
quei fanatici sciabolatori, fu una occasione buona 
da far quattrini andando, e da farne tornando an- 
che di più ; e da seguitar poi sempre di lena a 
scoprire, a trafficare, a speculare. M' imagino i loro 
« Scià vegne a bordo » tal quale come qua padron 
Vitaldi, quando trovarono a Giaffa, dov' erano forse 
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iti a pigliar legname, quegli estatici pellegrini tede- 
schi, che di Gerusalemme riportarono a Brindisi. 
Trent' anni dopo era GofiFredo di Buglione, niente- 
meno, il futuro capitan generale della crociata, che 
andava e tornava di Terra Santa sulla loro Pomella 
— tieni in mente il nome, mastro Balilla — e dopo 
la crociata, oltreché in Giaffa e in Gerusalemme, pi- 
gliavan piede ad Apollonia e a Berito, e s' aveano 
in proprio un terziere di Tripoli, queir altra Tripoli 
di Soria, sapete, padron Vitaldi, e tutta Gibelletto. 
Ma per furbi che fossero quei nostri vecchi, i 
Veneziani lo erano stati di più. Altro che sabbie di 
Palestina! Portatisi attorno anch'essi, da semplici 
noleggiatori, un' altra muta di quegli spiantati agi- 
tatori di durlindane che pagavano i debiti con le 
conquiste, e' s' avean preso per so, cosi strada fa- 
cendo, Zara, una città allora delle più forti; poi, 
con una leggiera virata di bordo, lasciato stare il 
Soldano d' Egitto di cui erano amici, e che faceva 
loro ponti d' oro, non s' avean fatto che un boccone 
di Costantinopoli. E badate arguzia di quel loro Dan- 
dolo ottuagenario e cieco : arbitro si può dire d' un 
mondo, quando di quel mondo s' era trattato di ri- 
fare un Impero latino, o dite un po' ch'egli si la- 
sciasse barattare il suo corno dogale con la corona! 
Non così matto : signore di una quarta parte e mezza 
di tutto r Impero di Komania, questo si : che vo- 
leva dire, senza i fastidi della occupazione materiale, 
una sorta d' alto dominio suU' Oriente, da far che 
si potesse comprare e vendere da per tutto senza 
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intromissione di ufficiali di porto, e meno che meno 
di gabellieri; e così da Caifa a pie del Carmelo ad 
Abido sui Dardanelli, da Rodeste sul mar di Mar- 
mara, eccellente scalo per il commercio dei cereali, 
ad Adrianopoli e a Filippopoli nel cuor dei Balkani, 
e di là a Tessalonica, a quella Salonicco che fa 
tanto gola all' Austria oggidì, eccoti il leone di Saa 
Marco signoreggiare bravamente e fare a sé la parte 
proprio del leone, senza troppo ruotar di zanne e 
d' artigli, ma campato in aria sulle sue ali ; che fu- 
rono, s' io non isbaglio, le vele sempre aperte de' suoi 
navigli. Ah, io non dò mica torto a Crispi, vedete, 
d' aver tentato, da grande in piccolo, Y istesso tiro 
in Etiopia: così gli fosse riuscito ! 

— Riuscire — scappai su io — questo è il 
punto ; e manco male che gli emuli che abbiamo 
fra' piedi adesso, non parlano italiano. Allora fummo 
noi Genovesi a rompere le tasche a Venezia, come 
già le avevamo sfondate a' Pisani. Meloria e Chiog- 
gia, brutti nomi, lo so: ma che mi parlate di fra- 
telli ! Ha detto bene il signor Darsi : appena è se 
allora ci tenevamo per cugini in terzo grado. Cu- 
riosa gente, però, questa nostra, che, per aggiustare 
i suoi conti in famiglia, faceva e disfaceva degli Im- 
poni e degli Imperatori; che altro non fece Genova, 
quando rimise in seggio a Costantinopoli i Paleo- 
Ioghi, tanto da averci il sobborgo di Galata per sé, 
e da piantarsi lei in faccia a' possessi veneti, a Cas- 
sandria rimpetto a Tessalonica, ad Anea rimpetto a 
Samo. Ah, se si avesse fatto causa comune ! 
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— Sì, sta bene, ora è facile a dirlo — ribattè 
Lorenzi — ma invece di ripetere querimonie inu- 
tili, quanto meglio non sarebbe studiare gli ordini 
mirabili che ciascuna di quelle nostre repubbliche 
sapeva dare a' suoi coloni ! Tanto vero, che dopo se- 
coli, e fra le genti indigene stesse, ancora i loro 
nomi sono pronunziati con affetto e con reverenza. 
Mi dicono che in Cipro, prima dell' occupazione in- 
glese, si parlava tuttavia dagli isolani italiano co' fo- 
restieri ; e che Venezia era ancora il sogno dorato 
di molta gente, che non 1' aveva mai vista se non in 
sogno. Delle isole Jonie e della Dalmazia non dico 
niente. Figuratevi poi come stessi io quando laggiù 
in Crimea, ad ogni passo, trovavo memorie nostre; 
già le attestano i nomi soli : CaflFa, Soldaja, Cerco, 
la Tana. E badate che, per giovane eh' io fossi, non 
ra' ero curato sì poco della storia domestica da non 
aver già prima e più volte invidiata, leggendo, la 
saviezza degli statuti di Gazarla, come quei nostri 
vecchi chiamavano la Crimea; statuti in grazia dei 
quali anche quelle terre così lontane fruivano di un 
Governo regolare, a imagine della madre patria ; 
statuti che le difendevano gelosamente da ogni so- 
pruso di governatori e di pubblicani, che loro da- 
vano leggi e giurisdizioni improntate al Diritto ro- 
mano, provvidenze savissime d' inventarli, di tutele 
pupillari, d' arbitramenti, Consigli locali investiti 
dell' ufiBcio di sindacare le spese, magistrati speciali 
preposti a reggere i mercati, i porti, la condotta 
delle acque; statuti, a farla breve, che avevano pre- 
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visto ed ovviato persino il gaajo dei latifondi e del 
vago pascolo, prescrivendo che le terre incolte s'aves- 
sero entro un certo termine da vendere o d'allivel- 
lare; e obbligo a chi comprava di fabbicarci su. Ah, 
io non sono davvero di quelli che vanno piagnuco- 
lando perchè possediamo ancora in Africa un bri- 
ciolo di terra, dopo che sulle costiere dove la pesca 
del corallo e quella dei tonni era affatto nostra, e 
nostri i cambi ed i commerci, a Susa, a Bugia, a 
Bona, a Orano, a Ceuta nel Marocco, non siamo 
più che un nome geografico, e nemmeno il nome a 
Tunisi ci vogliono lasciare: benà m'inquieto e m'ar- 
rabbio e qualche volta — scusi Ada — per poco 
non uscirei dai ghangheri, pensando la figura che 
su quel briciolo di terra ci hanno fatto fare a vi- 
cenda giudici, consultori e giornalisti. 

— E questo — riprese Darsi — questo non è an- 
cora il peggio, caro Dottore. Fosse ella stato ad 
Alessandria e al Cairo, dopo che noi si commise 
quella umanitaria ma enorme ingenuità di non scen- 
dervi insieme cogl' Inglesi. Io che e' ero al tempo 
non lontanissimo del taglio dell' istmo, quanto di- 
verse mai le ho rivedute l'anno scorso quelle con- 
trade! Dire che ancora nel Sessantanove avevamo 
colà in nostra mano magistrature giudiziarie, poste, 
telegrafi, questura, appalti d' ogni sorta di opere 
pubbliche, e che sulle immense tavole imbandite ai 
pantagruelici convitati del Kedive dal nostro allora 
famosissimo e luculliano provveditore e cuoco Pan- 
tellini, non si vedevano sventolare se non bandie- 
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rette dai colori italiani; e italiano, nient' altro, si 
udiva biascicare da servi, da facchini, da cavasai^ 
da battellieri, da mulattieri, da tutti quanti! Dire 
che allora la finanza era in mano a un nostro con- 
sigliere di Stato, e la polizia a un nostro librettista 
d'opere serie! Di tutto questo, più nulla. Gl'Inglesi, 
e non hanno torto, ci si sono sdrajati sulla terra 
dei faraoni, come sanno sdrajarsi lor^, con tutti i 
loro comodi; e gli altri, e noi per i primi, a vedere. 
Gli è lì, caro Lorenzi, che davvero le salirebbe 
la senapa al naso per la nostra insipienza; ned ella 
si lascerebbe facilmente persuadere, ne ho paura, 
dalle ragioni che voleva darmi della nostra malau- 
gurata decadenza politica e commerciale in quei pa- 
raggi (come piìi meno in tutti quelli che frequen- 
tavamo ancora con profitto alla metà del secolo) un 
valentuomo, il quale, per essere oramai inglese di 
abitudini, ma sempre italiano di cuore, si credeva 
in grado di giudicare il fatto con più calma e mi- 
gliore criterio di me. «Badate — mi diceva — è la 
navigazione a vapore da una parte e la unità vostra 
stessa dall' altra — non già eh' io non le benedica 
amendue, s' intende ! — ma sono appunto desse che, 
sotto questo rispetto delle colonie, non hanno potuto 
far di meno di nocervi. Prima, in ciascuna colo- 
nia avevate non uno, ma cinque consoli; perchè, ol- 
tre il sardo, il toscano, il napoletano e il romano, 
si poteva mettere in conto anche l'austriaco, il quale 
laggiù, come erede più o meno spurio della repub- 
blica veneta, passava per italiano, e per lo più anche 

Massarani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 7 
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lo era. Ogni console poi con quegli illimitati poteri, 
legislativo, esecutivo e giudiziario, che le capitola- 
zioni gli davano, era un piccolo sovrano ; e tutti in- 
sieme quei cinque, con la frequenza delle relazioni 
quasi sempre amichevoli e familiari che stringevano 
fra di loro e cogli altri, formavano una sorta di 
Stato nello Stato; mezzo mercanti e mezzo diplo- 
matici, avevano intorno a sé per ausiliarie 1^ corpo- 
razioni cristiane, e sotto a se per emissarii i proprii 
cancellieri, vicecancellieri, interpreti e clienti senza 
numero, non importa se talvolta di losca origine e 
di dubbia fede; tutta gente che per interesse s' ar- 
rovellava in vostro servigio; erano in somma una 
federazione onnipotente. Or questa vecchia impalca- 
tura è tutta quanta scomparsa. La navigazione a 
vapore degli altri Stati ha soffocato la vostra, eh' è 
rimasta, a dire il vero, in fasce; il prestigio del 
nome e della lingua s' è dissipato davanti al fatto 
compiuto di occupazioni e di protezioni, in fondo, 
sovrane. Lascio dire a voi che figura vi possa fare 
oramai il vostro rappresentante. 

Io m' ingegnai bene di rispondergli che. ... Ma 
qui s' era venuti giusto a passare davanti a Quarto. 

— Per Dio ! — proruppe Lorenzi con uno dei 
suoi scatti di voce più formidabili — Uomini ci vor- 
rebbero^ e magari fanciulli, ma di quelli che si spic- 
carono da questi sassi, e vi so dir io che cesseremmo 
d' essere il vituperio del mondo ! 

Io, che a costo di far sorridere Ada mia, sono 
spesso costretto ad affibbiarmi la poco eroica giornea 
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del paciere, per fortuna avevo questa volta buono 
in mano da ridurre il mio ribelle al silenzio. 

— Oh, può ella mai dimenticare — interposi — 
tutto il nostro recente e magnanimo martirologio 
africano? Miani, Gessi, Antinori, Piaggia, Bianchi, 
Mattencci, Chiarini, Porro, Giulietti, Sacconi, e tutti 
gli altri. E se non toccarono la stessa sorte, non fu 
per non averla sfidata li ed altrove, i Massaja, i 
Beccari, i Giordano, i Casati, i De Albertis. E se 
non vuol contare gli studi!, dove lascia ella almeno 
le fatiche d^l Cecchi, del Camperio, del Pennazzi, 
del Ragazzi, del Tigoni, del Robecchi, e ultima- 
mente anche de' nostri uomini parlamentari, V An- 
tonelli, il Franchetti, e ì famosi commissarii? 

— Brava gente — rispose Lorenzi a denti stretti 
— che, se il sentimento patrio non prevalesse all' im- 
pazienza dell'esploratore, avrebbe già finito a fare 
come i Savorgnan di Brazzà; e a scrivere al Go- 
verno italiano come Cristoforo Colombo alla Signo- 
ria di Venezia in quella famosa lettera che ho qui 
fitta piii nel cuore che nella memoria: « Dopo che 
a questa vostra Repubblica non è riuscito conve- 
niente lo accogliere V offerta ìnia.., io mi gietai in 
braccio de Dio Signore^ il quale per intercessione 
de^ Santi fece che il clementissimo Re di Chastiglia 
con animo generoso non sdegnasse di prestare ìuanno 
a li miei progietti per V impresa del Nuovo Mondo, » 
Il fatto sta che, come abbiamo perduto allora quella 
immensa occasione, cosi arrischiamo di perdere, e 
lasciamo per lo meno isterilire, questa che pareva 
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dover essere poco meno feconda, del taglio dell' istmo 
di Suez. Approfittando della via orientale delle In- 
die — mi ricordo che si diceva sui primordii del- 
l' opera — anche il commercio della China e della 
Polinesia farà capo a Ceilan, e di lì passerà, navi- 
gando il mar Rosso, nel nostro Mediterraneo. Ma 
si vede oramai che così sarà solamente fin che piac- 
cia agli Inglesi ; e non vorrei esser profeta, ma. non 
è lontano il giorno che stimeranno più spedita un' al- 
tra via, quella di terra, solcata appena che sia tutta 
quanta da guide di ferro; e allora, non saranno le 
orazioni nostre che li tratterranno, né sarà quel nulla 
che abbiamo fatto per tenerci loro d' accosto, da Aden, 
se non da Singapore, fino a Brindisi, dove neppure 
siamo riusciti a dare finora un porto ragionevole al 
commercio del mondo. Io non me la prendo però 
tanto col Governo, che non ha omeri, si sa bene, da 
pigliare sopra di sé ogni cosa, quanto col paese. Qui 
da noi, ad ogni novità, ad ogni sogno di trasforma- 
zioni edilizie, ad ogni specchietto da allodole che 
faccia luminello sugli occhi, è un accorrere di im- 
pazienti, di vogliolosi, di ghiotti, un darsi di go- 
mito, uno sfondarsi le coste, per finire con rovinar 
se ed altrui in imprese senz' ombra di proporzione^ 
non solamente coi mezzi proprii, ma colla virtii 
stessa economica del paese. Per quelle esplorazioni 
commerciali invece, che dimanderebbero, ò vero, 
lunga fatica e pazienza, ma che hanno davanti a sé 
interi continenti da mettere un giorno a profitto, la 
diffidenza, il disprezzo, o piuttosto, sotto la maschera 
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di un superbo disdegno, V inviscerata pigrizia. Io non 
dico già che V Italia debba correre le avventure eòi 
danari di tutti, ma avrei capito che gli speculatori 
coi proprii danari tentassero, come fanno in Olanda, 
come in Inghilterra, come in ogni paese marino, le 
fortune del mare. Ah, Nino Bixio l'aveva, lui, se- 
gnata e intrapresa la via; per disgrazia gli eroi non 
sono immortali che nella storia. 

— Fossero ancora peccati di omissione soltanto 
— ripigliò il signor Darsi — quelli che ha sulla co- 
scienza il nostro commercio; fossero soltanto le vie 
nuove che avesse neglette; ma da un pezzo in qua 
mi pare che abbia fatto quel che poteva per chiu- 
dere a so medesimo anche le antiche. non si è 
egli dimenticato di quella verità iniziale, assioma- 
tica, che la solitudine è pei popoli la morte? non 
ha suscitato lui per il primo, non furono forse le 
sue Camere a suscitarla, quella bufera di protezio- 
nismo in cui affoga? Singolare pervertimento dei 
criterii di senso comune, ai quali la gran mente del 
CDnte di Cavour ci aveva educati! Che cosa ò lo 
scambio se non un servizio reciproco, che ci fa mu- 
tuamente fruire dei beni disseminati dalla Natura in 
ogni parte del mondo? E non è egli manifesto che 
in quanti più si è a rendersi questo servizio reci- 
procamente, maggiore è la somma dei beni che en- 
tra in corso, e maggiore il godimento che ciascuno ne 
cava? Verità da bimbi, un trent' anni addietro; oggi, 
o almeno jeri, eresia. Sicuro, che anche allo scam- 
bio e' è un limite, nella attitudine a produrre. Chi 
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non sappia ancora produrre cosa che meriti d' essere 
desiderata, s' ingegni, s' affatichi, s' arrovelli a far 
meglio; quando, non ostante lo sforzo, non ci rie- 
sca, vorrà dire che, nelle condizioni impostegli dalla 
natura stessa delle cose, quello sforzo è vano; e ne 
desista, che meglio per lui e per tutti, e s'applichi 
ad altro lavoro, ad altra industria, ad altra maniera 
di produzione, più conforme ai dettami della natura. 
Ma no : torna assai piii comodo air egoismo segui- 
tare r andazzo in cui s' è messo, e, per ispacciare 
la roba trista, impedire che entri la buona. Così un 
po' per volta s'è fatto in questi ultimi anni; e con 
che prò del paese e dello Stato, lo annunziano dei 
risultati cosi lagrimevoli, che già il pentimento, mi 
pare, incomincia. Nei tre anni che precedettero al- 
l' 87, alla famosa nostra evoluzione per la preconiz- 
zata difesa del lavoro nazionale, l' emigrazione era 
stata di 210 mila anime; fu del doppio nei tre anni 
successivi. Ah, s' io non temessi di stordire qui la si- 
gnora con un ronzio di numeri ingratissimi.... 

— Faccia, faccia — interruppe Ada — Ho tutto 
per me: il mio poeta, il mare, e in prospettiva una 
bella colonia, che m' apparecchio a invadere anch' io 
un po' alla genovese, come testé mi hanno insegnato. 
Che cosa potrei dimandare di più? 

— Poiché dunque ella me lo permette — riprese 
Darsi — apro la cateratta, e piovano cifre. Se e' é 
cosa che dovrebbe erudire paese e Governo della falsa 
via battuta nella politica commerciale, è la diminu- 
zione del gitto di tutte le imposte. Solo negli ultimi 
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sei mesi del 1890 tre milioni di meno che in egual 
periodo dell'anno precedente gittarono le tasse sugli 
affari; nel '91, dodici milioni di meno le dogane e i 
diritti marittimi. E non mi dite che nelF anno succes- 
sivo gittarono 28 milioni di più, c'è da piangerne: 
non son milioni, è tanto pane levato di bocca a noi 
stessi. Può darsi nulla di più concludente? E questo, 
mentre tutti i dazii furono rincaricati, con queir ine- 
vitabile crescendo, con quella gara d' errore in errore, 
di parzialità in parzialità, d' ingiustizia in ingiusti- 
zia, a cui trascina il primo passo falso. Si principiò, 
se non erro, colla protezione dei fabbricatori di mac- 
chine. Ma se le macchine sì, perchè no le paste di 
legno, la carta, i feltri, i panni, le sete, e da ultimo 
anche i grani? Sicuro, un paese che ha abolito, in 
prò '.de mugnaj più che altro, la tassa del macinato da 
cui cavava la bellezza di meglio che 83 milioni, ca- 
ricò poi del venticinque per cento, o giù di lì, i 
grani all'entrata. Questo, ha detto bene uno scrit- 
tore, questo è il liberalismo della fine del secolo. E 
con che frutto poi per l'agricoltura, ' con che frutto per 
le industrie? Il debito ipotecario, che un altro stu- 
dioso punto ottimista calcolava qualche anno fa a 
nove miliardi, si sa essere ora cresciuto di quasi 
700 milioni; e il rinvilio delle terre è cosa troppo 
notoria, da bisognare tornarci su. Delle industrie me- 
tallurgiche poi e manifatturiere d' ogni sorta rendono 
testimonianza le crisi, i licenziamenti, le moratorie, le 
catastrofi, gli scioperi, non dico frequenti, ma oramai 
pressoché quotidiani. E come no? Si pigliava a prò- 



104 COME LA PENSAVA IL DOTTOR LORENZI 

leggere la costruzione di guide, di vaporiere e di car- 
rozzoni da ferrovia? Ed ecco gli opificii impiantarsi 
in misura da costruirne a furore, • come se si avesse 
a pavimentarne il mondo e a farvi correr su tutto il 
genere umano. Si aumentava il dazio degli zuccheri 
esteri? E dove una raffineria prosperava, ecco sor- 
gerne tre, e mandarsi a vicenda in rottami. Corrono, 
in questa sorta il pallio dei barberi, sotto il pungi- 
glione artificiale dello Stato, anclie le rozze più ar- 
rembate, e precipitano; o a dir meglio, accade come 
della folla a le uscite di un teatro che brucia: i 
primi a cadere fanno inciampo al resto, e giù tutti 
a catafascio 1' uno snlF altro. 

Come questo non fosse bastato, quelP altra follia 
da lei bollata dianzi di ferro rovente, mio caro Lo- 
renzi, la follia degli sventramenti, che non sventi-a- 
rono già le catapecchie ma i patrimonii, sa ella 
quanti milioni in questi anni ha ingojato, sottraen- 
doli alla terra ed al lavoro utile? Glielo dirà qua- 
lunque finanziere: settecento milioni; e lo Stato, per 
dare, lui, da buon padre di famiglia, l' esempio, ha 
emesso, in questo medesimo intervallo, di titoli di- 
versi, che in lingua povera vuol dire ha contratto 
debiti nuovi sotto diverse forme, per un miliardo e 
centoventidue altri milioni. Se però a questi chiari 
di luna non restava guari ricchezza da esportare, 
non vuol già dire che lo Stato applicando la panacea 
solita del proteggere, non abbia procurato a sé stesso 
la dolce illusione che questa ricchezza ci fosse. Tanto 
per non fare la misera figura del non aver nulla da 
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vettureggiare, ha pagato sempre, e caro assai, il vet- 
turino. Io dico questo a lei, che senz' essere mari- 
najo, ne sa più di me di cose marinaresche. Questa 
brava gente della Riviera, che un tempo armava 
fior di navigli e ne armerebbe ancora se il mono- 
polio non le sbarrasse la via, ha visto incoraggiare 
certe fusioni, che, sotto la parvenza di una grande 
flotta, non fecero se non rintonacare vecchie navi 
stracche, le quali consumano in riparazioni ordina- 
rie quel che basterebbe a rifarle; e allorché la flotta 
famosa s' è pur dovuta rinfiancare d' altri acquisti, 
la ha vista buscarsi per buoni i rifiuti del commer- 
cio inglese. Ora poi che le grida salirono al cielo, 
fu miracolo se lo Stato tenne fermo, e se, ad alleg- 
gerirsi le spalle dal carico di sovvenzioni eccessive, 
non consentì a sopprimere affatto quelle navigazioni 
che alla Compagnia costan di più, le linee di Suez- 
Aden, di Aden-Bombay, di Bombay-Singapore, l'ar- 
cobaleno delle vecchie e delle nuove speranze. Manco 
male. Entrassero così nei quaderni d' oneri un buon 
servizio cumulativo ferro viario-mar itti mo, un' equa 
riduzione dei noli, un ragionevole acquisto di ma- 
teriale migliore! Sarebbe tempo. 

— Dal mare alla terra — entrò in mezzo Lo- 
renzi — Alla terra, alla terra! Tollerate, caro Darsi, 
la mia delenda Chartago, Per fortuna, s' inclina già 
un poco a rinsavire, s' io non m' inganno. Che sia 
merito di Erberto Spencer, il qffale ha dato fuori, 
tra gli altri, un libro Per la libertà ? Fatto è che 
nel nostro mondo parlamentare uno dei più fieri 
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campioni della protezione s'è lasciato dianzi sfug- 
gire che la sola protezione oramai desiderabile è quella 
contro r agente delle tasse. E un altro uomo poli- 
tico, in pubblico comizio, ha chiamato il protezio- 
nismo « il piii vieto, il piii intollerabile arbitrio 
nella coesistenza delle classi sociali. » Le associa- 
zioni seriche di Torino e di Milano sono sorte a di- 
fendere la giustizia distributiva in materia doganale; 
quella giustizia che non si raggiunge mai colla con- 
cessione di nuovi privilegi, ^* ^^^'^ radiazione de- 
gli antichi. Il Congresso enologico ha perorato per 
r esportazione libera. « Le industrie manifatturiere 
— ho inteso infine che disse in un altro Congresso 
d'agricoltori un valentuomo, il quale fu per un pezzo 
il primo magistrato d' una delle più grandi e non 
delle meno sventrate fra le nostre città — le indu- 
strie manifatturiere hanno disordinato e precipitato 
r economia nazionale, la industria edilizia ha scosso 
dalle fondamenta il nostro benessere sociale. » E 
seguitò poi con molto senno: « 11 concetto del la- 
voro fatto in casa, 1' altro, che se dobbiamo spendere 
un soldo, questo deve essere speso in casa, sarebbero 
eccellenti se alludessero a quelle industrie nazionali 
e direi naturali, dalle quali saremmo sicuri di avere 
grandi profitti. Ma sventuratamente, le industrie più 
protette sono le meno naturali all'Italia... Per il gu- 
sto di fare in Italia delle rotaje, il paese, negli ul- 
timi otto anni, h# pagato, in dazii d' entrata, 25 
milioni di suo... Se di rimbalzo, soggiungeva, ci ridur- 
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rete a non poter più mandare all'estero l'esuberanza 
dei nostri prodotti agricoli, badate che le colture che 
danno prodotti esuberanti ai bisogni italiani non so- 
lamente sono le pili ricche e rimuneratrici, ma sono 
appunto quelle che avendo bisogno di piii mano 
d' opera danno modo ed agio di vivere a un mag- 
gior numero di contadini... Per la sola vigna, se 
sarete obbligati a restringerne la coltivazione, voi 
toglierete di salarli ai contadini italiani non meno 
di 100 a 150 milioni. » E conchiudeva: « Princi- 
palissima cosa deve essere per noi la libertà, quanto 
maggiore sia possibile, dell' esportazione de' nostri 
prodotti. » 

Era, mi pare, un parlar d'oro. Ma che altra via 
ci abbiam noi per conseguirla, questa benedetta li- 
bertà d' esportazione, se non una sola, quella che da 
Confucio a Gesù Cristo fu regola d' ogni buona mo- 
rale prima d' essere di ogni buona economia: « non 
fare ad altri quello che non vorremmo che fosse 
fatto a noi? » Nessuno mi toglie dal capo che ad 
incrudire le relazioni coi nostri più immediati vicini 
d' oltr' Alpe abbiamo dato noi medesimi un potente 
rincalzo con quelle enormità doganali in cui ci 
siamo precipitati dentro noi primi. La via da fare a 
ritroso è dura e difficile, lo so ; le antipatie politi- 
che inacerbano gl'interessi offesi, e questi quelle ; le 
ire non si calmano, le rappresaglie non si disar- 
mano che assai più a rilento di quello che non si 
siano eccitate; ma il miglior modo di riguadagnare 
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le amicizie, anche più ritrose, è sicuramente il me- 
ritarle. 

La Francia stessa, in mezzo a' furori protezionisti 
<ia cui fu invasa, ha mostrato qualche sintomo di 
resipiscenza ; è vero che, per quella difformità che è 
insita al sistema medesimo del privilegio, essa ha 
applicato, si può proprio dirlo, due pesi e due mi- 
sure, trattando con qualche tolleranza le sete e cal- 
cando fieramente la mano sui dazii delle carni e 
delle bevande, come se 1' abito elegante della dama 
premesse di più che la igienica costoletta e il buon 
bicchiere di vino dell' operajo. Ma Toperajo, alla fine, 
vuol dire il gran numero, e il numero vuol dire 
oramai la sovranità ; verrà giorno senza dubbio che 
la Francia aprirà gli occhi a discernere ove sia il 
bene ed ove il male di ciascuno e di tutti. Per noi 
tanto, battiamo pure, se di meglio non si può, ad 
altre porte; apriamo altrui le nostre, e ci s'apri- 
ranno le altrui. Altri vicini abbiamo alla fine, di là 
-dalle Alpi ; e se siam poveri noi, ricchissimi neppur 
-essi non sono: per poco che voglian riflettere, non 
-dureranno fatica ad intendere che la nostra difesa 
economica ci conviene di farla in comune, o a dir 
meglio, che ci conviene di metterci ad applicare in- 
sieme, sotto gli occhi dei più caparbii, un proverbio 
vecchio come la verità e come il mondo : « una man 
lava l'altra ed ambo il viso. » 

— Bravo Lorenzi ! esclamò il signor Darsi — 
Yiva il buon augurio, che è parente prossimo della 
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speranza. Ma io non ho speranza solamente, ho una 
certezza buona da ofifrire alla gentile signora Ada^ 
che abbiamo davvero troppo martirizzata. — E qui, 
con una magistrale svolta del timone, spinse la pa- 
ranzella sotto un buon soffio di levante, che la fece 
filar via diritta come una freccia verso la riva. — 
Due minuti — disse — e ci siamo. Ecco lì le mie 
sorelline che ci aspettano. E c'è anche — birichina I 
— quella dal braccio al collo. 



CAPITOLO SESTO 



L' emigrazione e le colonie. 

Non e' era stato modo. Ada e Celeste — la si- 
gnorina dal braccio al collo, « che stava d' incanto » 
— anime sorelle, vistesi appena, s' erano abbracciate 
e baciate; e questo veramente, per chi sa le consue- 
tudini del sesso gentile, avrebbe voluto dir poco ; 
ma, quello che conta di più, si erano proprio in un 
attimo intese a fondo, e innamorate V una dell' altra. 
Non e' era stato modo che si contentassero, massime 
la minore col suo geniale dispotismo di convalescente 
d' una giornata sola di tenerezze. Il dimani dunque, 
il signor Darsi entrò di mezzo, interprete della 
mamma, con la persuasiva eloquenza che gli è pro- 
pria: — Qui il dottorino Alberto — disse — non 
può fermarsi, perchè il congedo è agli sgoccioli : Lo- 
renzi non vuole, e quando non vuole, non e' è an- 
gelo né demonio che lo trettenga; ebbene, li puni- 
remo amendue, non rendendo il grazioso ostaggio se 
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non quando la nostra piccola tiranna potrà ricondurlo 
ella stessa al maniero conjugale: affare d' una setti- 
mana soltanto, purtroppo d'una sola, stavo per dire^ 
Celeste mia, nonostante che il tempo tu lo misuri col 
tao braccio al collo; ma diresti anche tu lo stesso, 
ne son persuaso. Voi altri fuggitivi però, non vi pen- 
saste di camparvela cosi liscia. Alla ferrovia non ci si 
va; non bisogna far torto a padron Vitaldi e alla 
Nuova Pomella; come il suo ragazzo s'è fitto in 
capo di ribattezzare la barca; e la barca non tor- 
nerà con la pescagione che tardi, e non ne sarà 
sbarazzata e pulita per bene, se non stasera. Dun- 
que è detta : a stasera la partenza dei refrattari ; e 
prepareremo loro un fior di sorpresa. 

La sorpresa principiò, a dire il vero, a tavola, 
e molto gradita, avendoci il signor Darsi procurato 
un commensale amabilissimo, un suo amico reduce 
da Montevideo per la via di Marsiglia, dove aveva 
sostato a cagion d' affari, un po' più d' una quindi- 
cina. A Torrazzo il signor Giunio — l'ospite si chia- 
mava così — non ci s' era fermato se non per 
stringere di fretta la mano a Darsi, e proseguire 
vei*so Genova subito; ma s'era lasciato vincere dalla 
cortesia dell' amico, e persuadere a non riprender 
rotta se non alla sera con noi. A tavola, com'è fa- 
cile immaginarlo, noi s' era già principiato ad attac- 
car discorso della colonia, della crisi, della rivolu- 
zione recente; ma le signorine, che, se non ve l'ho 
detto ancora, sono tutte e tre pittrici e nemiche 
nate, a tavola almeno, dell' aritmetica, a mala pena 
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s' accorsero degli approcci d' assedio, fecero in massa 
una valorosa sortita, e mandarono cifre, commercio 
e politica a rotoli. — Ve ne darete una satolla in 
barca — soggiunsero ridendo — Tanto più che.... 
Maria voleva dire dell' altro; ma la Celeste le ruppe 
le parole in bocca, e con molta dignità — Non pre- 
corriamo — concluse — gli avvenimenti. 

Gì avvenimenti, infatti, maturavano. Quando si 
fu air ora degli addii, vedemmo accostarsi peritosi a 
riva due inaspettati compagni di viaggio, che il buon 
Darsi ne pregò di accogliere caritatevolmente a bordo; 
e di prendere sotto i nostri auspici!: due poveretti, 
ci disse, arrivati a Terrazze la settimana avanti, per 
i quali r imbattersi in quella nostra traversata e lo . 
scendere a Genova senza la spesa d' un quattrino 
era davvero una vera provvidenza. — La loro sto- 
ria — soggiunse, vedendomi fare un viso interro- 
gativo — ve la racconteranno loro, non dubitate. 

Uno dei passeggieri era un uomo nel vigore del- 
l' età, dalle membra robuste, dalla faccia aperta e 
onesta, con una espressione a volte quasi estatica, 
che non avrei saputo dir bene se significasse sere- 
nità od accasciamento; i suoi panni anch'essi pareva 
che bilicassero fra 1' operajo ed il contadino; ma che 
fossero molto logori era certissimo. L' altro numero 
era una fanciuUetta di dodici in quattordici anni, 
vestita modestamente, non senza qualche spolvero di 
leggiadrìa ; ma le sedeva sul volto una tristezza muta 
e profonda, affatto inconsueta alla sua età. Non ave- 
vano altro bagaglio che, lui, un sacco, pieno a metà 

Massabani. — G<yme la pensava il dottor Lorenzi. 8 
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soltanto, anzi, a propriamente parlare, anche in quella 
metà piuttosto smilzo che pieno ; e lei, un fardelletto, 
fatto d' una pezzuola allacciata per i quattro lembi 
e abbastanza rigonfia. L' uomo cacciò V uno e V al- 
tro arnese affirettamente sotto il banco di prora, bia- 
scicando reiterate scuse del disturbo, e ringi-aziaraenti 
alle loro signorie ; poi si offerse a' marinaj se poteva 
in niente essere buono ; e udito che non e' era da 
fare niente^ si mise mogio mogio a sedere sul banco, 
accanto alla fanciulla. Questa era entrata per la 
prima ; e, vermiglia di vergogna in viso sovra al- 
Tabituale pallore, era subito andata ad accovacciarvisi ; 
si teneva serrato in grembo non so che sdrucito in- 
volto di un panno che a' suoi di doveva essere stato 
verde ; e pareva tutta assorta nella contemplazione 
della punta dei suoi scarpini. 

Sotto il chiaro di luna, la paranzella, con padron 
Yitaldi al timone, filava come una rondine. Noi tre 
si stava comodamente fumando a poppa, il signor 
Giunio nel mezzo. — Curioso — fece lui, dopo avere 
cacciato in aria un poderoso buffo di fumo colla vo- 
luttà di un conoscitore che gusta un avana autentico 
— quella ragazza somiglia tutta.... 

— Altro che somigliare, scusi, signoria — saltò 
su il viandante, ponendo la mano alla berretta — 
è proprio lei ; solamente che quelle anime buone lì 
di Terrazze — e col pollice arrovesciato accennò 
alla riva, d' onde ancora i lumi del paesello non 
erano scomparsi — quelle anime buone l'hanno cal- 
zata e vestita, che la pare una madonnina. È la 
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KuDziatella, proprio, che, quaudo la lasciavano pas- 
sare a poppa, si ricorda, signoria, a bordo del Ma- 
gellano, andava attorno a fare la sua strimpellata di 
violino, e a raccattare col piattello di stagno qualche 
solduccio. Solamente, aveva allora lo scialletto a 
brandelli, ed era poco meglio che a piedi nudi, la 
poveraccia. E di grazia ancora, che a lei come a me 
quei bravi Italiani della Cassa di rimpatrio di Bue- 
nos-Ayres ci avevano pagato il ritorno in terza 
classe. 

— È vostra figlia? 

— Oh signor no, e neppure, per grazia di Dio, 
io mi sono della razza di quei birboni che queste 
povere creature se le portano attorno per far quat- 
trini. Noi due siamo compagni per combinazione, e 
1() voglio bene, ecco, perchè è rimasta sola così da 
lontano, e perchè ho dei figliuoli anch'io lassìi in 
Polesine, nel Veneto, dove torno, se Dio mi dà vita. 

— Due dei tanti — ghignò Giunio — ed io 
in un' altra maniera — soggiunse a mezza voce — 
fo il terzo. 

— raccontate un po' — entrò a dire Lorenzi — 
come v'accadde di uscirne dal vostro Polesine, e come 
ci tornate. 

— Eh, la mia è proprio, come diceva lì il si- 
gnore, la storia di tanti e tanti. Avevo un briccico 
di terra, lassii a casa mia, e tenevo un orticello in 
affitto; e con la mia donna, faticando, s'arrivava a 
mandare avanti, come si suol dire, la barca. Ma due 
anni fa, ecco che ci capita una tempesta che mai 
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l'uguale. Già le frutta per il maledetto inverno e per 
le brine avevano patito; non le dico niente, fu un 
giudizio finale; una rotta di Po, ecco, non ci è per 
nulla. Attorno andavano predicando da un pezzo che 
in Merica c'era da fare fortuna; che stupidi s'era noi 
altri a restar qui a farci strozzare, scusino, signorie, 
dai padroni. Il mio, veramente, non fu un cattivo 
uomo. — Non andare, Bortolo, mi disse; non far 
pazzie; del fitto ci aggiusteremo in qualche maniera, 
un po' per anno. Se lasci la donna e i figliuoli male; 
e se li pigli con te peggio, cosi allo sbaraglio e senza 
saper dove né come. — Ma io, duro come un mulo, 
m'incocciai d'andare ad ogni costo. Fortuna ancora 
che almeno mi persuasi di lasciare per intanto a casa 
gli altri, e di andar solo alla scoperta. Vendetti quel 
poco ben di Dio che avevo al sole, e allora, si capisce, 
il fitto dovetti pagarlo intero o quasi; a mala pena se 
mi restò di che fare il -viaggio (sa Dio in che caverna 
di bastimento); i figliuoli se li pigliò un mio cognato, 
un pover'uomo anche lui, ma con piìi testa di me; e 
la mia povera Monica si acconciò ad andare a far 
la serva a Rovigo. Ecco la storia. Però non credano, 
signorie; ce ne sono tanti e tanti che vanno, con 
più buone scuse di me, proprio per non avere abba- 
stanza da mettere sotto il dente; quelli là, non ven- 
dono come me la terrà, ma il letto e il pajuolo; a 
quelli le Compagnie si contentano di tòrgli una qua- 
rantina di lire, e il resto del viaggio glielo pagano, 
almeno glielo pagavano, anni fa, quei Governi o 
quelle Compagnie più grosse di lassù in Merica, per 
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il gran bisogno che hanno di braccia, in certe occa- 
sioni. Ma la vita che si fa da quei poveretti, arrivati 
che sono! Vanno alle haciendas^ come a dire a grosse 
fattorie, dove si lavora a schiere come i forzati. Si 
capita bene, voglio dire in mano a gente che non vi 
ruba il salario e non vi scantona il pane ? Si crepa 
di fatica. Si capita male? E non c'è Governo, ne 
polizia, né consoli, da farsi rendere ragione delle 
busse e magari delle coltellate. 

— A voi però V andò altrimenti, a quel che 
pare — incalzò Lorenzi. 

— Eh, sicuro ; sulle prime anzi le dirò tanto che 
l'andò coi fiocchi. Io capitai in un paese dove a 
usarci un po' di carità a noi altri Italiani ci pensa- 
vano dei missionarii nostri, mandati lì, dicevano, da 
un vescovo, che Dio lo benedica. Quei padri ci prov- 
videro, al primo sbarcare, d' un po' d'alloggio e di 
vitto; e ci dettero una mano a trovar lavoro. Io non 
ho mai capito, scusino, signorie, perchè mo i consoli 
non andassero d'accordo con quei padri, o loro coi 
consoli, che poi fa tutt' uno ; non sarebbe tanto di 
guadagnato per noi altri povera gente? A bordo del 
Magellano invece ho inteso dire che i Francesi, con 
tutto che hanno fatto da un pezzo la repubblica, se 
la intendano d'amore e d' incanto con un cardinale 
di Santa Chiesa per ajutare fuori di paese la loro 
gente. Io sarò uno stupido, sarò, ma mi pare che la 
pensino giusta. 

— Eh, figliuol mio — interruppe Lorenzi — a 
voler fare la pace bisogna essere in due. Andatelo 
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an poco a dire a Roma al Papa, che ci tiene tanto 
di broncio, lui vicario di Gesù Cristo, per quattro 
palmi di terra. 

— Basta — riprese Bortolo — a farla corta, io 
mi acconciai da giardiniere, in casa, per fortuna, 
d' uno dei nostri ; d' uno nato, voglio dire, italiano 
anche lui, che faceva, a quel che dicevano, affari 
grossi, danari a monti, e che aveva, per borghese 
ch'egli era, un palazzotto da signore. E pagava bene, 
per dire la verità, e mi trattava meglio; si che per 
poco io non fui sul punto di chiamar 11 donna e 
figliuoli: ma buon per me che non l'ho fatto. Lì, 
nella Piata, che m'han detto che vuol dire il paese 
dell' argento, era un continuo mettere in piedi lavori 
nuovi: strade, ponti, fabbriche, bastimenti, palazzi, 
casse di mercanzie che andavano e venivano, a certe 
Banche, piantate, dicevano così, per imprestar da- 
nari a chi ne voleva. Infatti, di carta se ne vedeva 
correre di tutti i colori-, e siccome tutti lassii era- 
vamo pagati bene, con dei salarli da fare tre a quattro 
volte i nostri, se anche quella carta, a cambiarla ma- 
gari soltanto in rame, un poco ci si perdeva, poco 
danno, non ci si pensava neppure. Ma che è, che 
non è, un poco per volta questo danno principia a 
crescere, a crescere, si che noi ci troviamo avere 
meno danari in tasca, anche senza averne buttato 
via niente. 

Io non fo per dire, me ne avevo già messo da 
banda un qualche discreto mazzo di quei benedetti 
fogliolini; ma queir andar giù che facevano senza 
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affatto muoversi, stando dentro della calzetta, prin- 
cipiò a tenermi in pensiero. Una sera alla fonda^ 
come chiamano laggiù T osteria, me ne sfogo con un 
compagno — Eh, che non fai — mi dice — come ho 
fatto io? Bisogna darli in mano, i danari, a chi li 
fa fruttare ; e non tenerli, da gonzo, nella calzetta. 
— Che vogliono eh' io lor dica? Mi lasciai persua- 
dere, io che a casa era invece tanto diflBdente, da 
non ne voler sapere neppur delle Popolari; e li 
portai, quei poveri biglietti, a uno di questi impre- 
sari! grossi, che mi dette in cambio due fogli grandi 
stampati, con tanto di imagini su come nelle Vite 
dei Santi ; due azioni le chiamano, ma io le chia- 
merei piuttosto male azioni, perchè adesso non val- 
gono niente. Gliele tirerò fuori dal sacco che le ve- 
dano. 

— povero Bortolo ! Ma e il posto di giardi- 
niere ? 

— Quello mi restò fino al principio di questa 
primavera; il salario, però, anche durando uguale, 
non era piii lo stesso, e incominciavo a stentare. 
Non dico poi quando volessi mandare qualche sol- 
duccio a casa: quattro lire ci volevano per mandarne 
una. Avrei tirato avanti anche cosi per il meno peg- 
gio: ma ogni giorno si sentiva dire: Sapete? Il tale, 
quel gran signorone, non ha più un soldo; il tal altro, 
quel presidente della Compagnia, che so, del Sole o 
della Luna, è scappato; e via di seguito. Venne un 
giorno, infine, che il padrone mi disse: « Caro Bor- 
tolo mio, io vendo la casa e tutto; eccoti un mese 
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di salario, provvedi a te. » Restai, come possono cre- 
dere, mezzo intontito ; poi mi diedi attorno come 
potei, andai al porto, alle strade ferrate, di qua, di 
là, ma confusione da per tutto, e da per tutto, peggio 
che da noi, gente che cercava da lavorare e non ne 
trovava. Che poteva io fare ? Mettermi con quelli che 
tiravano schioppettate per cambiare il Governo? Ma 
se io del Governo non ne capivo niente ? E poi, non 
ho i miei figliuoli e la mia donna a casa? pensai. 
Tornare, tornare, a questo pensiero ci stetti su tutte 
le notti, come prima a quello di venire. Loro sanno 
già, signorie, come trovai della brava gente che mi 
pagò il posto; vedano che bra^a gente: anche per 
questa povera figliuola, che ogni giorno la incon- 
travo per le vie, senza più anima che pensasse a lei, 
senza letto né tetto, glielo dimandai il posto, e anche 
per lei me lo hanno trovato. Si sbarcò a Marsiglia. 
Lì, speravo di buscar lavoro.... ma che! Noi Italiani 
non ci volevano, perchè noi si lavora, dicevano, a 
troppo buon mercato, e guastiamo il mestiere. Mi 
toccò venir via, e menai con me anche qui la povera 
Nunziatella. Un buon poco si camminò, un poco si 
trovò la carità di qualche carrettiere che la lasciava 
salir su almeno lei; V ultimo mio gruzzolo, s'intende 
bene, a mano a mano mi si squagliò per la strada, 
e finalmente a Terrazze la Provvidenza ci mandò 
degli angeli del Signore incontro. Che Dio li be- 
nedica ! 

— Padron Vitaldi — disse il signor Giunio, por- 
gendo il suo portasigari al timoniere — fate, vi prego, 
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a metà con quel brav'uomo 11 di faccia. Poscia, Tol- 
tosi a noi: — Signori — seguitò — quello che quel 
galantuomo ha detto è la verità esatta, non c'è un 
ette da aggiungere né da togliere. Appena quattro o 
cinque anni fa, tutto prometteva fortuna in quei 
paesi del Piata, su cui splende sempre come un sole 
il nome e la memoria del nostro Garibaldi: tutto 
fioriva, nella grande Argentina e nel piccolo Uru- 
guay. Buenos Ayres è città più vasta, come loro 
sanno, e il nome la raccomanda da sé ; ma nessuna 
forse in America è tanto gradevole da abitare quanto 
Montevideo, la perla del Sud ; e capisco che qui il 
nostro amico ortolano abbia facilmente trovato modo 
d' allogarvisi, perché non v'ha, si può dire, alcuna 
di quelle linde casino d' un solo piano che non abbia 
il patio adorno di fiori, di sempreverdi, di erbe aro- 
matiche ed odorose. La vita, in tempi normali, corre 
laggiù laboriosa ad un tempo ed allegra: i frutteti, 
i vigneti, i campicelU sparsi di ville e di ritrovi 
giocondi, le abitudini compagnevoli delle famiglie, il 
frequente incrociarsi dei 'dialetti italiani con uno spa- 
gnuolo così aflBne da confondersi quasi con quelli, 
per poco non vi lasciano credere d'essere in patria 
ancora; e si capisce subito come la somiglianza del 
clima, della razza, della lingua, abbia determinato 
verso questa parte meridionale del continente ame- 
ricano piuttosto che non verso il nord, la corrente 
della nostra emigrazione. 

- Per questo, se i tempi non fossero cambiati, io 
non saprei davvero fare una colpa all' uomo labe- 
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rioso, che, non trovando fortuna in patria, andasse 
a cercarsi miglior pane laggiù : perchè è di fatto che 
quei paesi offrivano, prima della crisi economica che 
li ha travagliati alla pari e peggio dei nostri, e tor- 
neranno ad offrire quando la effimera procella sia 
dileguata, condizioni di vita più larghe, massime a 
chi vi porti non le braccia soltanto, ma qualche abi- 
lità particolare. I salarii più alti, e i viveri, massime 
le carni, a miglior mercato, son cose che si spiegano 
da se in un paese naturalmente fertile, dove per par- 
lare soltanto dello Stato orientale, dell' Uruguay, su 
una superficie che fa quasi due terzi della nostra 
Italia (circa 180 mila chilometri quadrati) vivono 
poco più di settecentomila abitanti; dove il raccolto 
del solo frumento, superiore a due milioni e mezzo 
di ettolitri, è più che il doppio del bisogno interno, 
e io ne ho potuto, in un anno buono, esportare ab- 
bondantemente qui da noi, in Francia, al Brasile, e 
fino al Capo di Buona Speranza; dove infine non è 
raro d'incontrare armenti di cinque o sei mila buoi, 
e greggi di quindici o ventimila pecore, proprietà di 
un solo padrone. 

Io ho visto più volte il pittoresco spettacolo del 
marchio di codesti animali, la hierra^ come la chia- 
mano; e la vivace scena dei peones che lanciano loro 
fra le corna il lazo non m'impediva di pensare che 
largo avvenire sia riserbato a gente che ha ancora 
più di 15 milioni di ettari a pascolo, che per isfa- 
marsi può contare su 22 milioni e mezzo di capi di 
bestiame, che può comperare un ettaro di terra per 
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trenta lire, e un chilometro quadrato per tremila. Ma 
a fecondare codeste ricchezze più o meno latenti oc- 
corrono, si capisce, grandi anticipazioni di capitali. 
Il capitale manca? Ed ecco si ricorre al credito; ed 
è proprio la corsa sfrenata dei manipolatori del cre- 
dito, ai quali pare che il fabbricar biglietti sia bat- 
tere, né pili nò meno, moneta, quella che è stata la 
prima e precipua causa dei capitomboli di questi ul- 
timi anni. Aggiungete l'invasione delle stesse pazzie 
dell'emisfero nostro, e delle stesse colpe: la febbre 
delle costruzioni, il rincaro assurdo e necessariamente 
effimero dei terreni, il lusso, le dilapidazioni, gl'in- 
ganni orditi ella fede pubblica. Aggiungete, in paesi 
dove l'assetto regolare della società è di data recente, 
il facile trascorrere dai disordini economici ai disor- 
dini politici, e il reagire di questi su quelli: e vi 
spiegherete senz'altro la folgorante rapidità con cui 
quelle belle contrade si son viste passare dalla pro- 
sperità alla rovina, dai profitti più lusinghieri al- 
l'aggio del 380 per 100. 

I mali però di questa sorta non sono eterni ; e 
io credo che verrà un giorno in cui V Italia potrà 
vedere senza rammarico ravviarsi verso le estancias 
della Piata una ragionevole emigrazione. S' intende 
bene che non potrà compiacersene se non quando 
l'esodo di un certo numero di famiglie sia divenuto 
un sintomo di troppa e non di poca vitalità interna; 
se non quando il paese abbia finito (e pur troppo 
neppure so se possa dirsi che abbia incominciato an- 
cora) l'opera di redenzione delle sue proprie terre 
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spopolate ed incolte. Che volete ? io non posso dimen- 
ticare la dolce impressione ricevuta là, a due leghe 
dal Rio della Piata, un quindici anni addietro quan- 
d'ero ragazzo io stesso d'intorno a quindici anni, 
in quel magnifico centro agricolo che è la colonia 
valdese. Ivi, su una bella estensione coltivata di 
9000 ettari, la capanna di terra, il rancho^ era già 
interamente scomparsa per far luogo a comode case 
e a villini eleganti; ivi funzionavano trecento aratri 
d'acciajo e sessanta altre macchine da lavori cam- 
pestri; ivi i boschetti di eucalipttiSy d'alberi del 
paraiso^ di cinacina, di ceibos^ si alternavano a flo- 
ride campagne; e i minuti prodotti della fattoria, i 
latticini, le uova, il pollame bastavano da soli al- 
l' agiatezza di parecchie delle dugentoventi famiglie 
che ci vivevano in una mediocrità; aurea mediocrità^ 
davvero, che permetteva loro di destinare una quin- 
dicina di mila lire all'anno a sollievo delle causali 
disgrazie, e di godersi i piaceri intellettuali della ìeìr 
tura, rinfrescando una copiosa biblioteca con 374 
pubblicazioni periodiche d'ogni lingua; e fra queste, 
notate bene, neppiir una politica. 

Fiorisce essa ancora la colonia valdese? Io non 
so dirvelo, distratto come fui dagli affari commer- 
ciali ; ma lo spero ; e mi pare il tipo sul quale do- 
vremmo augurai-e che si foggiassero le nostre colonie 
a venire. Perchè in fondo, e sebbene le leggi del 
paese naturalmente non ci lascino lusinga che esse 
laggiù non abbiano ad essere politicamente assorbite 
nello Stato ove s' impiantano, io non credo questo 
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un gran danno, solo che conservino baone relazioni 
d'affari colla madre-patria; che in quanto ai senti- 
menti, le si mantengono sempre e si dimostrano con 
una commovente spontaneità fedeli alla prima calla. 
Tanto e tanto, tutte le colonie poi finiscono coll'eman- 
ciparsi ; e quelle lì, se noi sapessimo fare, ci fiutte- 
rebbero senza spesa, una assai buona messe. Un mo- 
vimento commerciale esteriore che in tre anni soli, 
prima della burrasca recente, era cresciuto d' un 
quarto, può lasciare buone aspettative anche a noi; 
ma ci bisognerebbe spendervi da parte nostra piii 
alacrità e più avvedutezza che non si faccia. Piglia- 
tele tutte in combutta quelle regioni del Piata, l'Ar- 
gentina, il Faranà, il Paraguay, V Uruguay, dove 
particolarmente il littorale è popolato in gran parte 
d' Italiani : mentre ogni Inglese che vi abita rappre- 
senta un commercio annuo colla sua patria del val- 
sente di 455 franchi, ogni Francese di 249, ogni 
Spagnuolo di 158, la nostra quota annua non arriva 
a 100, e con tutto questo gitta una quarantina di 
milioni. Ora, ditelo voi, ci sarebbe forse poco da im- 
portare di nostro in un paese, dove, eccetto i pro- 
dotti della terra e degli animali, quasi tutto viene 
dal di fuori? Eppure, chi lo crederebbe? Genova sola 
dei porti italiani vi si fa viva ; e ancora l' insuffi- 
cienza di apparato, dirò la parola schietta, la negli- 
genza neir invio e nella esibizione delle merci, e più 
ancora il difetto di certezza, di continuità, di costanza 
nei tipi, sono cagione che la roba nostra vi goda 
assai meno credito che non potrebbe e dovrebbe. 
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— Se non sono indiscreto — interruppe qui Lo- 
renzi, che aveva ascoltato attentissimamente — conta 
Ella, dopo la visita alla sua casa di Genova, di tor- 
nare alla Piata? 

— Non per ora. Io ci ho rimesso, nello strofi- 
narmi alle siepi di laggiù, un buon poco del mio 
pelo, e una sosta negli affari con quel paese è op- 
portuna. Yi lasciai, s' intende bene, una rappresen- 
tanza e un deposito ; ma mi tarda di tentare altre 
vie. Il commercio, veda, è anch'esso una perpetua 
campagna, non dirò di guerra, ma di esplorazione. 
Il grosso deiresercito sta bene che rimanga saldo alle 
sue posizioni conosciute, dietro i suoi sicuri trince- 
ramenti, e questo fa la casa madre di Genova ; ma 
qualcuno deve pur correre all' avanscoperta ; ed io, 
il cadetto della famiglia, è naturale che mi sia tolto 
questo ufficio, come i cadetti di Case Reali e un poco 
anche i principi ereditari si tolgon quello di farla da 
più liberali, e, se occorre, un pochette da venturieri. 

Non era da pensare per ora al Brasile o al Chili, 
che traversano anch'essi, quand'anche in senso in- 
verso, un periodo di torbidi politici e di conseguente 
depressione economica. Ebbi un momento l' idea di 
andare agli Stati Uniti, non per negoziare — che 
può mai fare colà una casa europea dopo il bill 
Mac-Kinley ? — ma per istudiare le grandi linee di 
quelle poderose aziende, che per poco oramai non 
sopraffanno intiero il nostro mondo dell'Occidente. 
Cogliono che glielo confessi ? Oltre alla considera- 
zione di un utile più immediato che spero di trovar 
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altrove, mi trattenne una sorta di vergogna della 
parte misera e abbietta che è serbata lassù nono- 
stante r insigne valore d'alcuni dei nostri che vi 
stanziano, al nome italiano. Buoni e robusti brac- 
cianti, ce n'ha, come da per tutto, se anche perpe- 
tuamente nimicati da quei volghi di stirpe anglo-sas- 
sone, ancora più rozzi^ che li hanno in uggia e per 
poco non li trattano come i coolies; ma il tipo ora- 
mai leggendario del colono italiano è agli Stati Uniti 
il girovago, il rivendugliolo, e, doloroso a dirsi, quella 
sorta di compra-^hicos^ di sfruttatore di fanciulli, che 
manda intorno a limosinare per suo conto i disgra- 
ziati figliuoli raccattati da parenti, non so se più sna- 
turati più miserabili, nelle forre del Piacentino, 
della Lucania, della Basilicata, e qua della stessa 
nostra Liguria. 

— Ma e la legge che porta il nome del povero 
Guerzoni ? — scappò su Lorenzi. — Il valentuomo 
fu pure, come stìol essere ogni eroe ed ogni apostolo, 
un amico ardente dell' infanzia, e non si restò dal 
fare ogni poter suo perchè quella vergogna nostra 
fosse cancellata e detersa... 

— Eh, Dottor mio caro, ella me lo insegna. 

Le leggi son, ma chi pon mano ad esse? 

Ne domandi a quella poverina lì da prora. La dif- 
ferenza è questa, che a' tempi de' tempi, portavano 
bravamente la ratifica del regio console generale, 
come si può leggere negli atti dell'inchiesta, dei patti 
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di servitù con clausole di questa sorta: « e sera per 
sera dovranno consegnare nelle mani del padrone 
tutto ciò che si lucreranno senza profittarsi in mi- 
nima parte; e se i ragazzi si profittassero di un 
grano, il padrone avrà facoltà di ritenersi dalle me- 
sate un carlino ; e profittandosi d' un carlino, si ri- 
terrà dieci carlini, e così via discorrendo ; » ora, i 
contratti, se ci sono, non portano piii ratifiche di 
consoli ; ma sono sigillati altrettanto e più crudel- 
mente — non è vero, Nunziatella? — di scapaccioni, 
d'orecchiate e di... 

— E di sorgozzoni maledetti — gemè Nunzia- 
tella — eh' erano il forte di padron Nino, e mi met- 
tevano quasi ogni sera la lingua a sangue. Né an- 
cora era egli dei peggio, perchè non mi morse mai 
co' denti, come altri eran soliti di fare a' miei came- 
rati. Che vita fu. Madonna santa, quando scendemmo 
al Brasile, lui, Mario, eh' era il più grande, e un'altra 
mezza serqua di piccini, quasi tutti come me, di Bru- 
zio Vetere ! Miracolo se non ci restammo sotterrati 
tutti ; che a Tote e a Pietruccio gli colse una brutta 
febbre che li portò via ; poi ammalò padron Nino ; 
e allora Mario prese a fare il padrone lui, e toltisi 
gli altri con seco, se n' andò, che io più non n' ebbi 
novella : ma a me non mi die l'animo di lasciar quel 
cristiano, per cattivo che fosse stato, senza un goc- 
ciolo d'acqua nell'agonia; tantoché prima di morire 
— « Nunziatella — mi disse — quel rotoletto di 
arobos che è 11 nascosto sotto il pane in fondo alla 
madia, e quel violino che resta — gli altri se li erano 
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portati via i picciotti — toglili tu, e Dio t'aiuti. » 
Gli scudi — là li chiamano arobos — finirono pre- 
sto, purtroppo ; e sì che io li avevo cambiati a uno 
a uno in soldoni che mi pesavano un mondo, tanto 
avevo paura che a veder l'argento me lo rubassero; 
e si che di quei soldoni io ne feci a miccin miccino 
fino all'ultimo; ma quando non ce ne fu più, e' si 
fu proprio questo gramo di violin uccio che mi so- 
stentò, me poveretta, tanto che gli è suo merito se 
mi trovo ancora in vita. 

— Credano, signorie — disse Bortolo, che non 
s'era potuto tenere di non mettere una delle sue lar- 
ghe mani sulla testa della fanciulla — come costei 
sia potuta scendere, un po' per le rive, un po' sui 
vapori del Paranà, da San Paulo giù fino a Monte- 
video, io, che quella strada la ho fatta prima di lei, 
non me lo spiego ancora adesso ; non e' è proprio 
che Qualcuno lassù che lo possa sapere. • 

— Sente, dottor Lorenzi? — continuò il signor 
Giunio. — Quando si pensa che saggio diamo di noi 
agli stranieri esportando articoli di questa specie, c'è 
da sentirsi le fiamme al volto e da nascondersi, non 
che smettere speranze di commerci onesti, e super- 
bia di colonie nostre. Eppure l'Italia, io ne son per- 
suaso, di colonie non ne può far di meno ; e se non 
saprà cavar profitto da quella che il caso più che la 
volontà le ha dato nelle mani in Africa, e che io 
me ne vo giusto adesso a visitare, le bisognerà finire 
con procurarsene un qualche giorno dell' altre con 
assai maggiore fatica. vogliam noi essere per 

Massabani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 
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sempre una nazione d'albergatori e di vetturini, che 
campa ospitando i viandanti e trasportando la roba 
d'altri? Se non vogliamo, se ci mettiamo sul serio 
a lavorare e a produrre, bisognerà bene, con questo 
ribocco di cui già patisce V Europa, che ci troviamo 
degli sfoghi su altri mercati, e su mercati inferiori 
appunto, che si contentino dei nostri imparaticci. La 
gente barbara o semibarbara è messa al mondo ap- 
posta per questo ; e non le si fa sfregio, anzi le si 
fa servigio, portandole in casa, con quelle manifat- 
ture e quelle comodità della vita ch'ella non saprebbe 
mai più fabbricarsi da sé, anche l'arte di fabbricarle. 
Il diritto* alla barbarie, so che ha detto un vostro fi- 
losofo, non esiste; ed io, semplice mercante, sog- 
giungo che le colonie vere e buone sono tutt' altra 
cosa dalla conquista. Pensiamo un poco che fra un 
secolo 150 milioni di Russi, o giù di lì, staranno 
a cavaliere fra l' Europa e l'Asia ; che altrettanti 
Anglosassoni signoreggieranno le due Indie, e un 
centinaio di milioni di Teutoni il centro dell' Eu- 
ropa, e un altro centinaio d' Ispano-Portoghesi il 
sud-America. I Francesi che se ne sono accorti, 
non perdono tempo, e senza troppa buona grazia, ve 
lo concedo, si sono impossessati già d'uno smisurato 
Impero coloniale d'oltre due milioni di chilometri 
quadrati di paese. Io non dico di imitarli, colla fa- 
mosa loro civiltà portata sulla punta delle baionette; 
dico di far cammino anche noi col ramo d' ulivo 
sulla prora, se vi piace così ; contentandoci come i 
nostri vecchi, di scali, di fattorie, di convenzioni 
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commerciali, e di quel tanto di occupazione agricola 
che in mezzo a popoli nomadi feconda le zolle ab- 
bandonate senza rapirle a nessuno. 

— L'Africa è grande e vuota — entrò qui a 
dire Lorenzi — l' Europa è piccola e colma ; per 
quel poco eh' io so di chimica, pare anche a me im- 
possibile che r endosmosi non avvenga, indipenden- 
temente, direi quasi, dalla nostra volontà. Il Leroy- 
Beaulieu, che non ò un sognatore, rivendica alla 
Francia del dimani tutto il nord-ovest del continente 
nero, da Tripoli air Atlantico, dal Mediterraneo al 
lago Sciad e al corso interno del Niger ; è la parte 
del leone, non v' ha dubbio, e non è da meravigliare 
se a noi cuoce di avercene vi§j;o portar via sotto agli 
occhi fin quel brandello che proprio, quando non si 
fosse creduto di lasciarlo godere in pace a cui Dio 
r ha dato, il proteggerlo (vedete che sono ridotto a 
parlare anch' io il linguaggio ipocrita dei nostri 
giorni !), il proteggerlo toccava piuttosto a noi : si 
per la preponderanza numerica ed economica che li 
abbiamo da secoli, e si per la incolumità delle vicine 
nostre isole e di quel medesimo lido tirreno, dal 
quale si poco dista la nostra capitale, Roma, che 
tanto amaramente si ricorda ancora di Cartagine e 
di Biserta. Ma dove la volontà umana non opera ri- 
soluta e pronta e non determina essa il corso della 
storia, ho sempre visto che sottentra il caso a fargli 
percorrere delle capricciose curve a suo modo; e chi 
vien poi, se ha sano il cervello, conviene che s' in- 
gegni di navigare su quelle curve appunto, come 
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meglio può. Adelante, sasurrava anche il viceré Fer- 
rei, buon' anima, al suo cocchiere; adelante Fedro,., 
con juicio. Il caso, o a un dipresso, come diceva 
benissimo qui il signor Giunio, ci ha fatti approdare 
ad Àssab; poi siamo andati a cercare le famose chiavi 
del Mediterraneo, un po' come la luna nel pozzo, a 
Massaua ; ma il nostro antico stellone ci ha tirati su, 
che non par vero, a Keren, all'Asmara e fino a Mareb, 
senza quasi colpo ferire. Pare anche a me che il si- 
gnor Giunio dica giusto, e che sarebbe singolare dap- 
pocaggine, per non dire brutta viltà, il non ajutare 
un po' col senno e col volere la fortuna e il tirarci 
indietro senza manco avere provato. Bravo lei, si- 
gnor Giunio ; ella, andando e provando, la fa, non 
ho più coraggio di dire all' italiana, dirò alla geno- 
vese dei tempi buoni. 

Ma sapete, cari miei — soggiunse, guardato che 
ebbe l'orologio — sapete che siamo oramai nelle ac- 
que di Genova, e che batton le undici? Mettete il 
capo su Pegli, padron Vitaldi, che eviteremo le noje 
del porto militare, e lì a Pegli ci sbarcherete, noi 
tre, il signor Giunio, me e l'amico Bortolo. Domat- 
tina in un attimo si è a Genova, ed io procurerò 
facilmente a questo brav' uomo il viaggio gratuito 
per... A proposito, per che paese? 

— Per Rondinara, signoria. 

— Ah, Rondinara ! Ma lì ci vive una signora 
forestiera, vedova d' un nostro antico patriota, che 
è la provvidenza dei poveri. Volete vedere che, seb- 
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bene io non abbia l'onore di conoscerla personalmente, 
mi basta l'animo di scriverle un rigo per voi? Vi 
sto garante che troverete un fiore di protettrice. 

— quanta grazia, signoria — balbettò Bor- 
tolo — ma — e qui il balbettamento rincari alla 
traditora — ma... e Nunzia... te... tella? 

— Nunziatella — diss' io — Torneresti volen- 
tieri a Bruzio Vetere? 

— Madonna mia! Sotto la matrigna! E chi poi 
laggiìi mi ci vorrebbe, se me n' hanno cacciata via 
apposta? 

— Or bene — ripresi — ti ricordi di quella si- 
gnora, là sulla riva a Terrazze, un po' più alta delle 
altre e più... complessa, che ti carezzò prima che 
partissimo ? 

— Se mi ricordo ! Tanto buona e bella ! 

— Che ne dite, Lorenzi ? — interrogai, sicuro di 
leggergli subito la risposta negli occhi — Ada aveva 
in animo di aggiungere al nostro modesto personale 
di casa « in previsione di un prossimo avvenimento » 
una piccola bambinaja, dell'età, a un dipresso, di 
questa ragazza ; che, quanto a nutrice, ella è delibe- 
rata, Ada mia, e si tien sicura di fare da se, con più 
fortuna dell' Italia. Se della bambinaja gliene faces- 
simo un' improvvisata ? Di', Nunziatella, con quella 
signora ci resteresti? 

La fanciulla non rispose ; ma trattosi di sotto il 
petto della camicia — una bella camicia di bucato 
come di sicuro non ne portava da gran tempo — 
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nou 80 che sgualcito e logoro amuleto, e baciatolo 
fervorosamente : Madonna mia benedetta — tornò ad 
invocare — ti ringrazio : non mi diranno più « la 
vagabonda. » 

— Animo animo — fece il Dottore, che era già 
in sullo scavalcare il bordo della paranzella — an- 
che il violino verrà a taglio, quando non basterà la 
ninna-nanna. E voi, che si fa, amico Bortolo?... Il 
signor Giunio ed io siamo qui ad aspettarvi col vo- 
stro sacco... 

Il poveruomo si sciolse dalle braccia della ragazza, 
che gli pioveva silenziosamente di gran lagrimoni 
sulle spalle. — Vogliamo buone nuove dall' Eritrea ! 

— gridai io al signor Giunio — e padron Vitaldi, 
da uomo che sapeva il fatto suo, con una salda fian- 
cata di remo a riva, ruppe gì' indugi, e ci ricacciò 
in alto. 

Lasciai che Nunziatella si sfogasse un poco, ch'ella 
il faceva quota queta, la poverina, senza staccare gli 
occhi né le mani dal suo involtuccio di panno verde. 

— Orsìi — dissi alla fine per toglierla da quell' im- 
malinconimento — Se un' arietta, senza aspettare il 
bambino, me la facessi sentire anche a me? 

La piccola Calabrese squassò la sua crespa e ri- 
belle capigliatura che le scendeva a grandi ciocche 
brune sul viso, e fatto l'atto di sorridere con tanto 
di lucciconi agli occhi che s' impuntavano a voler- 
segli sciogliere giù per le guance, e aperto il famoso 
involto, ne trasse accuratamente violino ed archetto; 



l' emigrazione e le colonie 135 

impostò lo strumento al cavo della spalla con la se- 
rietà di una Torricelli o di una Tua ; alzò l'archetto e... 
Ho da dirvela? Nonostante la cavata un poco 
agretta e tremula, quel divinissimo « Tw che a Dio 
spiegasti l'ali » del povero Donizzetti, fosse merito 
del chiaro di luna, dei remi che accompagnavano, 
o del viso commosso della fanciulla, non n>i parve 
mai più divino. 



CAPITOLO SETTIMO 



Roma e V idea religiosa. 

— Alberto — mi disse stamattina Lorenzi ex 
abrupto secondo il suo solito — io voglio farti una 
domanda volgarissima, una di quelle che le mamme 
fanno a' loro bimbi ; ma tu non mi darai una ri- 
sposta volgare. Che t' è piaciuto a Roma di più ? 

— Il popolo — risposi io senza esitazione — 
quel popolo a cui suona in bocca cosi maschia, e 
a volte così carezzevole, senza scaglie lombarde e 
senza sdolcinature toscane, la nostra bella lingua. 
Quelle floride sere Mee, sore Pracite e sere Cre- 
menti stroppiano alla libera, è vero, più d' un vo- 
cabolo ; ma lo fanno con tanta grazia ! E que' loro 
uomini poi, quando a salire in furia ci si mettono, 
che nerbo proprio mascolino ! 

— Mascolino è anche il coltello — fece Lo- 
renzi tentennando il capo — e carezzevole anche 
l'origliere dove ci s'affonda nel sonno. 
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— In quanto a lame replicai io, divertendomi 
a perfidiare contro il maestro — che ci fate gran dif- 
ferenza voi da quella ricurva della cavalleria signorile 
a quest'altra diritta e breve della cavalleria rusti- 
cana? E quanto a sonni, non bisogna credere alle 
apparenze. A me il Romano mi somiglia uno di 
que'bei grossi mici, dalle forti rene e dal pelame 
di seta fina, che non sono mai tanto desti come 
quando hanno V aria di sonnecchiare. Insieme con 
r orgoglio, niente parliero ma profondamente invi- 
scerato, del civis Romanus^ e' è in lui qualcosa come 
una ricordanza lontana di più altre vite e di più 
mondi ; per giudicare quel che gli passa sotto gli 
occhi, un po' stanchi, se si vuole, ma sempre pe- 
netrativi, egli non ha bisogno se non di voltarsi in- 
dietro, e di confrontare. Ne ha vedute, di fortune 
e di rovine, tante e di così grandi, che quasi nes- 
suna novità gli riesce tale da commoverlo di molto; 
c'è sempre di meglio o di peggio nella sua me- 
moria; e pare che con quel mischio di romanità 
antica e di unzione cattolica che spira nel suo conte- 
gno, sia disceso insino a lui anche il « non mara- 
vigliarti di nulla, » l' equanime nil mirari de' suoi 
vecchi imperatori filosofi, e la signorile e beffarda 
sprezzatura di papa Leone X, quando, a proposito 
di quell'Agostiniano che pur doveva dargli tanto da 
tribolare, si lasciò scappar detto : <^ Baruffe da frati. > 
I casi della storia,^ le vicende dell' autorità e della 
libertà, le grandigie, le piccinerie, le debolezze, gli 
errori dei Governi, tutto codesto, il Romano lo guarda, 
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o piuttosto lo sogguarda, dalle soglie di casa sua, 
senza scomporsi. E queste, quando, non vengano da 
povertà di saugui, ma da sanità di cervello, mi sem- 
brano parti buone per qualunque popolo, massime 
poi per il popolo della capitale d' un gran regno. 

— Adulatore! — borbottò Lorenzi — E dove 
lasci quella pettinata a' pellegrini ? Una monelleria 
antipatica, almeno per me, che adoro due scapaccioni, 
dati a tempo, ma detesto le caccio agi' inermi. 

— Non vi dico che tutta Roma sia fatta di 
santi. Voi m'insegnate però, che a qual si sia capi- 
tale ci accorrono d' ogni parte, come sforzati dalla 
tentazione di un focolare più vivo, dalla furia di un 
vortice più grande, più rapido, più procelloso, sogna- 
tori, faccendieri, avventurieri d'ogni risma; accade 
così a Roma come altrove. Un pericolo più veramente 
insito alle condizioni del vecchio popolo di Roma mi 
par questo, d' essere rimasto fuori, non tanto dal 
moto delle idee e dei sentimenti, quanto da quello 
degl'interessi moderni. 1 sentimenti, le idee, le buone 
e grandi, sono di tutti i tempi, e per fare che si 
faccia, non conoscono frontiere; li lasciò passare, 
volere o no, anche il Papato, che, in fondo in fondo, 
salvi pochi casi di teologi cocciuti, ebbe un buon 
poco di paganità classica e di equanimità umanista 
nel sangue ; e il De ofpdis^ il De legibus^ il De re 
piiblica di Cicerone, e perchè no ? anche la Città 
di Dio di Sant' Agostino e la Summa di San Tom- 
maso, poterono a loro modo plasmare dei filosofi, 
dei cittadini, quasi quasi dei liberali, in gara con 
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1' Encyclopédie di ])iderot e con queir altra che fa 
detta nuova ed è già arcivecchia, del buon Pierre 
Leroux e compagnia. Ma gì' interessi coi tempi mu- 
tano ; e soprattutto il mondo industriale moderno ha 
aspetti così impensati, lusinghe cosi scongsciute, tra- 
bocchetti così improvvisi, che facilmente v' incespica 
un popolo impreparato. Se quello di Koma ci sia 
cascato dentro alla peggio, s' è visto anche troppo. 
— Sono con te — disse Lorenzi ; — però la- 
sciando stare adesso le disgrazie successe, che se- 
gnano una fase dolorosa ma passeggera, questa tra- 
dizionale e quasi irriducibile esterritorialità di Roma 
rimpetto alle effervescenze dell' industrialismo mo- 
derno ha, al postutto, il suo buono. Quanto meno 
interessi sono in gioco nella capitale, quanto meno 
essa ha carattere d' emporio e d' opifizio, quanto mi- 
nore vi è la irruenza e la pletora degl' imprenditori 
e dei lavoratori alla giornata, tanto maggiore la si- 
curezza dello Stato. E a me è sempre parso, e mi 
pare, che i nostri uomini politici, lungo dair im- 
puntarsi a contrariare la natura con quelle loro 
fisime di industrie avveniticcio e fattizie e di Mo- 
stre da vanagloria e da passatempo, avrebbero do- . 
vuto e dovrebbero secondarla questa benedetta na- 
tura, mantenendo a Roma quella certa sua fisonomia 
che le sta così bene, di grandezza piuttosto morale 
e storica, che non numerica e materiale. Massime per 
noi Italiani, poi, che abbiamo, in fatto di città, non 
difetto, ma sovrabbondanza di tradizioni, di bellezze, 
di meraviglie, meglio è assai che tutto il sangue 
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non concorra in una sola, a risico di metterla a due 
dita dall' apoplessia, e di lasciar le altre morirsene 
anemiche e intisichite. Anche gli Americani del- 
l' Unione, che hanno pur tanto più di noi 1' abitu- 
dine, la capacità e la voglia di muoversi, non eles- 
sero altrimenti per la loro capitale il trambusto di 
Nuova York, ma i silenzii di Washington ; e rapi- 
dissimi e infaticabili edificatori come pur sono da 
per tutto altrove. Il conservano studiosamente un 
ragionevole circuito intorno alla Casa Bianca del 
loro presidente. 

— Così fosse compresa e osservata — interruppi 
io — questa vostra savia sentenza, e da per tutto, 
ma più che altrove in Italia, la si volesse intendere, 
di non esagerare V importanza della capitale ! Anche 
a me, quando fui a Roma, mi mettevano in cuore 
tristezza e pietà quei miserandi testimonii della cu- 
pidità matta del nostro tempo, che sono per la mas- 
sima parte i quartieri nuovi, seminati cosi alla cieca 
nello spazio, dove esisistevano, e pur troppo non 
sono più, le deliziose e magnifiche ville patrizie 
d' un tempo, quelle che oggi avrebbero dovuto essere 
i giardini del popolo; e neppure potevo restarmi 
dal chiedere a me stesso se fosse proprio necessario 
di buttare altri milioni nel pozzo, sparpagliando lì 
intorno, come vedevo fare tuttodì, quel seminio di 
fortilizii, i quali somigliano nondimeno i rari nan- 
tes del pacifico Virgilio. Anziché pretendere di cu- 
stodire e vittovagliare una città in mezzo a un de- 
serto, esponendola, dato il caso, alle miserie di un 
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xsseiio. per tnirla f*>; ó?me la si finisce general- 
meLie (x»n rani ^ !i assedii, non sarebbe egli più 
predio e merli-.» farro, quando le vicende di una 
^Tierra lo iiEr»':'De>sero, di portar altrove, e magari 
s-'Um la teLÒa, il i^^ntr»i del governo, le forze, gli 
spiriti, il cuore d' Italia ? Io non la pretendo punto 
a tatti«x» DÒ a stratega : ma così com' è, come fu ri- 
dotta dai papi. Boma mi pare la meno difendibile 
delle piazze: e anche in Roma romana, gli Scipioni 
mede>imi non sono rimanti, ch'io mi sappia, ad 
aspettare il nemico : gli sono entrati loro in casa, a 
sorprenderlo e a debellarlo. 

— Figliuolo, tu diresti benissimo — sottentrò 
Lorenzi — o almeno diresti anche al modo che piace 
a me, se non fosse per quella piaga sempre aperta 
che abbiamo in corpo, e che tutto il Tevere non ba- 
sterebbe a lavai-e : dico per quella sorta di duplice 
sovranità, di cui non credo che sia esempio al mondo, 
fuor che in Italia e al Giappone. Supponi Roma in- 
vasa ; e il nemico, fosse pure la più democratica 
delle repubbliche, non mancherebbe di restaurarvi 
subito, beninteso sotto il suo protettorato, una larva 
di potestà temporale del pontefice. Il Quarantanove 
insegni ; e noi s' avrebbe, non una città occupata 
dnl nemico, che di città occupate, anche di primo 
ordine, ^ual si sia seria e lunga guerra ne vede: 
nm tìpez;iiita in due la Penisola, con un focolare di 
serjJKitdM! nel mezzo. 

Kruvamo intanto, così chiacchierando, arrivati sul 
Urnìtare di quel lungo e fronzuto viale di platani, 
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che è una delle delizie capuane di Santa Flora, e 
suol essere, quando i malati ce lo consentono^ il 
teatro in formis delle nostre conversazioni da peri- 
patetici di villaggio. Giù in fondo, a un certo bivio 
decorato dalla facciata di una cappelletta, che i ter- 
razzani hanno rimpannucciata ultimamente di stuc- 
chi e di epigrafi dedicatorie in latino, tanto più 
ammirate quanto meno capite, spuntava una mac- 
chiolina nera. 

— Guarda un po' laggiù — mi disse Lorenzi, 
puntando addosso a quella macchiolina T indice ro- 
busto della sua mano destra, come fosse stata una 
canna da fucile, e dando fuori, cosa che non gli 
accade spesso, in una sonora risata — Lupus est in 
fabula ; quello lì, io lo indovinerei in mezzo a mille, 
è il nostro bravo don A^nacleto Latini, ellenista, la- 
tinista {conveniunt rebus — direbbe lui — ìwmina 
saepe suis), e umanista insigne, come tu sai e come 
tutti sanno ; un fior di professore, che, insegnando 
trentasei anni di fila a' nostri svogliati ragazzacci 
tutte le squisitezze estetiche del mondo greco-romano, 
si è guadagnato da poter dire come messer Lodo- 
vico Ariosto, il divinissimo inventore di tante care 
« corbellerie : » 

Apollo, tua mercè, tua mercè santo 
Collegio delle Muso, io non mi trovo 
Tanta per voi che possa farmi un manto. 

Ma questo (con tutto il bene eh' io gli voglio, il mio 
egoismo me lo lascia dire) questo sarebbe il meno. 
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Il peggio si è che queir eccellente uomo, o piutto- 
sto, lai insciente e nolente, il suo cappello a tre falde 
e la sua zimarra, rappresentano una delle difficoltà 
maggiori, per non dire dei maggiori pericoli, del 
nostro paese. Chi lo crederebbe? Egli è una testa 
quadra, un sapiente, un galantuomo, al quale anche 
non dispiacerebbe punto di potersi dichiarare a viso 
aperto per quello che è stato sempre e che è, un 
pacifico e buon cittadino ; ma e' è di mezzo il di- 
vieto d' uno de' suoi due sovrani, di quello che la 
pretende a sedere su ambedue le scranne : e a lui, 
per il meno peggio, gli tocca, povero don Anacleto, 
tacere. Io ci scommetterei che quel libro che ha fra 
mano — vedi che buona vista m' ho ancora ! — 
non è, Dio gliel perdoni, il breviario, ma il testo 
greco della Costituzione d'Ateìie d'Aristotile, sco- 
perto or ora a grande edificazione dei grecisti super- 
stiti in questa meccanica fine di secolo : e ti so dire 
che, se egli piglia la svolta verso il mare, non lo 
fa per altro se non per andarsene con voluttà su- 
prema a declamarla ai pesci, come Demostene, 
quando faceva, coi sassolini in bocca, la prova ge- 
nerale delle sue Filippiche. Vuoi vedere che quando 
egli torna e batte del capo incontro a noi, io glielo 
fo confessare? Ma intanto, pensaci un poco su. 

Egli è prete, che vuol dire è, alla sua maniera, 
soldato ; ha un capitano, un generale, un generalis- 
simo, una bandiera sua, che non è la nostra ; e la 
nostra, quella del nostro taicun, egli non la può 
salutare in piazza e meno ancora in chiesa, prima 
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che il SUO sovrano di lui, il suo dani, non gliene 
abbia dato licenza. Or V ambasciata annuale, appor- 
tatrice di ricchi doni, come fanno col loro dai ri 
quei sagacissimi Giapponesi gliel' abbiamo mandata 
al nostro, sebbene in silenzio, anche noi ; ma non 
r avendo egli voluta ricevere, non ne abbiamo avuta 
mai in contraccambio Y assoluzione. Vedi dunque 
differenza a nostro danno, tra il nostro e gli altri 
paesi. Da per tutto, e anche da noi, te lo concedo, 
la scienza, che cammina sempre, ha facile vittoria 
su certe dottrine che negano il moto ; da noi, pe- 
raltro, c'è un nemico interno da cui bisogna guar- 
darsi, e che gli altri popoli non hanno. Altrove, il 
prete può essere buon patriota, spesso anzi aflfetla di 
esserlo fino all' esagerazione ; da noi, ha divieto fin 
di parerlo, e obbligo (chi non facesse, per buona 
fortuna, orecchio da mercante), di professarsi ribelle. 
Ti capacita? Per noi due, capisco che il mondo gi- 
rerebbe sul proprio asse anche senza preti : ma per 
tanti altri, per questa brava gente qui, per le donne, 
per i fanciulli, per il grandissimo numero ? Mi sai 
tu dire se esista, se sia neppure in via di forma- 
zione, se punto ci si pensi a preparare come che 
sia in Italia una forza morale, da equivalere a quella 
di cui, bene o male, in un modo o in un altro, a 
torto, a dritto o a traverso, il prete dispone in 
mezzo alle moltitudini ? 

— Ma bravo ! — fece con un alto scoppio di 
voce un interlocutore inaspettato, battendo con la 
palma aperta sulle larghe spalle del Dottore — Non 

Massarani. — Come la perisava il dottor Lorenzi. 10 
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ci mancava altro eh' io ti ci cogliessi anche te a pre- 
dicare il Verbo ai catecumeni ! E sono queste le 
epicrisi della scienza, le epifanie della Verità, alle 
quali tu mi fai assistere ! 

Era l'ottimo professore Giovanni Antidei, condi- 
scepolo antico e provatissimo amico del Lorenzi ; un 
ospite che la salute precaria ci ha condotto questo 
anno quaggiù in Riviera; una illustrazione vera della 
critica storica, un vero martire di quell'apostolato a 
rovescio ch'egli ha imposto a sé medesimo, contro 
tutto ciò ch'egli chiama le superstizioni dominanti. 

Io ho letto parecchi libri di gran demolitori delle 
religioni, ma quasi tutti, tanto io sono in arretrato 
in questa materia, roba della fine del secolo scorso; 
e quel tono di perpetuo sarcasmo, e quella perpetua 
accusa d' impostura, e quel rimpicciolimento e rin- 
vilimento sistematico del bipede umano, che vi 
dominano da capo a fondo, mi hanno sempre, lo con- 
fesso, prodotto un.efifetto opposto a quello che l'au- 
tore, se pur non aveva giocato di mera arguzia, 
doveva avere avuto di mira. Sitibondo d'idealità — 
avevo allora, chi non lo sapesse, vent'anni ed ero 
innamorato ! — mi pareva di subire un supplizio 
analogo a quello di quei poveri inquisiti, a cui la 
polizia russa, nelle orride sue prigioni, non dà a 
pascere che aringa salata, e non concede manco un 
sorso da bere. Ma quando ho letto un libro dell' An- 
tidei, e più ancora quando l' ho inteso discorrere lui, 
lo strano e potente ingegno, che differenza ! Que- 
st'uomo non è soltanto un intelletto critico di primo 
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ordine ; è, alla pari con tutti i taumaturgia e forse 
più sinceramente di molti, un poeta, un entusiasta, 
e, a suo modo, un credente. Non vi tratta egli già 
la coscienza religiosa con quei ferruzzi dell' ironia, 
che sfiorano appena la prima pelle ; ya a fondo con 
uno scalpello inesorabile, scarifica i nervi, le fibre, ^ 
gli organi motori del soggetto che ha tolto a stu- 
diare ; e soffre e geme egli primo di quel crudele 
ma, a parer suo, salutarissimo lavoro scientifico, che 
viene compiendo. 

A udirlo, non sono già le religioni una postuma 
fattura di sacerdozii avidi e bugiardi, concetto questo 
puerile e miserrimo ; sono una elaborazione organica 
del cervello umano, lentissimamente progredita at- 
traverso i secoli, modificata dalle condizioni dell'am- 
biente, dai caratteri della stirpe, dall' interferenza con 
altri fenomeni analoghi, sviluppatisi in altre nume- 
rose colonie di umani cervelli ; sono (per dirla in un 
linguaggio filosofico a lui familiare, ma astruso in ve- 
rità la sua parte per noi altri povero volgo), sono specie 
mobili^ come chi dicesse fantasimi sempre in via 
di trasformarsi, che vanno a poco a poco condensan- 
dosi e trasmettendosi, per lunghissima serie di tempi, 
di generazione in generazione. Niente altro, in fondo, 
che un riflesso dei fenomeni esteriori, i quali pren- 
dono persona nella imaginazione degli uomini, quasi 
sempre sotto l'azione del terrore, da cui questi sono 
percossi. Presso certe razze, come l'egizia, sopraffatte 
da una fauna oltrepotente 

Che nel pensier rinnova la paura, 
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anche il mondo sovrannaturale è invaso a principio 
dairanimalità, che vi regna sovrana; e il feticcio non vi 
si trasforma se non assai tardi, né mai intieramente, 
in simbolo delle forze varie della natura. Altrove, que- 
ste forze traspaiono, per dir così, più evidenti da più 
diafani cieli ; e i fenomeni solari si leggono presso- 
ché a vista d'occhio e senza bisogno di commentario 
nelle prime mitologie indiane, in quegl' inni vedici, 
così pieqi dello spettacolo grandioso e multiforme 
d'orizzonti translucidi e immensi. La Grecia, col suo 
istinto squisitamente artistico, compone a volta sua 
i suoi fantasmi estetici in un poema divino, che pe- 
netra, colorisce, investe tutta la rapida e magnifica 
fioritura della sua civiltà. Altrove, il genio austero 
delle stirpi semitiche condensa invece l' idea religiosa 
nel monoteismo ; e, per la prima volta, le conferisce 
una personalità distinta dalla natura. 

Ma intanto le scienze naturali, combattute, aspreg- 
giate, risospinte indarno, sono venute a poco a poco 
trasformando il concetto del mondo : hanno inven- 
tariati, per dir così, ad uno ad uno gli ordigni ohe 
vi agiscono, pesate le forze, descritte e ridotte a for- 
mule le leggi; per l'azione ipotetica del sopranna- 
turale, per un ingerimento arbitrario quale si sia, 
non rimane più posto. Bisogna rassegnarsi. Giù la 
vecchia impalcatura romantica, grida infervorato il 
mio Antidei, via i rottami che ingombrano il passo, 
lasciate passare la scienza ; ed essa vi ricostruirà un 
ideale migliore dell'antico ; perché non lo porrà al- 
trove che nel culto del Yero, nella dipendenza im- 
mediata dell' uomo dall' universo. 
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Queste cose qui, tanto ardue e tanto alte, che io 
non so se non adombrarle alla peggio con quattro 
abbreviature, alla maniera de' miei recipe di medico 
condotto, bisognava sentirle scendere, sfolgoranti come 
una scarica elettrica, dalla parola ispirata dell' amico, 
sulla testa capace del buon Lorenzi. Né v'andate a 
imaginare che costui, nonostante la sua indole batta- 
gliera, facesse viso di contradittore, e si atteggiasse 
da cavaliere del tempio, chino a raccogliere il guanto 
dell'infedele. Tutt' altro. Stette un poco sopra so, con 
le braccia conserte, come gli accade spesso, alla na- 
poleonica; poi, sciogliendo quel suo nodo di muscoli 
poderosi, come se sentisse il bisogno di passare dalla 
meditazione all'azione, dall'idealità alla realtà, si 
pigliò l'Antidei sotto braccio e — Mio caro Giovanni 
— gli disse — tu non ci perderai niente del tuo va- 
lore di scienziato se mi lascerai tirarti giù per un 
momento dalla tua specola, dove sei in comunica- 
zione diretta col firmamento, per fare insieme quattro 
passi quaggiù a valle, in un' atmosfera che con tutto 
che sia delle più sane, non è per altro immune dai 
microbi tradizionali. E se mi concedi un'altra ima- 
gine, postochè anche tu di linguaggio figurato non 
ne fai senza nella tua dialettica, fa conto di essere 
armato d'una gran lama di ferro incandescente, e che 
io ti preghi di immergerla in un mio secchio d'acqua 
fredda. Che ci perderai? Di rigida la tua lama diven- 
terà elastica, ecco tutto ; non ne sarà se non più forte, 
e correrà meno rischio di spezzarsi al primo cimento. 
Ne convieni? 
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Chi ti potrebbe mai negare, m' intendo nel nostro 
mondo della scienza, e come si suol dire dai coppi 
in giù, che le religioni si trasformino, alla pari con 
tutte le opinioni e le istituzioni umane V Che siano, 
come tu dici, specie mobili del nostro cervello ? Ba- 
sterebbe dimandare a qualunque uomo di buona fede 
se il Cattolicismo mite e bonario, qui, per esempio, 
di don Anacleto (pailo d' uno a cui vuoi bene an- 
che tu), sia proprio quel medesimo di Torquemada, 
od anche soltanto di Paolo IV papa, o persino di 
quel Carlo Borromeo, che è glorificato per santo. 
Non dico degli autos-dorfé celebrati dair inquisitore 
spagnuolo, o di quegli altri, meno noti, ma altret- 
tanto autentici, sanzionati dal papa napoletano; ma 
neppure un rigo dei processi di stregherie ratificati 
dal Santo milanese, qui il nostro ortodosso don Ana- 
cleto non consentirebbe adesso a sottoscriverlo. C'è 
dunque trasformazione a occhio veggente. Ma in che 
modo la trasformazione s'è operata e si va prose- 
guendo ? Nessuno lo può dire meglio di te, che pos- 
siedi così bene la teoria delle formaxioni lente^ senza 
della quale non ci sarebbe né fenomeno sociologico 
né evoluzione organica che si potesse spiegare. Certo 
non fu per alcuna resistenza diretta e violenta; chò 
anzi gli ostacoli di questa sorte s'è sempre visto che 
lungo dall' arrestare, hanno moltiplicata la forza d'im- 
pulsione delle fedi antiche e recenti. 

Tu m'insegni che, senza le persecuzioni, il Cri- 
stianesimo avrebbe avuto assai piii da fare per riuscir 
vittorioso in Oriente degli Essenii e dei Neoplatonici, 
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filosofi più umani e forse più colti d'alcuni dei suoi 
primi dottori; e sopratutto per competere in Occi- 
dente da una parte colle dottrine morali della Stoa, 
tanto immacolate e austere, che si volle persino 
darne merito alla rivelazione; e dall'altra colle dot- 
trine naturali d'Anassagora, d'Epicarmo e d'Epicuro, 
sintetizzate con tanto mirabile intuito della verità 
scientifica da Lucrezio, da anticipare quasi lo ultime 
conquiste della osservazione e della induzione mo- 
derna. Ma per non parlare che di tempi moderni 
appunto, forse che ai furori dei Cromwelliani, quando 
nelle cattedrali cattoliche facevano lettiera a' loro ca- 
valli, forse che ai saturnali della Rivoluzione fran- 
cese, quando i suoi sbracati demagoghi s' ubbriaca vano 
d'acquavite sugli altari, è successo un rattiepidimento, 
o non piuttosto un vivo rincalorirsi delle credenze re- 
ligiose? Mai non vide l'Inghilterra più manifesta 
reazione di quella del regno di Carlo II; nò la 
Francia più ostentato zelo di religione che a' tempi 
dello Chateaubriand col suo risorgente Genie du 
Christianis^me; ne più fiero ritorno medioevale la 
Germania, di quello da cui la sua campagna dell' in- 
dipendenza prese gli auspizii. Da' invece un'occhiata 
a questa nostra Italia, che fin da' tempi del Boccaccio 
gli acuti ingegni stimavano troppo vicina ai segreti 
della retroscena, da poter nutrire intorno al dramma 
religioso le illusioni d'altri popoli ; in Italia, salvo 
qualche ferina irruzione di plebi irresponsabili, non 
s'è pressoché mai avuto eccessi di violenze religio- 
narie; e non s'è avuto per questo appunto, che qui 
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meno assai che altrove si vide fervore di dottrine 
antireligiose. Passarsela quieta sorridendo dei ser 
Ciappelletti e dei frati Alberighi, canzonando alle- 
gramente, ma senza ira e senza strepito, monaci, pio- 
vani e badesse, questo bastò agli arguti popolani 
grassi dei nostri vecchi Comuni; e tuttavia non credo 
che di questa lieve stropicciatura prudesse meno alla 
Curia romana che delle botte furibonde d'altri av- 
versari i. 

— Buon per te che te ne contenti — mormorò 
TAntidei; io credo, quanto a me, che con questi pu- 
sillanimi compromessi delle floscie nostre borghesie, 
si sono mortificate le volontà, smezzate le coscienze, 
e strozzate le ardite iniziative della ragione; tantoché 
siamo rimasi, e restiamo, un popolo frivolo ed im- 
potente. 

— Queste tue — replicò il Lorenzi — sono sen- 
tenze altisonanti e superbe; e si sarebbe qualche 
volta trascinati a seguirti, quando si vede così inde- 
gnamente commescere ogni giorno alle cose divine 
lo umane, cosi fieramente agitare rampogne e cen- 
sure inesorabili, per il piti terreno degl'interessi e 
per la più volgare delle ambizioni. Ma, infine, queste 
seveiì^sime sentenze tue sono esse poi giuste? È egli 
proprio vero che V infiacchire degli animi, che il 
rattiepidire dei convincimenti, che lo stemprai'si dei 
caratteri vadano di pari passo col prevalere, o non 
piuttosto collo impallidire e col dileguare, dei veri 
ed alti ideali religiosi ? A me, se rammento un po' di 
storia, od anche se considero solamente il mondo che 
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ho sotto gli occhi, a me pare che i popoli religiosi 
(bada che non dico fitti in una grossa superstizione) 
siano stati spesso e possano ancora essere rozzi e 
violenti, non però deboli mai. 

Tedi, per non parlare se non dell'oggi, gì' In- 
glesi, gli Americani, i Tedeschi, e diciamo pur anche, 
quando escono dall'apatia del lento servaggio, i Russi 
ed i Turchi. Ma che ti cito io esempj forestieri? 
Forse che le predicazioni spiritualiste dei Balbo e dei 
Gioberti, con tutte le ubbie guelfe e magali le fisime 
pelasghe di cui erano infarcite, restarono senza presa 
sulle generazioni d'avanti il Quarant' otto, massime 
su quelle che uscivano dai castelli signorili, dalle ac- 
cademie militari, e, non picciola sezione allora dello 
scuole, dai seminarii? Forse che quell'altra covata 
di giovani di ceto medio e della plebe intelligente, 
che furono anch'essi tanta parte nel riscatto del pro- 
prio paese, non ò uscita più sana, più forte, più ge- 
nerosa, dalla educazione mazziniana e da quel suo 
famoso binomio idealista Dio e il Popolo, che non 
siano oggidì codeste turbe sedicenti atee e cosmopo- 
lite, non d'altro avide se non di conquistarsi al ban- 
chetto sociale un miglior posto ed una porzione più 
lauta ? Non lasciamoci andare, amico mio, come ap- 
punto fanno quegli spiriti fiacchi che giustamente 
hai in uggia, non lasciamoci andar sempre a seconda 
della corrente: né perchè oggi si torca il muso da 
ogni idealità per grufolare terra terra, non faccia- 
moci noi a dar di frego su ogni onesta memoria. 
non bastò forse, a memoria nostra, una parola 
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umana di pace a cìngere di tanta aureola la fronte 
di un papa, da farne per un momento l'idolo dei 
due mondi? E che non avrebbe potuto quel vecchio 
prete sugli animi umani, per poco che all' ufficio fos- 
sero stati pari l'intelletto e la volontà? 

— Forza d' inerzia — protestò l'Antidei — forza 
d'inerzia degli atomi fossilizzati nel sensorio delle 
vecchie razze: degenerazione atavistica dei poveri 
nostri cervelli. 

E il Lorenzi : — Può anche essere. Ma per tro- 
vare la prima radice di questo atavismo, l'origine 
prima di quegli atomi tossili, ti bisogna risalire fino 
al primo uomo. Perchè, non c'è caso: è nata con 
lui l'inclinazione a cercare un di là oltre le sensa- 
zioni, e in pari tempo la consapevolezza che, a ten- 
tare il di là, si dà di cozzo nell'Inconoscibile. Am- 
metto con te che su questo regno delle cose occulte 
la indagine scientifica vada facendo conquiste con- 
tinue, e che quello, che pareva un miracolo ancora 
jeri, si tramuti a mano a mano in un fenomeno, di 
cui è possibile di penetrare e di spiegare le leggi: 
ma quale scienza mai, per quanto progredita, varrà 
a darci idee che non capiscono nella nostra mente? 
Tutto è moto nella natura, sta bene. Ma che cosa è, 
d'onde viene ella poi, codesta forza che, dalla cellula 
agli astri, vivifica e muove ogni cosa? Chi sa dirci 
come si sprigioni, anche nel pili semplice degli uo- 
mini e piìi digiuno d'ogni sapere, l'intuito del giusto 
e dell' ingiusto, dell'onesto e del disonesto, tanto indi- 
pendenti dall' utile che per lo pili ne sono senz'altro 
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la negazione? Chiamale pure come ti piace queste 
albèdini che spuntano, se non nel bipede selvaggio, 
neir uomo almeno entrato a vivere, come è sua na- 
tura, in società coi suoi simili: per me tanto, e po- 
stochè la mente umana, poco fatta alle astrazioni^ 
risale volentieri da una legge a un legislatore, non 
so vedere inganno né pericolo, anzi mi pare opera 
assennata e buona, che si lasci a cotesta idea, così 
primigenia e cosi universale, un nome ribenedetto 
dai secoli: Dio. 

Qui il sapiente contradittore, venendo oramai ai 
ferri corti col suo Lorenzi — Ti ricorderesti per 
caso — interpose — quello che raccontano de' Figj 
e de' Samoj, con una mirabile gara di edificanti par- 
ticolari, a proposito di giusto e d'ingiusto, d'onesto 
e di disonesto, e del sorgere spontaneo di queste 
idee coir alba delle società e davanti al sole della 
fede, i membri della Giunta esploratrice americana? 
Quei cari Figj, cannibali ferocissimi e insieme ado- 
ratori ferventi di certi feticci, ai quali appioppano i 
loro gusti medesimi, hanno per i pacifici loro vicini, 
i Samoj, il più alto disprezzo: e come no? Una tribù 
che non sagrifica a nessun Iddio e non ammazza 
nessuno ! Ma i Figj, mi dirai, sono bruti. E quel dot- 
tore Vaabìta, Abdel-Latif, di cui narra così graziosa- 
mente il Palgrave che, imbattutosi in un pezzo d' In- 
diano tarchiato ed aitante: — che bel ceppo — uscì 
fuori a dire tutto allegro — che bel grosso ceppo per 
il focolare dell'inferno! ^ Non ti par egli che abbia 
avuto proprio, da buon religioso, il cuore sulle lab- 
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bra? Non si vede chiaro che quel piissimo Ulema 
apparteneva davvero come soleva gloriarsene conti- 
nuamente, alla sola ortodossa fra le settantatre sètte 
che il profeta Maometto, salvo beninteso queir unica 
e sola dei Vaablti, ha anticipatamente promesse al 
fuoco pennace? 

— Cantonate teologiche, amico mio — replicò il 
Lorenzi. — E di così fatte, non occorre andarne in 
cerca a Ceylan od in Polinesia : si può trovarne ad 
ogni passo, risparmiando di molta strada. Ed è chiaro : 
r infatuazione per una credenza non è quasi mai 
senza suscitare ripugnanza e ribrezzo per le altre; e 
però, in generale, ogni sistema di teologia dogmatica 
torce r interpretazione naturale dei fatti, vede il bru- 
scolo negli occhi altrui e non il trave ne'proprii. 
Cantonate teologiche, come argutamente le chiama 
Erberto Spencer. Ma io sono con lo scrittore inglese 
anche dove ei non risparmia l'aguzza punta del suo 
raziocinio alle cantonate antiteologiche. 

« Il processo dell' evoluzione — dice benissimo 
quel sociologo così chiaroveggente — il processo del- 
l' evoluzione, che a grado a grado ha modificato e 
migliorato i concetti umani intorno all' universo, se- 
guiterà a modificarli ed a migliorarli in avvenire. 
Le idee di causa e di effetto, che sono andate len- 
tamente cambiando forma e natura, seguiteranno a 
cambiarne ancora; ma nessun cambiamento, anche 
spinto all' estremo, le caccierà mai dalla coscienza 
umana ; e però non si estingueranno mai i senti- 
menti che vi corrispondono. A misura che la scienza 
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trasferisce un vie maggior numero di fatti dalla ca- 
tegoria delle irregolarità alla categoria delle regole, 
il mistero che s' annetteva alla spiegazione supersti- 
ziosa di essi diventa un mistero annesso alla loro 
spiegazione scientifica ; e' è un continuo commescersi 
di tanti speciali misteri in un grande, immenso mi- 
stero universale ; e' è un progresso continuo dal ter- 
rore iniziale che il selvaggio prova davanti a un ignoto 
particolare, al terrore che prova il sapiente davanti a un 
ignoto universale e perpetuo. Il pregiudizio antiteo- 
logico — bada, sai, è sempre lo Spencer che parla — 
il pregiudizio antiteologico, . ignorando questi veri su 
cui le religioni si fondano, ò tratto a distimarle nel 
passato, a reputarle inutili nel presente, e ad aspet- 
tarne la fine nell'avvenire; e a questo modo sbaglia, 
e induce il sociologo a sbagliare. Nemmeno i pochi 
educatissimi saprebbero oggidì concepire una morale 
intieramente desunta dall' utile ; e questa è poi in- 
concepibile affatto per il maggior numero. Il valore 
di un codice morale ricevuto in eredità e corrobo- 
rato dalla religione gli è questo, eh' esso formula 
con qualche approssimazione al vero i risultati len- 
tamente raccolti, attraverso un infinito andare a ten- 
toni, dalla passata umana esperienza. Fosse egli anche 
possibile di sostituirvi un sistema di regole elabo- 
rato razionalmente, questo sarebbe lungi assai dal 
valere altrettanto ; perchè le azioni umane sono assai 
meno determinate dall' intelletto, che non siano dal 
sentimento. » 

Qui volli mettere anch' io il becco in molle. — : 
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Mi concederete peraltro — scappai su — mio caro 
Lorenzi, che e' è modo e modo anche d' essere cri- 
stiani. E non vi è mai venuto in mente che si po- 
tesse mondare un poco il nostro paese da quella 
specie di politeismo volgare, che faceva già dire al 
nostro cattolico Dante : 

Fatto v' avete Dio d' oro e d' argento, 
E che altro è da voi all' idolatre 
Se non eh' egli uno, e voi ne orate cento? 

Non vi è mai venuto in mente che si potesse a poco 
a poco trapiantare anche in mezzo a noi quel blando 
e dolce cristianesimo alla Ghanning, — oh Dio, mi 
è scappata una frase in uso per le gabelle! — un 
cristianesimo puro, insomma, alieno da ogni setta, 
avverso ad ogni despotismo spirituale, fondato sul 
rispetto reciproco e sulla carità indulgente ed uni- 
versale ? 

— Se non è venuto in mente a me, figliuol mio, 
è venuto in mente a qualcuno che valeva meglio di 
me, e fra gli altri a un mio antico compagno d'armi, 
un vecchio Maggiore di bersaglieri in ritiro, figurati, 
e per sopraggiunta nobiluomo e ricco signore, che 
vive molto tra campagnuoli e li ama. Avessi tu visto 
le sue magnanime fatiche ! Lui a tentare la elezione 
popolare de' parroci, lui a sostenere i preti galan- 
tuomini fin contro la sospensione a divinis^ lui a 
farsi in quattro, alla maniera d'un altro San Paolo.... 
ma con che frutto poi ? Mi ricordo * che un amico 
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nostro comune, che ci vedeva più chiaro, gli aveva 
scherzosamente predetta inevitabile la sconfitta. Tu 
vuoi far di noi, alla tedesca, gli disse, dei vecchi 
cattolici : può essere, sebbene io ci abbia i miei ri- 
verenti dubbii, che cogli uomini tu riesca ad inten- 
dertela ; ma in Italia, non farti illusione, ti man- 
cherà sempre la più bella parte del genere umano : 
donne, da noi, che consentano a essere vecchie cat^ 
toliche^ non ne troverai. E diceva giusto. 

Torno, amici, al mio Spencer, e se non vi basta, 
a Ernesto Benan, i quali han capito a meraviglia 
che ogni culto è quasi un prodotto naturale del 
suolo, una pianta che non va potata e innestata se 
non con gran giudizio, e su cui le margotte, ge- 
neralmente, non provano. La semplicità e la traspa- 
renza sono belle parti senza dubbio per una dot- 
trina, ma non sono le più popolari ; e niente si 
affarebbe meno, io credo, alle nostre plebi imaginose 
e naturalmente artiste, della posata, metodica, rigida 
austerità protestante. 

Qui Lorenzi levò a caso gli occhi, e messo il 
palmo della mano in vedetta secondo una sua vec- 
chia abitudine marinaresca — Questo sarebbe un bel 
tèma — riprese — per il nostro don Anacleto, che 
vedo spuntare lì dalla solita sua scorciatoja, e che 
fa bene a togliersela comoda, per non essere scan- 
dalizzato da queste nostre ciarle, che oggi, non so 
come, hanno preso un così insolito aire verso il 
Sancta Sanetorum, 

— Ma in conclusione — feci io con un po' d'im- 
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pazienza — dove va tìnalmente a battere, caro Dot- 
tore, questa vostra critica bilaterale ed eclettica ? 

— Eclettica, hai detto benissimo. Io, vedi, non 
ti nego d' essere entrato con sincera riverenza do- 
vunque ho visto degli uomini persuasi che tutto non 
finisca col piatto quotidiano ; nella moschea dei Tur- 
chi, nella sinagoga degli Ebrei, nel Munster dei 
Calvinisti ; lo che non toglie che una bella chiesa 
cattolica, massime quando è libera di fronzoli e 
piena di capolavori del genio umano, mi piaccia di 
più. E sai quando soprattutto m' incanta ? Quando 
ci veggo donne sinceramente intese a pregare. Che 
efficacia una voc>e, uno sguardo, due picciolo mani 
contratte nello spasimo dell' ansietà, del dolore e del 
desiderio, possano avere sul corso implacabile della 
natura, io non domando e non voglio sapere , so che 
il sentimento di cui mi danno l' imagine, è il piìi 
gentile altruismo che sia al mondo ; e che il senti- 
mento, come benissimo dice lo Spencer, prevale 
suir intelletto. 

Noi siamo, e tu lo senti come me, Alberto, tanto 
impotenti, noi altri uomini della scienza, contro le 
tirannie del destino, che è di grazia se a incorag- 
giare, a rafforzare, a consolare tanti infelici, in prò 
dei quali noi si vale così poco, ci soccorre un alleato 
di questa forza. Io me lo trovai accanto anche sul 
campo di battaglia e nelle fortune del mare : e ti so 
dire che non è più prezioso un manipolo di prodi 
neir ora della distretta. Con che diritto il respin- 
geremmo noi, che non s' ha nulla da offrire di me- 
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glie ? Vedi anche gli antichi : « con questo o su 
questo » — dicevano ai figliuoli le madri spartane : 
ma anch'esse, prostese agli altari, supplicavano per 
que' figliuoli Minerva Calciaca, Diana Issoria e Ve- 
nere armata. Condannerai tu le nostre, se invocano 
la più dolorosa delle madri ? Facciano ; io mi con- 
tento di ripensare in lei tutte quelle che soffersero 
da forti, dalla madre dei Maccabei alla madre dei 
Gracchi, alla madre dei Cairoli, e alla mia. E voi, 
venite venite, don Anacleto, se volete udirmi fare il 
panegirico di Maria Vergine, e di quel profluvio di 
magnifiche rose di cui Ada, la signora qui del no- 
stro dottorino, riempie e profuma nel bel mese di 
maggio questa cappellettai, decorata delle bellissime 
vostre epigrafi. 

Già non vi ò nuova, è vero, la mia dottrina, e 
non è la prima volta che m' udite ripetere col vecchio 
canzoniere di Passy : 

À son gre que chacun professe 
Le eulte de sa Déité : 
Qu^on puìsse aller méme à la messe, 
Ainsi le veut la li berte. 

Non dirà dì no, checché biascichi fra i denti nep- 
pure qui il nostro caro pagano, il bravo Antidei, se 
gli reciterete, voi che siete disposto ad accettare il 
vaticinio, i bei versi messi da Virgilio in bocca al 
giovane Turno nel VII dell' Eneide, là dove pare che 
già preconizzi la separazione del principato civile dal 

Mabharani. — dome la pentava il dottor Lorenzi. 11 
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sacerdozio. Io non me li ricordo che nella bella ver- 
sione del Caro : 



Quel eh' è tuo mestiero, 
Governa i templi, attendi ai simulacri, 
E di pace pensar lascia e di guerra 
A chi di guerreggiar la cura è data. 



Questa qua poi, postochè dianzi Alberto m' intimava 
a un di presso di concludere, questa potrebbe anche 
passare per la mia conclusione. L' Italia non ha da 
far altro, in materia religiosa, che vivere e lasciar 
vivere. Roma non fu fatta in un giorno, e né in un 
giorno la Curia Komana, con tutte le gerarchie che 
la puntellano, si disfà. Ma volere o non volere, la si 
trasforma, la si evolve, per parlare come V amico An- 
tidei, lentamente anch'essa; e se noi siamo abba- 
stanza savii per non frugare nelle cinigie e non farne 
uscire faville, si spegnerà adagio adagio, anche quel 
focolare di sedizione, che il vecchio padre Curci ha 
battezzato di Vaticano regio. Che bel giorno, non è 
vero, don Anacleto, quello in cui il Santo Padre si 
contenti di regnare sulle coscienze de' suoi fedeli, e 
d'essere eletto paciere da Re e da repubbliche! Io 
non dico che vedremo in atto nemmeno allora quel 
commovente idillio del Curato di campagna di Carlo 
Ravizza, perché gì' idillii fioriscono nei libri sol- 
tanto ; ma dico che il prete, il prete galantuomo, 
potrò, in chiesa, fare anche lui la sua parte nel- 
X educare dei galantuomini. 
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— Utinam! — esclamò don Anacleto — Venga 
in nome di Dio, quel giorno benedetto! 

Cura tibi divum effigia et tempia tueri ; 

Bella viri pacemque regant, quis bella gerenda. 

Utinam^ utinam! Anche allora però (caso mai ch'io 
ci fossi, che non è probabile), io, salvo T amore al 
paese e la riverenza alle autorità, in fatto di poli- 
tica mi contenterei, come mi contento adesso, d'assai 
poco : magari soltanto di questa vecchia Politela 
Àthenaion di Aristotile.... — e squadernò lietamente 
il libro che avea fra le mani : un fascicoletto, che, 
alle pagine male slabbrate, mostrava chiaro d'es- 
sere stato teste aperto con le dita, e non senza una 
certa golosità.... 

— To' ! Lo senti ? — proruppe Lorenzi, dandomi 
di gomito con un' altra frescA risata — Te lo dicevo 
io che da Aristotile non ce la saremmo cavata netta? 

— Che c'è, che c'è? — ripigliò pacatamente, 
ma non senza sorridere anche lui con una cert' aria 
che volontariamente prese, fra intontita e beata, don 
Anacleto. — Che il greco sia il mio debole, mi pare 
che lo dovreste sapere da un pezzo ; e Aristotile poi 
è una così brava persona ! Physikos skopein^ « os- 
servare secondo natura: » è questo tutto quanto il 
suo metodo, ed è anche, nel mio piccolo, il mio. E 
in questo — non è vero, professor Antidei? — siamo 
tutti d' accordo, lei compreso. Per il resto — o Dio, 
mi lasci dire — io mi spiegherò con le parole del 
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buon Barbafiorita, il barbiere qui del nostro villag- 
gio. Al quale avendo io dimandato cosi scherzando 
se era ^ero, come in {taese dicevano, che egli par- 
lasse tanto alla distesa il francese — « Ecco — mi 
rispose — lo parlo, ma non lo intendo. » E il brav'uomo 
voleva dire che^ fino a significare i suoi pensieri in 
quella lingua, gli pareva di potervi riuscire ; ma non 
era in grado poi di seguire in essa il filo dei pen- 
sieri altrui. A me accade col nostro Antidei presso 
a poco la stessa cosa, solamente che bisogna pren- 
derla alla rovescia. Io m' ingegno bene di seguire i 
suoi profondi ragionamenti ; e li seguo : ma quando 
sarebbe la volta mia di rispondere, capisco che non 
è il caso ; che la sua lingua io non la so parlare : 
che colla mia uscirei forse dai gangheri senza af- 
fatto convincerlo né commoverlo ; e che insomma il 
meglio che mi si convenga, è di passarmene tacita- 
mente. Con una eccezione però, intendiamoci bene. 
Per nulla al mondo vorrei rinunziare a discutere 
alla libera con V Antidei intorno a' suoi preziosi 
Commentarii De Oraecorum Synodeusi. Lì, non sola- 
mente egli mi è maestro di critica e di ermeneu- 
tica, ma anche di greco ; ed io ci prendo un gusto 
da non dire a discorrere di lingua greca — una bazza 
che con voi altri, scusate, non mi tocca — con un sì 
gran professore. 

— Ma che dirà poi monsignore Arcivescovo ? 

— Eh, io ci ho r indulto per leggere, se mi ta- 
lenta, magari Giordano Bruno, non che per con- 
versare con un grecista suo pari. Anzi, se non le 
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fosse d' incomodo, intomo a quel passo d' Empedocle 
che dice : estin anankes chrenia^ io ci avrei un 
certo dubbio.... 

— E noi si salga in casa vostra senz' altro, caro 
don Anacleto — saltò su Lorenzi che era in vena 
di buon umore — si salga ad annegare il dubbio in 
un buon bicchiere del vostro vecchio Barolo. 

— Con tanto di cuore ! esclamò il prete. 

— E così — disse adagio adagio, con quell'aria 
candida, mesta e solenne che gli è propria, V An- 
tidei — così, volendoci bene, salva la libertà intera 
di non andare d* accordo punto, celebreremo tra noi 
quattro la prima Pasqua dell'Umanità. 



CAPITOLO OTTAVO 



I Comnni. 

Dovete sapere che mio saocero, il signor Bal- 
dassarre Gustapace, dopo molte e pertinaci resisten- 
-556, si è lasciato persuadere, un pajo d' anni fa, ad 
accettare gli onori e i sopraccapi del sindacato del 
suo Comune. Per fortuna, il suo Comune non è il 
mio; se no, contro un sindaco che avesse a genero 
uno stipendiato dalla sua propria amministrazione, 
figuratevi virtuose escandescenze dei Circoli locali, 
e di queir organo accesissimo del Partito, che, nel 
capoluogo della Provincia, non avrebbe tardato a 
scagliare sul capo al reo le altisonanti sue folgori. 
E sarebbe successo quello che accade tanto di rado : 
avrebbero avuto ragione. Ma lasciando star me, e 
tornando al mio egregio parente, che a vincere le 
sue ritrosie, soppannate in ultima analisi da un 
buon poco d'infingardaggine, ci abbia contribuito 
alquanto la tacita speranza di aggiungere quando 



168 COME LA PENSAVA IL DOTTOR LORENZI 

che sia un Uf[. a quel Gai\ che sui biglietti di vi- 
sita fa bella mostra di sé davanti all' onorato suo 
nome^ io non oserei di contenderlo a spada tratta. 
Certo è però che il galantuomo paga oramai caro 
il suo zufolo, se zufolo fu; per dirla come, nelle 
sue auree Meìnorie^ Beniamino Franklin buon anima 
ha detto di tutte le delusioni simili a quella soa di 
fanciullo, quando, col rammarico d' aver perdato 
que' pochi spiccioli, e' si trovò fra mano il gramo 
acquisto d' un più gramo balocco. 

Incominciamo con mettere in sodo che V illustris- 
simo signor Sindaco ha per segretario il signor Pro- 
serpio Zelobuonpersico, emerito sergente foriere della 
guardia nazionale di venerata memoria, vicecancel- 
liere del Comizio agrario e della Stazione di prova 
per la chiarificazione dei vini; personaggio nudrito 
di una esperienza e dottrina piuttosto unica che rara 
in materia di Note ministeriali, di Circolari prefet- 
tizie, di Comunicazioni sottoprefettizie, e di Rapporti 
della benemerita Arma dei Reali Carabinieri: ma, sia 
detto a quattr' occhi, altrettanto intrinsecamente ti- 
rannico quanto estrinsecamente ossequioso verso il 
suo superiore diretto. — « I Comuni del Regno — 
suol dire nelle sue effusioni domestiche il povero sor 
Baldassarre — sono 8257 ; ma se i segretarii degli 
altri 8256 somigliano al mio, capisco queir Impera- 
tore romano che avrebbe voluto che i suoi sudditi 
— sarà poi vero quello che dicono? — avessero tutti 
insieme una sola testa, per.... — E qui un' inteije- 
zione che non è scritta nei Dizionarii : — Zzt! » — 
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A tanto di ferocia può arrivare, sotto il laticlavio 
sindacale e sotto il pungolo delle molestie quotidiane, 
r anima di un inoffensivo padre di famiglia ! 

Yero è, alla fine, che in Italia la vita di un sin- 
daco, magari del pili piccolo comunelle di campa- 
gna, non è contesta di rose ; massime s' egli' pre- 
tenda, se sia obbligato dalla tenacità di un travetto 
altrettanto scrupoloso quanto insopportabile, a fare 
il proprio dovere. Anche nella persona di un Sin- 
daco s' incarnano servatis servandis^ due nature : la 
terrena e la superna. Libero a lui, anzi molte volte 
necessario e prescritto, come a emanazione eh' egli 
è di un libero Consiglio scaturito da liberi elettori, 
r atteggiarsi a tribuno del popolo : ma non si di- 
mentichi però il valentuomo ch'egli deve in pari tempo, 
da tedele e subordinato uflSciale del Governo Regio, 
pubblicarne i mandamenti o manifesti, vigilare al- 
l' ordine pubblico, e di tutto ciò che si attenga all' or- 
dine sopradetto informare il sopralodato Governo. In 
quel suo qualunque bugigattolo poi, che si fregia del 
sonoro titolo di Ufficio municipale, sappia che gli stanno 
ammanniti dinanzi in fascio, grazie alla sapiente discre- 
zione delle nostre leggi, altrettanti affari da sbrigare 
quanti in una cospicua città : contratti, regolamenti, 
attestati, quei benedetti attestati con cui bisogna per 
lo più attestare proprio quello che non si sa, ed en- 
trarne, né più né meno, mallevadori; liste elettorali, 
che è come a dire ruoli dei giudici che vi hanno 
da assolvere o da proscrivere ; e badar bene che 
nessuno dei proscrittori presumibili ci manchi ; in- 
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canti di opere da costruire, che, se commesse ad 
appaltatori, fanno strillare gli operaj^ e se ad ope- 
raj, mettono in combustione gli appaltatori ; dazii, 
gabelle, tasse, sopratasse, che hanno la rara virtù 
di far che tutti tempestino almeno per una volta in- 
sieme, in una mirabile concordia ; bilanci che non 
bilanciano mai, se non a furia di ripieni, di tac- 
coni e di zeppe; liti che a non intraprenderle si è 
negligenti, e a intraprenderle ^e ne deve rispondere 
del proprio : insomma, un vero antigusto della « croce 
del potere. » 

— Come mai — mi diceva un giorno il mio 
martire di suocero — come mai si può sentir afifer- 
mare con faccia tosta da chi sa o vuol darsi V aria 
di sapere la storia, che V Italia, la sua riputazione 
e olim la sua ricchezza, V abbiano fatte, ne' tempi 
remoti, i Comuni? In verità, io sarei più disposto 
a credere che le abbiano disfatte. 

— Suocero mio — risposi, non potendo altri- 
menti cavarmela, dopo aver dato un' occhiata pietosa 
a Lorenzi, che mi lasciò nelle panie — suocero mio, 
badi a una cosa. Quei Comuni che dice lei, non erano 
come questi qua, mere parrocchie, altrettanto imba- 
razzate a spacciarsi per assemblee deliberanti, quanto 
sarebbe un sagrestano a farla da vescovo : erano, né 
più né meno, veri Stati sovrani, se anche si conten- 
tassero di avere a confini un muro ed una fossa. 
Allora, Stati grandi non usavano : ma dentro a una 
di quelle città, cosi fitte di popolo, così laboriose, 
così ricche, così potenti, come furono un giorno Qe- 
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nova, Venezia, Firenze, T intelligenza, il danaro, il 
sapere, V operosità, il traffico, le arti, e per un certo 
tempo, pur troppo breve, le armi, crearono una vi- 
talità così intensa da non essere inferiore a quella 
d' interi regni, allora per verità meno assai poderosi 
e costituiti assai meno regolarmente che oggi non 
siano : tantoché con essi quelle nostre città tratta- 
vano da pari a pari, e sapevano competere, contra- 
stare, a un bisogno anche combattere. 

Ma noi siamo venuti al mondo e abbiamo segui- 
tato a crescere pasciuti di memorie e di superbie ; 
non ci siamo altrimenti accorti che a quei congegni 
mirabili, ma delicatissimi, eh' erano i Governi, o po- 
polari aristocratici, dei vecchi Comuni, ci erano 
passati su, stritolando col resto anche i caratteri, le 
buone e male signorie domestiche, e le sempre pes- 
sime signorie straniere; a un di presso come certe 
ruote dentate e certi cilindri di ferro, che, magari 
con dei tronchi di quercia, riescono a far fuori, in 
meno che non si dica, pasta molle da impastarne 
carta. Noi abbiamo, come i sette dormienti, aperto 
gli occhi in un mondo ignoto, credendoci ancora i 
cittadini di sei o sette secoli addietro ; e di soprap- 
più, neppure ci siamo contentati di credere alle virtù 
ereditarie ed alla scienza innata dei grandi Comuni : 
ma, per una strana illusione ottica, guardando i Co- 
munelli campagnuoli attraverso non so che micro- 
scopio, abbiamo creduto di scernervi tali e quali 
tutti gli organi e tutte le attitudini dei Comuni 
grandi. Cosi, a onore e trionfo di tutti quanti, fab- 
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brìcata una immensa impalcatura posticcia, addob- 
batala sfoggiatamente, e dato sulle commessure di 
gran rinsaldi di stucco e di gran mani di vernice, 
ce ne siamo per un poco compiaciuti e pompeggiati 
alla distesa ; poi, vedendo principiare le sfaldature 
e i crepacci, abbiamo rinzaffato e rintonacato di 
nuovo a man salva, senza darci per avvisati, o senza 
accorgerci, se non tardi, dei crolli imminenti. Or di 
quelli che 'già accaddero, ci rassegniamo a raccat- 
tare le macerie e i cocci ; e gli altri, a quel che 
mi pare , li stiamo aspettando altrettanto beata- 
mente. 

— Alberto è pretto e sputato un suo discepolo — 
disse mio suocero a Lorenzi — e ragiona come un 
libro stampato. Ma io lo vorrei un po' vedere, io la 
vorrei veder lei, caro Dottore, nelle peste, come ci 
son io. Ci vuol altro che ragionamenti. Settembre e 
la sessione ordinaria son qui che battono alle porte, 
e se i consiglieri non mi votano il fuocatico.... 

— Non ci sarebbe modo, scusi, cavaliere — sotten- 
trò il Lorenzi — di risparmiare un tantino sulle 
spese? Per dirne una, quel contributo per la ferro- 
via della Forra.... 

— Non me ne parli ! E chi non lo sa, che prima 
di cavare da quel mozzicone di strada, che va ad 
affogare in un mare senza approdi, Tun cento di 
quello che costerà, passeranno gli anni ed i secoli! 
Ma dire ai miei amministrati di rinunciarvi, mentre 
i terrazzani di Alberella superiore hanno avuto (sem- 
pre col medesimo costrutto, beninteso, e, come dice 



I COMUNI 178 



Proserpio, in spe\ la loro galleria, e quelli di Al- 
berella inferiore il loro ponte, sarebbe lo stesso che 
predicare a' porri. Oh, se non fosse che per la scuola, 
quella lì, da che la Cassa dei depositi e prestiti ci 
ha, come si suol dire, tagliati i viveri, quella 11 me 
la lascierebbero in molle senza fatica.... 

— E come mo la Cassa dei depositi e prestiti, 
che ha per istituto d' aiutare appunto i Comuni pic- 
coli a erigere gli edificii scolastici, come s' ò potuta 
mai rifiutare.... 

— Eh, caro dottore, si sa bene. Rifiutare proprio 
netto e schietto no ; non sarebbe, come dicono, cor- 
retto. Ma ci sono cento strade. E la piìi acconcia, 
appunto perchè è la piii lunga, è quella del Consi- 
glio superiore dei lavori pubblici. Benedetti Consigli! 
Si direbbe che siano stati creati e messi al mondo 
apposta per trovare il pelo nell'uovo ogni volta che 
fa comodo al signor ministro del Tesoro o al signor 
ministro delle Finanze; eppure mi assicurano che 
non e' è bisogno affatto di dar loro l' imbeccata : a 
seccare il prossimo e a mettere bastoni nelle ruote 
e' ci sono nati, e ci provvedono spante sua (come 
dice ancora il mio segretario, che ha sempre in 
bocca i latinorum del notajo di cui era scrivano), 
ci provvedono senza bisogno che nessuno li stuzzichi 
a procurarsi questo gradito passatempo. 

— Ehi, ehi, signor sindaco — interruppe Lorenzi 
ridendo — non diamo in ciampanelle ! Che diancine ! 
Ella mi eccita, nientemeno, all' odio ed al disprezzo 
delle autorità costituite ! 
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— Eh, signor mio, della pazienza non ne ven- 
dono gli speziali, e quando il troppo fa groppo, 
e' bisogna che uno si sfoghi. Per chi poi ci lasciano 
a bocca asciutta, anzi arida e sitibonda, noi altri 
poveri Comunelli, quei signori d'alto bordo che 
hanno in mano i cordoni della borsa? Per certi 
insaziabili gran cittadoni dalle bramose canne — 
anche questa, vede, è una delle frasi favorite di 
Proserpio — per certi pesci grossi — dice lai — che 
dopo il pasto bau più fame che pria.... — Uh ! Per 
poco non capitavo a spifferare di queste pepate ve- 
rità proprio in faccia a uno della famiglia. Prudenza, 
ajutami ! Non vede costì presso al capanno del do- 
ganiere, chi comparisce? — E di punto in bianco, 
mutato viso, con una belP aria tra cerimoniosa e 
patriarcale, il signor Baldassare fece quattro passi 
innanzi, mise il piede in terza, giusta le reminiscenze 
della scuola di ballo di quarant'anni fa, fece tanto 
di cappello, e sclamò : — Oh che fortuna! Il signor 
conte ! L' illustre signor sindaco di.... 

— Zitto, per carità — fece un ometto sui set- 
tanta anni, ma ancora vegeto e arzillo — non mi 
lustri, caro collega, e soprattutto non si lasci scap- 
pare il nome della città mia padrona: qui io non 
sono, lode a Dio, che il sor Cesare, e la mia cara 
padrona, per quanto benigna ed affabile possa es- 
sere, sono arcicontento di averla lasciata a casa, di 
là dagli Appennini. Ce n'è abbastanza di rodere i 
chiavistelli tutto V anno, senza venirli a rugumare 
in Riviera, massime quando s' è mezzo andati di sa- 
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Iute come sono io. Buondì, dottor Lorenzi ; e come 
sta la sua bella signora, caro Lionati ? Sempre quel 
fiore...? 

— Ada sta bene, la ringrazio, signor conte. Ma 
anche a lei — non mancai di rispondere con la pia- 
centeria consueta — V aria della Riviera.... 

— Eh, si campa; già in Riviera, dice sempre 
qui il maestro Tolli, (;he non si muore. Questo si- 
gnore non ho bisogno di presentarglielo, non ò vero? 
Un antico ospite, un mezzo loro concittadino. Me 
lo persuadessero almeno a finire queir operone che 
ci promette da tanto tempo, e che mi ajuterebbe 
forse. a tenere in piedi il mio teatro.... Beato lei, 
caro collega, che almeno di teatri sulle spalle non 
ne ha. Il mio, ti vedo e non ti vedo.... 

-^ Che dice mai — si replicò tutti insieme — 
un teatrone di quel calibro, una delle glorie.... 

— Gloria non gloria, il fatto sta che corre un 
brutto rischio, '00110 arie che tirano, e con le secche 
in cui ci troviamo. Io, quando sono in Consiglio, mi 
sfiato a tenerlo su insieme col resto ; e che è, come 
dicevano loro, un vanto della città, e che ci vivono 
attorno tante industrie e tante famiglie, e via di- 
cendo : ma qualche volta, al sommar dei conti, 
quelle centinaia e centinaja di mila lire mi fanno 
grattar le tempie anche a me. Noi, per grazia del 
Signore, se abbiamo dei debiti, non siamo ancora a 
quella di farceli pagare dallo Stato, che per noi, 
proprio, non s' ò mai aperto la vena : ma se si fa 
tanto di prenderli ixel tutt' insieme questi benedetti 
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debiti dei Comuni (e chi sa, forse ci ha la sua par- 
titella anche lei, caro signor cavaliere), ne esce una 
somma da far rizzare i capelli in capo a chi non ne ha. 
Oltrepassiamo, nientemeno, il miliardo: 1,037,449,263 
lire, pili meno sonanti. La ho sempre in testa questa 
benedetta cifra : e bisogna confessarlo, i due terzi e 
più di questo spavento ce li siamo tirati addosso noi 
delle città grosse, in 69 Comuni soli su più di 8000. 
Fossimo almeno alle frutta : ma si ! Se misuro 
gli altri dal mio, che non è poi de' più indietro, 
somigliamo a quei nobili che tirano la carrozza colle 
budella, come dice — non è vero, voi, maestro? — 
un nostro poeta. Strade, piazze, giardini, gallerie, 
sventramenti, monumenti a tutto potere. Ma dove 
sono ancora, in tante e tante superbe città a comin- 
ciare con la mia, la fognatura, V acqua potabile, le 
scuole sufScienti al bisogno, fin gli ospedali per 
queste sciagurate epidemie, che pare vogliano metter 
giù le radici ? E poi, quando s' è detto i debiti dei 
Comuni, non s' è detto tutto. Vengono in sèguito, o 
vengono prima, che è tutt' uno, altri 170 e più mi- 
lioni di debiti delle Provincie ; e le Provincie non 
sono altro ancora, per più di un buon terzo, se non 
gli stessi grossi Comuni urbani, che danno il nome 
al contado che hanno d'intorno. Ma vedete un 
po' come mi avete tirato a tradimento su di un ter- 
reno dove avevo giurato di non mettere piede più 
per un pezzo ! Parliamo, per carità, della gentile 
signora Ada, e di quell' amore di bambino che l'altro 
dì le ho visto in collo. 
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— Da queste leggiadre imagiui bisogna rifai-si 

— sospirò il maestro, squassando una zazzera ancora 
bionda — chi non voglia, in così deliziosa fine di 
secolo, morire asfissiato dentro a' numeri tutt' altro 
che musicali, e quel che è peggio, inscritti sempre 
nella colonna del passivo. 

— Caro maestro — entrai a dir io — se ella ha 
il ribrezzo delle cifre, si guardi qua dall' amico dot- 
tor Lorenzi e da un certo suo taccuino, d'onde le 
sbacan fuori alla traditora come i botoli dal pa- 
^Hajo, 

Ringhiosi più che non chiede lor possa. 

— Tu sai bene il proverbio — ribattè Lorenzi 

— ogni tristo cane abbaja da casa sua; o se noi si 
avesse dato orecchio al mònito di qualche latrato 
salutare e fedele, non ci avremmo lasciata per poco 
svotare la casa da figliuoli V uno più prodigo del- 
l' altro. Non dico che i Comuni anch' èssi, e massime 
i grossi Comuni — ce lo confessava pur ora un te- 
stimonio di prima riga come il signor conte — non 
dico che non abbiano fatto la loro parte nella ba- 
raonda spendereccia, traendo via con le pale negli 
anni delle vacche grasse, per vivere adesso di lima- 
ture e di stecchi ; ma e' si trovaron anche ad avere 
nello Stato un assai curioso tutore. forse (^he 
quando la mala parata loro e sua fu palese, messere 
lo Stato seppe fare miglior predica di codesta? 
« Figliuoli cari ! Voi mi ciurlate nel manico; vengo 

Massabani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 12 
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io a rimettervi iu sesto ed io carreggiata. Io vi chiu- 
derò giorno per giorno qualcuna di quelle cannelle 
da cui spillavate senza fin né fondo ; e il ben di Dio 
che ne usciva con troppo vostro giolito, me lo ternj 
per me: voi, di contraccambio, vi torrete ogni giorno 
sulle spalle qualcuna di quelle dispendiose faccende, 
a cui pensavo io. La vi torna ? » Ho detto che 
messere lo Stato parlò a' Comuni di codesta forma: 
avrei dovuto dire alle Provincie e ai Comuni ; che 
air une e agli altri ei venne contendendo il diritto 
di sovr' imporre oltre una certa misura : e alle Pro- 
vincie intanto gli caricava addosso due bazzecole, i 
pazzerelli ed i trovatelli ; a' Comuni poi ingiungeva 
che innanzi varcare quella tal misura di contributo, 
avessero a entrare nel genio del popolo e a fai-si 
adorare dagli amministrati — n' è vero, sor Baldas- 
sarre? — con certi balzelli che farebbero spiritare 
anche il padre della pazienza.... 

— Per r amor di Dio ! — gemette mio suocero 
— con dei balzelli del gusto di quel maledetto fuo- 
c}iii(;o.... 

— Ma poi — ripigliò Lorenzi — dacché in fa- 
mi.^lia si aveva a restare con meno quattiini, clie 
cosa avrebbe detto a' figliuoli la più volgare mas- 
saja? « Spendete meno » non è vero? Che, che! 
(J^^iii'sLji ^iriit^libc stata appunto aritmetica volgaris- 
sinm. [jR l<^^ÌKmografia sapiente ha insegnato invece a 
ti ir loro: t Spendete di più. siamo un popolo civile, 
o non Riamo. Orsù dunque, da bravi ! Acquedotti 
fUlu romaua, strade quante ne desiderate — per 
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queste lasciate fare a me, che a una metà ci penso 
io, lo Stato, — scuole quante ne bisognano, cimiteri 
come li vuole la scienza, e persino, che gli speziali 
sono un vecchiume, fior di laboratorii chimici per 
r assaggio igienico dei cibi e delle bevande. Sareste 
poi tanto disumani o tanto sbrici da tollerare quella 
brutta piaga, quel vero obbrobrio che sono gli storpii, 
gV infermi, i vecchi impotenti, sguinzagliati con vo- 
stro beneplacito ad accattar il pane su per le vie? 
Orsù, Comuni, figliuoli miei, dove la carità privata 
non sopperisca, e voi ci provvederete. » 

Tutte cose che, a udirle, ne balzava a ogni ga- 
lantuomo il cuore di nobile orgoglio e di magnanima 
contentezza. « Dunque noi siamo davvero al mondo 
per dare l'esempio! » bisognava per forza concludere; 
e si concluse. Basti che per le sole opere pubbliche, 
strade, ponti, et Himilia (e qui neppure c'entra quella 
sua famosa ferrovia della Forra, caro signor Bal- 
dassare) basti, dico - occhio alle bombe, Alberto, 
che una cifra arriva — basti che da 90 milioni che 
i Comuni ci avevano investiti dentro neir Ottanta- 
cinque, si balzò neir ottantaoove alla bellezza di 145 
milioni, che vuol dire a meglio di una volta e mezza 
tanto. Ma ad un tratto, che è, che non è? ci desta 
di colpo, non V allodola mattiniera, bensì uno scel- 
leratissimo tonfo, una botta peggio che maledetta. 11 
macchinista ha serrato i freni : la vaporiera della 
fantasia, che andava come il fulmine, s'è d'un h-atto 
imbozzata, con un diabolico soprassalto. Noi tutti si 
barcolla peggio che gli ubbriachi quando fanno per 
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rizzarsi in piedi, si tentenna, si traballa, ci s'ag- 
grappa alle maniglie per non cadere. La dolce pri- 
mavera, che nella nostra placida dormiveglia ci pa- 
reva di veder fiorire, è scomparsa in un attimo ; e 
ci troviamo, tutti indolenziti e stracchi, a bubbolare 
sotto il rovajo di un tristo mattino di dicembre, tor- 
bido e nevicoso. 

buon principio, 
A che vii fine convien che tu caschi ! 

— Ma bravo ! — ghignò il maestro con quel 
suo risolino sardonico, che dicono affascini ancora le 
belle signore. — Altro che visione d'Ezechiele! Par 
rola di musicista, io ne farò una sinfonia. 

— Però non ci aggiungete asoli, caro maestro 
— proseguì Lorenzi senza scomporsi — che non 
avessero da somigliare al Credo di Jago. Non dico 
già eh' io abbia perso la fede nel mio paese, vorrei 
perdere prima la vita; ma la fede nei barbassori che 
gli stanno intorno a consulta, mi vacilla assai, ve 
lo confesso. E non vi pensiate ch'io sia piii rassi- 
curato da chi me lo fa vivere a tisane e a pillole, 
di quello che non lo fossi da chi pretendeva fargli 
digerire pasticci di Strasburgo e Sciampagna, a que- 
sto povero paese, con lo stomacuzzo che ha. Questo 
passare dalle apepsie per eccesso di cibi grevi alle 
diete ultra rigorose, non mi quadra ; e per parlar 
più chiaro, non vorrei che da certe economie piii 
giìj dell'osso fossimo ridotti, dopo aver guazzato jeri 
ancora nel superfluo, a contendere oggi col neces- 
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sario. non ho io uditi da certi pulpiti, d'onde pur 
dianzi si bandiva V obbligo della chimica applicata 
ufficialmente all' igiene con tutte le raffinatezze della 
scienza moderna, dimandar poi in tono quasi bef- 
fardo se occorra proprio per ogni Comune un medico 
e una levatrice, se proprio tutti in campagna deb- 
bano tenerci ad aver delle vie acciottolate, ed altre 
lampade che la luna? Noi Latini siamo fatti così; non 
conosciamo misura. Ogni giorno sentirete sdottorare 
che oramai virga ferrea ci vuole, e disfarsi di tante 
ciancie inutili di quei poltroni di Montecitorio, e 
mettere su brave Prefetture dell' Olona, del Scrino, 
del Reno, e magari del Po e del Tevere, e i Comu- 
nelli farli governare da commissarii del vecchio stampo. 
Da un' altra parte udrete ricantare che 1' ente Go- 
verno non è buono a nulla, che guasta tutto quello 
dove mette le mani, che vai più un matto a casa 
sua che un savio a Palazzo, e, se si vuole che il 
paese abbia requie, bisogna lasciare che ognuno si 
ajuti co' suoi ferricciuoli. 

— Ma lei, dottore, se lo consultassero, che cosa 
suggerirebbe ? — riprese il Tolli, divertendosi a far 
la parte di quello Spirito, col quale, dopo averlo fatto 
applaudire da mezz'Europa, sembra che conservi un 
tantino di famigliarità. 

— L' esperienza, maestro — replicò Lorenzi — 
m'ha insegnato a essere modesto, e a non licenziarmi 
di sputare sentenze. Non nego però che a' miei giorni 
le accarezzassi io pure, le mie brave utopie. Ecco 
qua un paese, pensavo, che la Natura, ci ha fatto 



182 COME LA PENSAVA IL DOTTOR LORENZI 

uno e vario ad un tempo. perchè non seconde- 
remmo la Natura, procurando di combinare nel go- 
verno di questo paese l'unità colla varietà? Ci sono, 
qua in Italia, determinate assai bene dalle membri- 
ticazioni naturali della terra, dai monti, dal corso 
dei fiumi, dal mare, come tante camere in una casa: 
e le vicende climatiche, la qualità dei prodotti, l'in- 
dole delle coltivazioni, le norme dei contratti agrarii, 
la propensione a certe industrie, la orientazione dei 
commerci, se ne dovettero naturalmente informare; 
al modo stesso che ne scaturirono anche nei dialetti, 
nei caratteri, nei costumi, nell'assetto della proprietà, 
nelle forme tradizionali dell' assistenza, e in tutte 
quante insomma le consuetudini del vivere civile, 
certe differenze abbastanza spiccate, da poterle ognuno 
leggere a vista d'occhio ; come l'occhio e l'orecchio 
di un discreto osservatore, o per lo meno quelli d'un 
fisiologo, rilevano subito nella pronunzia certe in- 
flessioni, nei volti certe fattezze, e perfino negli atti 
certe mosse, caratteristiche di ciascuna regione. Di 
tutto codesto, la mercè di comunicazioni assai più 
frequenti, di parentele meglio intrecciate, del trame- 
scolarsi tutti insieme i connazionali negli ufBcj, nelle 
magistrature, nella milizia, gran parte deve allivel- 
larsi, e bene sta. Ma è egli proprio necessario che 
tutto s' abbia a ridurre allo stesso modulo, tutto a 
risolvere da un centro solo? 

Gittate che siano fortemente in un solo complesso 
la politica, la difesa di terra e di mare, la istruzione 
elementare e media, la giustizia civile e penale, la 
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moneta e l'azienda generale del pubblico erario, è 
proprio certo che una parte delle opere pubbliche, 
massime le strade e le acque, che gì' istituti di pre- 
videnza e di caritè, la cura di certi insegnamenti su- 
periori o speciali, il regime delle foreste, delle mi- 
niere, delle terme, la conservazione dei monumenti 
nazionali ed altre bisogne somiglianti, delle quali al- 
trettanto e meglio di chicchessia s'intendono coloro 
a cui premono di più, ò proprio certo che non pos- 
sano con piìi sicurezza e più profitto affidarsi a co- 
storo appimto? Or se queste faccende in taluni casi 
non riguardano solamente un gran Comune od una 
Provincia, ma più Comuni o più Provincie ad un 
tratto, perchè non avrebbero queste a deliberarne in- 
sieme, mediante una congregazione dei loro delegati ? 
E viceversa, perchè avrebbero a restare in perpetuo 
malvivi certi Comunelli piccini piccini, imbrogliati 
ad amministrare, non che i loro interessi per minu- 
scoli che siano, ma quelli persino d'una fattoria ? 

Avrei dunque capito, allora, in mia gioventù, 
quando era ancor molle e fresca la pasta del « bello 
italo Kegno, » che ci facessimo un po' a rimaneg- 
giarla, dando agli spicchi un onesto risalto, senza 
punto mandare a rifascio, badiamo bene, l'intima 
contestura. Correvano i bei giorni delle sponsalizie 
fra l'Italia e il suo Re: patriottismo, entusiasmo, 
fiducia sconfinata in noi medesimi e nella nostra 
stella, accendevano i cuori; la Fortuna, indarno fer- 
mata all'Adige nel suo volo, la vedevamo travalicare 
di subito l'Appennino, rivincere in Toscana e nel- 
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r Emilia, senz'altro talismano che il senno e la ono- 
rata mostra dell'armi; la più bella, piii eulta e meno 
infelice regione d' Italia disdire, abdicare spontanea, 
per abbracciarsi con noi, la sua giojellata corona; 
da Palermo, da Napoli, un'altra Italia a braccia 
aperte correrci incontro, sull'orme vittoriose di un 
eroe liberatore. Non avevamo, è vero, ancora né 
Venezia, né Roma: ma che ! Roma, il genio audace 
del conte di Cavour già ce l'aveva promessa; in 
quanto a Venezia, il buon La Marmerà si ripromet- 
teva di dir due paroline lui all'orecchio di Francesco 
Giuseppe : se poi fosse mancata la risposta, ci tene- 
vamo noi in pronto per un altro linguaggio. Ma 
questo sopra tutto era il prodigio dei prodigj: che, 
eccetto r Austria e il Papa, noi eravamo nelle grazie 
di tutto il mondo; ci considera van tutti, e noi primi 
ci consideravamo, nient' altro che i futuri pacieri 
d' Europa. Che si dimandava noi, alla fine, se non di 
vivere, d' istruirci, di volerci bene, di lavorare? Era- 
vamo poveri, ma ci stimavamo ricchi, a cagione di 
questa nostra madre terra benedetta, gran dispensiera 
di biade, ahria parens frugiim^ come a scuola ave- 
vamo imparato a crederlo, leggendo i poeti; e chi 
ci avesse chiesto allora quale sarebbe stato il nostro 
dimani, noi gli si sarebbe risposto a un di presso 
come il buon padre Enea a re Latino: 

Questi popoli invitti aggian tra loro 
Governo e leggi eguali e pace eterna: 

pace, beninteso, dopo tornate Venezia e Roma a noi: 
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ma il ritorno era articolo di fede. Dopo questo, che 
ci avrebbe mai potato tenere in sull'arme? Come 
non saremmo stati un modello di popolo, quieto, sen- 
sato, operoso, speranzoso anche — perchè alla spe- 
ranza non si rinuncia mai — di arrotondarci pacifi- 
camente un dì l'altro cogli ultimi lembi di casa 
nostra, ma non impaziente, non irruente, e sopratutto 
non in uggia ad alcuno ? Con questa fede nel cuore, 
era naturale che l'assetto di questa nostra casa lo 
divisassimo secondo scienza e ragione: guardando a 
quello che meglio fosse per conferire al governo dei 
nostri interessi, senza un pensiero al mondo per la 
sicurezza della compagine nazionale. 

Io sarei stato allora, non mi rincresce affatto di 
confessarlo, per il sistema delle regioni. Non avrei 
voluto di certo parlamentini regionali, ma un'ammi- 
nistrazione dicentrata, in mani sicure e pratiche, mi 
sorrideva; mi pareva che i valentuomini eletti a con- 
siglieri dalle Provincie dessero sufficiente malleverìa 
di saper delegare, essi a loro volta, buoni ammini- 
stratori della regione. Ma se mi dicessero oggi : « Met- 
tiamoci a quest' impresa, e facciamo quello che non 
ci bastò l'animo di fare allora»: — Patti chiari, 
amici — risponderei. — Volete allargare le circoscri- 
zioni territoriali ? Volete ampliare le attribuzioni dei 
magistrati, sia governativi sia elettivi, che hanno 
adesso ufficio di reggerle? Non ci ho da obbiettar 
nulla. Poiché vi piacque (e non mi pare --lo con- 
fesso — che fosse indispensabile), di sdoppiare la De- 
putazione provinciale col pleonasmo della Giunta 
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amministrativa, questa potrà tornare di qualche mag- 
giore servigio se eserciterà la sua tutela su un ter- 
ritorio più vasto, su un numero maggiore d'istituti 
e d' interessi. Quanto poi a tòr via tutti i seccumi 
superflui, non ho bisogno di ripetervi che ve ne con- 
cedo facoltà piena ed intiera. Ma quanto a creare 
rappresentanze nuove, nuovi embrioni di assemblee, 
badate, vi prego, e riflettete. Dn Parlamento ce lo 
abbiamo, di deputati ce n'ha abbastanza; e se 
anche — ve lo dico schietto — me li riduceste di 
numero, non ne metterei il corruccio, purché ne mi- 
glioraste la selezione ; anzi crederei che a fare e a 
udire meno discorsi, e sopratutto a lasciar fare e 
udire meno raccomandazioni, ci guadagneremmo un 
tanto tutti. 

L'ingerenza della politica nell'amministrazione 
fu la maggior peste degli ultimi tempi ; or s' io non 
la voglio al centro, vi è facile intendere che nei 
subcentri non la temerei punto meno. Siamo in troppe 
distrette, abbiamo troppa carne al fuoco, troppi 
umori ci fermentano in casa, e di fuori troppi nembi 
s'addensano; quel che è peggio, le cagioni del di- 
sagio e dell' inquietudine non muovono tutte da noi ; 
non ò in facoltà nostra il mandare da un'ora al- 
l'altra in dileguo le raffiche procellose, alternate da 
effimere bonaccie, in mezzo alle quali seguitiamo a 
vivere febbricitanti da piìi di vent'anui. Fino a che 
altri sta con l'arma a pronti, che ci rimane, amici 
miei, se non d'ajutarci di sagrifizii per la incolumità 
della patria, e di vegliare alla sua difesa ? 
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— Bravo, dottor Lorenzi ! — disse il conte. — In 
questi quarti d'ora, anche a me certe novità di Cir- 
coli , come volevano battezzarli, la dico chiara e tonda 
alla pari con lei, dottore, non mi vanno. E poiché 
ella ha parlato in poesia, anch' io, sebbene la poesia 
non sia il mio forte, voglio tornar a citare quel tal 
poeta della carrozza tirata con le budella: « Ci vuol 
altro — diceva lui (lui veramente lo diceva dei so- 
vrani, ma tanto vale anche degli amministratori e 
dei finanzieri) — ci vuol altro che mutar luogo al 
basto: con portare di qua e di là le durezze del- 
l'arcione, ne uscirà uno spelamento maledetto, e 
niente di più. » I versi io non li recito, perchè ho 
paura di stroppiarli, ma il sugo è questo. 

— Tutto bene — canticchiò il Tolli, buttando via 
il sigaro, e cacciando in aria un'ultima allegra on- 
data di fumo — ma con tutte le loro dissertazioni, 
di rimedii ne ho sentito condannare parecchi, pro- 
porne nessuno. Due sentenze sole ho sentite, che 
menassero a qualche conclusione; ed erano di un 
poeta vernacolo. che, dove a dottori e a sindaci 
non basta il loro latino, che avesse a mescolarsi di 
sentenziare, per far il pajo col cantastorie, un maestro 
di musica? 

— E perchè no? — rispose quietamente Lorenzi. 
— Non si tratta appunto che di far andare d'accordo 
una grande orchestra, assegnando bene a ciascuno stru- 
mento la sua parte. È vero che la musica di moda è 
assai compliciita, e con tutti gli efletti polifonici^ come 
loro signori dicono, che adesso si pretende d'otte- 
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nere da un'orchestra, l'affare è più serio assai che non 
quando le si domandava semplicemente di accompa- 
gnar per bene un nobile e ispirato motivo. Né da un 
vecchio spedato mio pari, che se n'è rimasto alla 
Linda e alla Favorita del povero Donizetti, e che 
arranca a fatica per tener dietro tutt'al piii al Don 
Carlos ed all' Otello, e' si può pretendere che feccia 
miracoli. Nondimeno, il suo sommesso parere sa^ 
rebbe disposto a darlo anche lui, chi ne lo richie- 
desse: tanto più che esso parere non sarebbe se non 
cavato alla beli' e meglio dalla scuola della Natura. 
La Natura, mio caro maestro, ha insegnato da un 
gran pezzo a tutte le arti, anche all'arte politica, 
che il troppo stroppia, e che la lucida semplicità è 
uno dei caratteri della perfezione. Ora il debole della 
cosa pubblica da noi, e la pecca di chiunque ha 
mano in pasta ad amministrarla, dal Governo scen- 
dendo giù giù fino all' ultima Giunterella municipale, 
appunto consiste nel voler far troppo. Una cosa alla 
volta, direi io, se avessi voce da farmi ascoltare; 
anzi, per lungo tempo, quel tanto solo che sia ri- 
chiesto dal bisogno, e non dalle ghiotte ingordigie 
del desiderio. 

Che necessità per tutti i Comunelli, non dirò 
come quell'economica lodato dianzi, d'un medico e 
d' una levatrice, ma d' un tranvai, per esempio che 
gli passi proprio suU' uscio di casa ? Che necessità 
per ogni grande Comune d'avere una Corte d'Ap- 
pello e magari di Cassazione, un Comando di di- 
stretto, e, se occorre, una Università? Che bisogno 
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di pretender tutti nuove ferrovie, quartieri nuovi, 
grandigie di palazzi sopraccarichi di gingilli, come 
quella Venere di un cattivo pittore, al quale disse 
già non so che greco maestro, che non l'avendo 
potuta far bella l'aveva fatta ricca? A che, tanta le- 
gione di sottoprefetti, di pretori, d' ispettori e di de- 
legati? Rimedio primo: semplicizzare. Rimedio se- 
condo : fare ciascuno quella economia spontanea, che 
non incomoda persona, e giova particolarmente a chi 
la fa: economia di tempo; un valore molto sicuro e 
liquido secondo gì' Inglesi, che, da gente pratica, lo 
traducono {Urne is money) in belle e buone sterline. 
Quanto tempo perso. Dio mio, in questa bella 
Italia, a cominciare con questo che perdiam qui noi 
a chiacchierare con si poco costrutto ! Raccontano 
che a un gentiluomo veneziano, con nient' altro che i 
frusti di ceralacca, da lui diligentemente sgretolati 
d' in su le buste delle lettere, di cui lo affliggevano 
i troppi numerosi clienti, riuscì di poter allogare a 
un cesellatore di grido una coppa d'argento bellis- 
sima, le quale poi e' si tenne sempre in mostra so- 
pra un magnifico suo stipo, a testimoniare il gran 
pregio dello sparagno. di quante coppe d'argento 
non [arricchirebbe il suo vasellame il più modesto 
Comune del Regno, se gli riuscisse di radunare, 
tradotte in quattrini, tutte le ore perse da' suoi bi- 
ghelloni di contribuenti! Ore perse alla bettola, alle 
carte, alle boccie, alla morra, dall'acquavitaio, al 
bigliardo, al caffè, e in tutto il resto delle frivolità 
quotidiane. Ore perse, chi salga un gradino più in 
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SU, ma non più in alto, a frequentare circoli, comizii, 
ritrovi, a udir cicalate, discorse, di qualcuno sopra 
qualche cosa: a imbevere, insomma, tutto il ciarlìo 
che pretenderebbe di essere * scienza, politica, dot- 
trina sociale, e non è altro il più sovente che spet- 
tacolo di vanità giranti sul proprio asse ! E lascio 
stare i numeri unici^ gli anniversarii, i centenarii, 
le inaugurazioni di lapidi, di busti, di statue, magari 
di colossi: tutte cose che, se qualcosa significassero, 
verrebbero in fin dei fini a significare come qualmente 
non v'essendo fra i vivi da ammirare più nulla, con- 
venga buttarsi per disperati all' adorazione dei morti. 

Mettetemi insieme, caro maestro, le istituzioni 
superflue e le ore perse, e voi m' avrete, non pure 
alleggerito il paese da più d' un odioso balzello, ma 
raggruzzolato altresì un buon tesoretto, da meritarvi 
la gratitudine di sua eccellènza il signor ministro 
delle Finanze. 

Il Conte in questo mezzo, o gli tenessero poca 
fede le ginocchia, o lo fastidasse il nostro lungo grac- 
chiare, clie doveva ricordargli i tante volte accarez- 
zati, blanditi, e in cuor suo mandati vigorosamente 
a spasso, arcifastidiosissimi interviewers del suo 
cuore, s'era placidamente seduto sotto un gran lecci*»: 
e s'era presa a carezzare fra le ginocchia una bionda 
fanciullina del contado, alla quale s' ingegnava d' en- 
trare in grazia, contrafTacendo magistralmente le dol- 
cezze di quel nativo gorgoglio ligure, che par che 
disossi le pai-ole dalle consonanti, per ingojarsele cou 
più voluttà. — Nina — diceva a un di presso il 
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Conte — dunque, mamma tua cosa fa ? che vita ? che 
mestiere ?, che guadagni ? Come ve la campate? dove 
state? Babbo, tu dici, non l'hai: ma e mamma? 
Mamma, dico e torno a dire, cosa fa? 

— Mamma non fa niente — cinguettava la bimba. 

— Come, non fa niente ? Ma e la pappa la si cuoce 
dunque da sé? 

— Dio, come sei ciuco! — replicava la bimba 
— Mamma ci veste, me e Gigi, lavora Torto, sguscia 
le fave, impasta la farina, cuoce il pane, mette al 
fuoco la pentola, cuce, cuce e cuce, va a lavare i 
panni, torna a zappare l'orto, coglie i pomidori, am- 
mannisce la cena, rimesta il pagliericcio, rimbocca 
le lenzuola, e ci mette a letto tutti e due. La ti torna? 
E poi accende la lucernetta, e ricomincia — che noi già 
si dorme da un pezzo — a cucire, a cucire, a cucire. 
Hai capito ? Quando ho detto che la non fa niente, 
volevo dire che la non fa nessun mestiere in vista. 

— sapienza degl'innocenti ! — sorrise il Conte 
volgendo a noi la sua faccia serena di pilota settan- 
tenne, senza cessar di tenere ghermita per il bei 
bracciolino ignudo la sua piccola interlocutrice. — 
La bimba dice a me : « Hai capito ? » Ed io dico a 
loro : « Hanno imparato ? » Nostro Signore aveva 
ragione di lasciar venire a so i fanciulli; perchè son 
proprio loro, ne più ne meno, codesti naccherini, che 
fanno la dottrina vera a chi gliela vorrebbe inse- 
gnare. Nessun mestiere in vista, come dice la bimba: 
ma tutti i mestieri onesti, necessarii, fruttuosi e buoni 
per casa nostra: quQsta è la politica di mamma — 
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non è vero, Ninetta? — e questa dovrebb'essere tutta 
la politica dei Comuni. Nessun mestiere in vista; e 
invece, uno se la scalda a fare il congressista per- 
petuo, un altro a figurar da espositore con niente di 
nuovo da esporre, un terzo rizza cattedra d'economia 
sociale dai banchi del Consiglio, e intanto scompa- 
gina i suoi amministrati e sparnazza i loro quattrini. 
E i mestieri buoni, onesti, fruttuosi, necessarii? Per 
quelli e' ò sempre tempo. Tanto e tanto, è roba che 
cammina da sé; ci sono, per quelli lì, i segretarii. 
gli applicati, i diurnisti, e tutto il servidorame di 
Palazzo. Noi assessori, noi sindaci, noi camuffati da 
presidenti del Consiglio, s' ha altro da pensare e altro 
da fare. A noi gli alti piedestalli, a noi i discorsoni. 
a noi le concioni ; dico a noi, per dire a tanti, che a 
me veramente le lustre non sono piaciute mai, e 
non ci son nato. Io sto per la politica di Ninetta e 
della sua mamma. 

Non saprei dirvi se il mio ottimo suocero la 
pensi su questo punto propriamente tal quale, o se 
una riposta vena di trepida ambizioncella non lo 
tirerebbe ad altro ; ma per fortuna sua e de' suoi, 
stavo per dire, parrocchiani, c'è un angelo tutelare 
o un demone familiare che non gli lascia ben avere 
eh' egli prima non abbia fatto dì per dì, prosaica- 
mente, alla chetichella, alla buona, ma faticando 
come un negro, il debito suo. — Il signor conte 
ha ragione — disse il sor Baldassarre con un so- 
spiro. Noi non siamo e non dobbiamo essere altro 
che i primi servitori del Comune. 
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E proprio in quella, eccoti sopravvenire un vec- 
chietto tutto trafelato, in spolverina di camelotto ver- 
dognolo, con due mezze sopramaniche in tela grigia 
chiazzate d'inchiostro fino al gomito, in testa una pa- 
palina di pelle a spicchi, e una penna d'oca suU'orec- 
chio destro: era il signor Proserpio Zelobuonpersico. 

— Illustrissimo signor sindaco — principiò, sber- 
rettandosi fino a mezza vita.... 

— Ve r ho detto cento volte che lasciate stare 
r illustrissimo — interruppe il signor Baldassare, 
dandosi V aria un po' stizzita, ma contento in fondo 
di poter imitare la degnazione del signor conte. 

— Dirò dunque, signor cavaliere sindaco — ri- 
prese il signor Proserpio — che Lei è aspettata di 
gran premura in Municipio. C è in primis et ante 
omnia il brigadiere dei carabinieri, per queir affare 
del vagabondo, reperito questa notte nel cascinale 
di Tauo Bruciasorci. Item^ e' è il cursore con un 
reclamo di 15 — dico quindici — individui di 
dubbia fama, che pretendono di essere stati fraudo- 
lentemente, nientemeno, ommessi nella lista eletto- 
rale politica ; e questo, creda a me, è un tiro bir- 
bone che ci viene da queir arruffapopoli di Baciccia, 
il presidente della « Nuova Numanzia ; » item et 
postremo, e' è Mattea la fruttivendola, che fa un 
baccano del diavolo perchè Pippo, il procaccia delle 
lettere, di cui la prefata non vuol riconoscere l' au- 
torità di facente funzione prò tempore di vigilo del 
Comune, non le ha lasciato metter j^iii banco sotto 
il portico di Palazzo. 

Massa&ani. — Come la pe^i^ava il dottor Lorenzi. 13 
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— Vadano tutti e tre a quel paese — scattò il 
povero sor Gustapace. — E dite che li raggiungo 
subito. Hanno inteso, signori miei V — soggiunse poi 
accomiatandosi da noi altri con un gesto da Poliuto 
che s' avvia al supplizio — Passeggino, loro che 
possono; si divertano, loro che hanno buontempo — 
e non mi dimentichino nelle loro orazioni. 



CAPITOLO NONO 



Le armi e la pace. 

Dalla cappella fregiata con le epigrafi di don 
Anacleto una viottola vi mena dapprima a un bel 
piazzale in vista del mare, poi corre su su, per un 
colle tutto ulivi, sino alle rovine di un vecchio for- 
tilizio : nient' altro oramai che quattro muraglie di 
ciottoloni, da cui la pioggia e il sole hanno sgreto- 
lato via ogni traccia di cemento, se mai ce ne fu. 
Ma se le muraglie ed anche un resto di vecchia 
torre sventrata non sono piii buone che a far le de- 
lizie di un qualche pittore a spasso, una grande 
spianata, che s' apre li davanti come una piattaforma 
secondo le migliori regole dell' arte, dimostra ancora 
oggidì che la Repubblica di San Giorgio di buone 
difese se n' intendeva. Quello, in effetto, deve essere 
stato il caposaldo d' una catena di torricciuole che 
ancora si vedono sparse a mano a mano lungo la co- 
sta, quasi altrettante vedette in guardia contro i pirati. 
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Quivi la Signoria aveva di sicuro per costume 
di tenere qualche buon polso di milizia, da spar- 
gerne manipoli di qua e di là, dovunque occorresse; 
e a quel presidio poi, perchè non irrugginisse pol- 
trendo tutto il dì a giuocare a' dadi sul tamburo, 
aveva apparecchiato, si vede (spendendovi di certo 
in lavoro di picconi e di pale, in carrettate di terra 
e in muri di sostegno una bella moneta), quella ab- 
bastanza spa/josa piazza d' armi ; la quale^ chi ci 
arrivi per la prima volta, dopo molti giri e rigiri 
tutti in salita, si meraviglia non poco di trovarla 
appollajata così in alto, e cosi bene al riparo dalle 
sorprese del mare. 

Nelle buone mattinate libere che di tanto in 
tanto madre natura ci accorda, ajutando lei il buon 
popolo di Santa Flora a star sano, è quella la mèta 
favorita delle nostre passeggiate. Ci andiamo, Lo- 
renzi ed io, con un suo vecchio cane per battistrada, 
e col fucile ad armacollo amendue, dando un po' di 
caccia, quando ci accade, a qualche malcapitato di 
tuffolino ; ma piti spesso arrivando in cima d' un 
fiato, per ispassarci un poco a tirare a segno, come 
un pajo di studenti in vacanze. Anche questa del 
tiro a segno è una trovata di Lorenzi, ifaibastita, 
secondo il suo solito, molto meno per sé che per 
gli altri. 

— Si stava freschi — mi diceva ridendo l'altro 
dì — se noi s' aspettava che questo trabiccolo ce lo 
piantasse il Mandamento, o la Provincia, o lo Stato! 
Chi vuol vada e chi non aoioI mandi. Ti ricordi 
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quella mattina di marzo eh' io ti colsi lì sul cantiere 
della tua bella tenuta — perchè tu sei un dottore 
per ridere, che ha delle tenute, tu, mio bel signo- 
rino ! — e — Che fai di tutto questo legname ? 
— ti dissi. — Non ce n' è quattro ceppi per il po- 
vero Lorenzi? — E tu, fiutando già da cauto bor- 
ghese qualche tranello, e accomodandoviti per amore 
o per forza : — A posta vostra, dottore - mi ri- 
spondesti. Oh le grasse risa ch'io feci il mattino 
appresso ed altri parecchi, quando, toltimi insieme 
Antoniotto e papà Bastiano, fummo quassù, col de- 
bito permesso del signor Sindaco, a erigere la no- 
stra baracca ! Già non si trattava di elevare pronai 
corinzii di tela e di gesso, o pinnacoli gotici di 
carta pesta, come quelli in cui le nostre tante ca- 
pitali più meno morali dissipano i quattrini delle 
cartuccie ; ma di metter su alla meno peggio una 
tettoja, sotto alla quale non si fosse troppo a disa- 
gio per prender la mira. Antoniotto spergiurava che 
nessuno più familiare di lui con questi impalcati, 
che ne aveva fabbricato a dozzine in Australia, dove, 
a sentirlo, guai chi avesse sciupato un travicello od 
una tavola oltre il bisogno ; papà Bastiano poi era 
proprio da farne pastura, nel mentre che anfanava 
a piantare a ridosso dei vecchi muri i bersagli, e a 
far sgrillettare e scoccare i moUoni dei centri ; e in- 
tanto andava biascicando cose fuori della messa con- 
tro questa mania delle armi e questo vecchio pre- 
giudizio di popolo contro a popolo, che tutti insieme 
avrebbero a fare — chi non lo sa ? — una sola fa- 
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miglia. Intanto, certi capraj, robusti ragazzotti, ai 
quali avevo promesso un po' di mancia per com- 
pensarli di que' quattro ciuffi d' erba che le loro be- 
stie avrebbero trovato di meno a sbrucare, cavavano 
il fosso per i contatori : ed io, tra una sbirciata e 
r altra che davo all'opera con tutta la sicumera d'un 
architetto emerito, scrivevo a matita sul taccuino, 
(la legislatore in erba o piuttosto in semenza, gli 
articoli dello Statuto d' una associazione di tiratori 
di là da venire. 

— Eh, ma con la vostra pertinacia V associa- 
zione è venuta, e d' incanto — replicai io. — Prima, 
(juel buon nucleo di carabinieri genovesi, un avan- 
zaticelo di tutte le spedizioni di volontarii ; poi i sol- 
dati in congedo, poi quei bravi ragazzi della scuola 
tecnica, che da Eecchia fanno alla domenica la loro 
buona ventina di chilometri apposta, tra andata e 
ritorno .... 

— Tanto meglio ! — gridò Lorenzi — così la 
ginnastica delle gambe non manca ; e non dubitare, 
eh' e' si risparmiano anche troppo, con quel loro co- 
modino del velocipede. . . . Basta, oggi siamo noi i 
padroni del campo : solo che Ambrogio ci sia ! 

Ambrogio, se non lo sapete, è il custode del tiro. 
Un altro tipo costui, uno di quei trovanti^ come 
avrebbe detto il buon abate Stoppani, che la fiumana 
delle rivoluzioni ha disseminati per tutta Italia, e 
che, rimasti a giacere dove furon portati, lasciano 
scorgere tuttavia lontano un miglio il loro certificato 
d' origine scolpito in faccia. Ambrogio, più ambre- 
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siano del suo santo, è un veterano dagli enormi mu- 
stacchi grigio-ferro, che parla spesso e volentieri 
delle Cinque Giornate, dove, per dire la verità, egli 
ha fatto bene la sua parte ; tanto più che alla sesta, 
a differenza di tanti altri, era già in marcia coi vo- 
loutarii dell'Arcioni verso le Alpi ; ma ancora adesso 
non la vuol perdonare a Carlo Alberto (il quale 
e' entra, poveretto, come Pilato nel Credo)^ di non 
li avere invece avviati verso Mantova, e fatti veli 
entrare prima di Radetzky. S' intende da se che 
Ambrogio era nel '49 a Genova, e dava cogli altri 
rompicolli non pochi sopraccapi al generale La Mar- 
mora; e che al 6 febbrajo del '53 era a Milano, 
dove, se gli avvenne di campar dalla forca, fu un 
vero miracolo ; la terza notte passò, come Dio volle, 
il Ticino, e se ne fu di nuovo in Riviera, tirato da 
quella potente calamita, che aveva lasciata quaggiù, 
sotto forma di un capei biondo di donna. 

Ma la calamita non potè poi tanto eh' egli non 
salpasse con Lorenzi per la Crimea ; e che, più te- 
nace anche di lui, non seguitasse a fare, una per 
una, legittime od illegittime, tutte quante le cam- 
pagne di Garibaldi. Un de' figliuoli 1' aveva intanto 
lanciato nella marineria da guerra, che con Vittorio 
Emanuele, Lorenzi ajutando, era tornato in concor- 
dia ; r altro figliuolo poi avea dovuto consentirlo 
alla mamma ed al nonno (nientemeno che padron 
Vitaldi in persona), i quali di quel monello, una 
delle glorie della sullodata scuola tecnica di Recchia, 
pretendevano di trarne fuori un portento. Quanto a 
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lui, dopo che gli è bisognato proprio per forza que- 
tare, e' si sfoga a mettere in pratica nel poderetto 
di sua moglie la sua industria, dice lui, di mecca- 
nico, e quel tanto che va con grande ardore anna- 
spando in ([ualche libro moderno d' agraria ; perchè 
di leggere lui si diletta, e (lo ripete volentieri), il 
suo ginnasio, nei tempi dei tempi, lo ha fatto. In 
(|uegli intervalli poi di riposo, e non sono pochi, 
che r agricoltura intensiva gli lascia, gode un mondo 
a far V armajuolo, come ha seguitato sempre anche 
sotto allo zaino e al fucile, strada facendo dall'Alpi 
alla Sicilia e da Aspromonte a Mentana. Imaginate 
se questa mariuoleria loreuzesca del tiro a segno 
non gli è capitata proprio come una benedizione. 
Ed ora che lo conoscete meglio di me, lascio che 
parli il Dottore. 

— Tò ! te lo dicevo io ? Ambrogio è al suo po- 
sto — gridò allegramente Lorenzi, dopo d' aver bat- 
tuto delle nocca suU' usciolo d' una specie di capanno 
(dove Ambrogio ha piantato il suo bravo banco di 
lavoratore), e avutone un formidabile « Chi va là ? » 
per risposta. — Ambrogio — riprese Lorenzi — vo- 
gliamo fare quattro centri? 

Era — sia detto senza allusioni — come invitare 
un' oca a bere. E tra una scarica e V altra il chiac- 
chierìo s' avviò. 

— E da un pezzo che Argenti non capita? — 
dimandò Lorenzi. 

— Ah, il sor Argenti — scattò Ambrogio, 
spingendo con una furibonda ditata del pollice il 
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projettile nell' anima del suo Vetterli, e richiudendo 
anche troppo forte V otturatore — il sor Argenti, 
con tutto il bene che gli voglio, mi va calando ogni 
giorno di peso. Dire che quell'uomo è stato un 
ajutante del Generale ! E non mica uno di quei bel- 
limbusti da pavoneggiarsi del cingolo e dei gallc^ni 
clorati, ma uno della buona lega, pronto e saldo al 
fuoco come un acciarino bresciano ! E adesso, non 
dico che non goda anche lui di far quattro colpi 
di tanto in tanto, e non lodi i ragazzi che vengono 
la domenica al Tiro ; ma queste lodi me le circonda 
di tanti ma e di tanti se, da far perdere la pazienza. 
Nientemeno che è salito quassù V ultima domenica 
a braccetto con uno di questi preti protestanti — al- 
meno alla zimarra e alla cravatta bianca m'è parso 
tale — di questi che vanno attorno a predicare la 
pace perpetua. E avesse visto come se la intende- 
vano! Parevano due colombe in amore. La pace 
con chi ci rispetta, non dico di no ; ma con quelli 
che ci vogliono mangiare la torta in capo o che si 
tengono per sua la roba nostra, il rimminchionirsi 
e farsi piccini non mi andrà mai. Sa lei che cosa 
predicava in latino quello spericolato d' Inglese ? 
« Se vuoi la pace prepara la pace ; » ed io il mio 
latinetto di ragazzo, non fo per dire, me lo ricordo 
abbastanza, (la sapere che il proverbio buono dice 
proprio il contrario : « Se vuoi la pace, prepara la 
guerra. » 

— Caro il mio Ambrogio — disse Lorenzi — 
tu non sai che fiero tasto mi tocchi. Anche il fu- 
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Cile diventa a lungo andare una passione, e bisogna 
stare in guardia, noi medaglioni vecchi, a non si 
lasciar tentare d'adoperarlo contro i bersagli vivi 
senza fior di ragione. Persino chi ne abbia cento 
delle ragioni, bisogna ancora pensarci su bene, se 
insieme colle ragioni si abbia poi anche la forza. 
Eh, so (juello che vorresti dire, lo so, senza che 
t' arrabbii a mordere i baffi : che con queste fisime 
r Italia, come sotto i nostri occhi si ò fatta, non si 
sarebbe fatta più, per mille altri anni. Ma allora 
essa era tutta da fare, e bisognava arrischiar tutto : 
adesso è quistioue di lembi ; e per un punto non 
bisogna perdere la cappa come Martino. Nel resto, 
sai, sono anch' io dalla tua : e per quel poco che 
abbiamo fiutato insieme di polvere, quando la fumava 
ancora, mi sono benissimo persuaso che chi vuol 
sapersi difendere non deve dormire sulla cavezza, e 
(leve essere in grado anche di offendere alla sua 
volta, quando occorra. Eh, hanno un bel predicare 
che, battendo un piede in terra, si suscitano, a un 
bisogno, milioni di soldati, e che tutti, a un biso- 
gno, giovani e vecchi, alla chiama ci sarebbero : e 
che intanto conviene lasciarli a casa, ai campi, alle 
industrie, alle famiglie; la canzone, in somma, sai 
bene, della nazione armata, che in gioventii anche 
a noi piaceva tanto. Sarà buona, non dico, per il dì 
del giudizio, voglio dire per il dì che si farà giudi- 
zio tutti : ma queste cose non ce le vengano a can- 
tare adesso a noi, che abbiamo sudato sangue, io a 
Ciirtatone e a Goveruolo, tu dieci volte piii di me, 
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a Morazzone, a Luino, a Calatafimi, a Capua^ a Bez- 
zecca, contro quei fieri battaglioni serrati, agguer- 
riti, protetti da un nembo di batterie ; a noi che ne 
sappiamo qualcosa dello star fermi, eppure non V ab- 
biamo spuntata sempre. I miracoli si fanno una 
volta sola, quando si fanno. 

— Peccato — disse Ambrogio — che non ci sia 
qui r Argenti a sentire ! Io, vede, quando quel mio 
antico superiore m' investe con le sue prediche, non 
sono da tanto da replicare; mi piacerebbe di vederli 
loro alle mani, che sarebbe un fior di duello. Per- 
chè non aspetta un altro poco. Dottore, o non dà 
un' altra capatina qua, dopo aver messo qualcosa 
nel carniere ? Non è mica impossibile che V uomo 
capiti, perchè egli ha un bel tirai'e su il cappuccio 
da frate, di sotto V ometio d' arma e' è, come dice 
Biagio da Viggiuto ; e girovagando com' egli fa per 
salute in Biviera, ora che il suo Inglese se n' è an- 
dato con Dio, dove vuol che trovi miglior medicina ? 

In quella, non fu mica l'Argenti a comparire, 
come usa nelle commedie; ma, dopo un frusciare 
frettoloso attraverso le frondi, e uno scalpiccio che 
ci soprattenne alcun poco in orecchio tutti, ecco 
spuntare da un sentieruolo di traverso un bel ra- 
gazzo, che vistici noi, Lorenzi e me, non aspettati 
punto, se ne ristette, tutto trafelato e confuso. 

— Oh come mai, Carluccio, a quest' ora ? . . . 
Tua madre forse ... ? balbettò Ambrogio. 

— No — disse il ragazzo — mamma sta bene. 
Il guajo ò mio. 
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— E r orario dunque? E la scuola? 

— Giusto di questo si tratta. È successa una 
buscherata grossa. Colpa mia. Sicuro. Queir allam- 
panato di professore, piovuto giù non si sa di dove, 
era un pezzo che ci andava imbecherando una certa 
storia romana a modo suo, da parere che tutto il 
torto r avessero i nostri e tutta la ragione quegli 
accidenti di Annibale e di Asdrubale, a cui Scipione 
ruppe finalmente le corna. Oggi io non ne potei piìi, 
e il mugolìo che già serpeva da un pezzo proruppe 
in tuono, quando io gridai : Oh vada a Zama ! E 
temo anche d' aver soggiunto a qualche altro paese; 
ma questa V andò persa nel baccano indiavolato che 
ne nacque. 

— Bra cioè Che maniere son queste? Di 

queste scenate mi si fa? — Il povero Ambrogio andò 
un po' così balenando tra V interna soddisfazione e 
la simulata iracondia, finché per uscirne : 

— Orsù — disse trinciando alla disperata una 
sentenza, che somigliò un poco a quella famosa e 
altrettanto eteroclita d' un gran re: — Pigliami quel 
fucile a spalla, birichino, e fammi un centro subito, 
se non vuoi una salva di scapaccioni. . . . 

Il ragazzo, manco a dirlo, così scalmanato come 
era, puntò, mirò giusto come un orologio; e un at- 
timo dopo, a tutta lode di papà Bastiano, il mellone 
del centro scattò a meraviglia con un bel suono ar- 
gentino di campanelli, e saltò fuori quel ballerino di 
cartone, ch'egli, per mettersi in regola colla coscienza, 
ha battezzato il Genio della Pace, 
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— Bra. ... — tornò a prorompere Ambrogio — 

cioè. . . . dico Che sia V ultima volta E adesso, 

fila! 

Dopo il quale saggio d'eloquenza, da mettere a 
pari con quell'altro che avea fatto testé di sapienza 
giuridica e di equanimità giudiziaria, il povero Am- 
brogio si voltò verso di noi con una faccia pietosa; 
e n'ottenne il contraccambio, allontanato che il 
figliuolo si fu, la più sonora e allegra risata che da 
un pezzo fosse scaturita dai nostri precordi. 

— Che ci vuoi fare, Ambrogio? Pazienza. Non 
è il finimondo. E se trovo Argenti, farò che 1' ag- 
giusti lui — interpose Lorenzi. — Andiamone in 
traccia. E s'andò. 

Poco prima di giungere in pianura, la via sca- 
turisce, dirò così, fuor del suo alveo incassato tra 
due muricciuoli, e si dilata in quel piazzale ch'ho 
detto, un beir'emiciclo con una magnifica vista sulla 
marina. Colà una mano più liberale di quella degli 
antichi signori di Loggia de' Banchi ha piantato una 
lieta corona di platani, e sparso alcuni sedili. Sovr'un 
di questi, americanamente appoggiate le suola al 
parapetto verso il mare, e le mani occupate a squa- 
dernare un immenso Peace Herald, chi si vede? 
r Argenti. 

— Bravo! — sclamò Lorenzi — Giusto te vole- 
vamo. Bisogna ottenere l'amnistia per un rivoluzio- 
nario. Tocca a te 

— A me ? Ma sai bene che io col Governo 

— Non importa. Prometti per quel che puoi ... , 
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- Per quel che posso, diamine! puoi dubitarne? 

— Tanto basta. Parola data. È un'amnistia da 
ottenere per uno scolaro da un professore. — E qui 
gli sciorina tutta la storia. 

— Ah birbone ! — grida l'Argenti. Mi pigli così 
a tradimento ? Almeno me lo avessi detto prima, che, 
se non altro, ti avrei chiesto d'inscriverti nella mia 
Società della Pace. Quel povero Soave! È un pro- 
fessore di quelli che ci secondano. Come sono riot- 
tosi questi ragazzi. 

— Vedi un po' chi parla ! — scattò Lorenzi — 
Io credo qualche volta di sognare. Ma sei proprio 
tu quello? Tu, quel familiare di tutte le barricate? 

— Proprio quello, e appunto perciò voglio che 
il popolo si sganni, e non voglio che nei ragazzi si 
alimenti questa manìa militare, che li fa innamorare 
di un esercito separato dal popolo. Non vedi lo scopo? 
E uno solo; che se ne faccia, all'occorrenza, in nome 
della disciplina, uno strumento di repressione. Non 
ti ricordi quello che Machiavelli scriveva a Lorenzo 
Strozzi? «E stato un errore funestissimo l'avere in 
Italia separato la vita civile dalla militare, facendo 
di questa un mestiere. Bisogna perciò tornare agli 
ordini antichi dei Romani, i quali non conoscevano 
differenza alcuna tra cittadino e soldato. » 

— D'accordissimo. Ma per arrivare a questo, s'ha 
da vituperar nelle scuole Scipione Africano? 

-^ Come conquistatore, non come difensore della 
patria. 

— Vammi un po' a fare questi distìnguo nei 
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libri, e non sui banchi delle scolette. Che sarebbe 
stato di Roma, in conclusione, se, non ancora intie- 
ramente sgombrata la Penisola, i suoi soldati non fos- 
sero andati a cercare il cuore del nemico oltre mare? 
Questa vostra Crociata contro i classici mi somiglia, 
con tua sofferenza, quella dell'abate Gaume, che li 
voleva proscritti perchè, a detta sua, scristianizzano 
la gioventù. 

— Se non la scristianizzano, la disumanano, che 
vale lo stesso. Bisogna smorzare gli astii interna- 
zionali, bisogna salire al grande ideale dell'umanità. 

— E spegnere quello della patria. So bene che 
cotesto tu non lo pensi e non lo vuoi, ma lo pen- 
sano, lo dicono e lo vogliono in vece tua i conse- 
quenziarii, che sono i più logici degli uomini. Figu- 
rati un poco! Se c'è tempo in cui bisogni rattizzare 
e non spegnere, gli è questo. Tutto è interessi mate- 
riali. Non si parla più che di salarli, di scioperi, di 
dazii, di tariffe. Se tu credi animare il popolo con 
quella fede che hai tu, e fargli gridare « viva la 
Repubblica! » non ho bisogno di dirti cosa ti risponde. 
Ne importa assai a noi delle vostro fisime! Per noi 
non e' è che la quistione alimentare. Strumenti di 
lavoro in nostre mani vogliono essere, aggiungono 
gli addottrinati della compagnia, nazionalizzazione 
della terra, collettività, e abbasso l'infame borghese! 
Non ti venisse mai in mente di ricordare il « Dio e il 
po]x>ì/) •» (V una volta. Ti bestenimioraiiiio in faccia, 
e non in italiano: « Ni Dìph iti ìHuìtre ! ^ Tutte le 
lingue sono buone per la torre di Babele, e non c'è 
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più inno di Garibaldi che tenga. La Carmagnole può 
bastare per tutti. Ah, non credere eh' io rinneghi 
quelle acerbe verità che ci sono sotto anche alle peg- 
giori esagerazioni, che io non senta i bisogni mate- 
riali del popolo, che io rifugga dalle rivendicazioni 
umane e giuste : te lo può dire qui Alberto, se non 
me ne sfogo ogni giorno con lui; ma non voglio, 
dirò anch'io imperiosamente come dici tu, non voglio 
dei corpi soltanto, che facciano quistione di viver 
bene: voglio delle anime che vibrino al linguaggio 
del dovere e del sagrificio ; e chi mai, chi glielo può 
far tuonare agli orecchi più forte e penetrar più po- 
tente nel cuore questo linguaggio, se non è quella 
grande, immortale, divina figura della Patria, che 
tanti eroi ci hanno insegnato ad adorare, e per la 
quale in ogni giovane il nostro vecchio Pippo so- 
gnava un eroe? Ah, non dubitare, Ambrogio mio, 
se Mazzini fosse vivo, baderebbe il tuo Carluccio in 
fronte, e manderebbe i Soave a spasso. 

Argenti stette duro, e disse: — Tu declami, io 
ragiono. Per combattere, dato che in onta all' uma- 
nità ce ne sia ancora l' inumanissimo caso, non ba- 
stano soldati, ci voglion danari. E dove li vai a 
prendere? Un milione di soldati sulla carta non 
significa nulla, se non ci è corrispondenza colla 
potenzialità economica. E noi, a furia di prepara- 
zione, ci logoriamo sì fattamente, che, venuto che 
fosse il bisogno, saremmo al verde di tutto. Tò ! 
Giusto (|ni il Penne Herald ha delle cifre inespugna- 
bili. Badate, Italiani, egli dico, con la sua impertur- 
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babilità americana; vi si è detto che po' poi non 
ispendete troppo per la marineria e per l'esercito : 
una percentuale di 4.13 sul vostro reddito, mentre 
la Bussia spende sul suo 7.71, la Spagna 5.08, la 
Erancia 3.82, la Grecia 3.81, la Germania 2.79 e 
2.44 la libera Inghilterra. Dunque! Poco su poco 
giù voi spendete quanto la Francia. Ah poveri 
figliuoli! Ma fate un po' il conto di quanto è il vostro 
reddito e di quanto è l'altrui, e badate a quello che 
resta a ciascuno, dedotto il necessario per vivere. A 
tutti gli altri, salvo i Greci, gli Spagnuoli, i Russi 
e voi, un civanzo resta, lauto per l' Inglese e per il 
Francese, discreto perii Tedesco e per l'Austriaco; 
ma per voi e per i suUodati vostri compagni di mi- 
seria, quello che voi liquidate, prelevando le spese 
militari e il vitto, non è un civanzo, ma un disa- 
vanzo; un disavanzo di 167.96 per il Russo, di 
142.03 per lo Spagnuolo, di 61.15 per il Greco, e 
di 97.75 per voi altri carissimi e nobilissimi Ausonii. 
Il famoso abbraccio di Rossini al vostro consorzio 
dei Pirinei è la sola consolazione che vi rimanga. 
— Oh le cifre, le cifre! — mi licenziai a dir io. — 
Non si creda al sicuro, signor Argenti, con tutto che 
queste così terribilmente sonore lei le ha lì belle e 
rotonde sul suo giornale, e che il dottor Lorenzi 
pare inerme. Questo signore porta indosso delle armi 
corte; è un uomo, così come lo vede, catafratto di 
numeri anche lui, da farla sbalordire ; e non mi me- 
raviglierei che, aperto il suo piccolo Notes, vi an- 
dasse a cercare le batterie da mettere in posizione 

Massabani. — Come la pensava il dottor Lorenzi, 14 
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contro di lei, con quella calma con cui il Porta an- 
dava a cavar di sotto la polvere degli scalcali un 
epitalamio, ricorrendo all' Ufficio d'indixii di mastro 
Apollo: 

Stanza A, armari B, lettera M. 

— Tu canzoni — disse Lorenzi — e fai bene, che 
senza un po' di buon umore per antisettico, ci sarebbe 
da intisichire su queste cifre, elastiche come la gut- 
taperca. Davvero, quei signori del Peace Herald che 
hanno in saccoccia il conto esatto della rendita d'ogni 
paese, sono creature da imbalsamare per rarità \ Ma 
se in ciascun paese non la sanno nemmeno i più fini 
segugi della statistica? Una cosa, questa sì, è certa: 
che nel 1882, quando, a non esser sordi, noi s'è 
dovuto mettersi sull' allarme dopo quel famoso colpo 
di rivoltella di Tunisi, non abbiamo fatto altro (e ce 
lo ha detto poco fa un generale niente affatto spac- 
cone e che se ne intende), altro che avviarci verso una 
ancor manchevole proporzione, una ipotetica appros- 
simazione con l'Austria, con lo Stato che rappre- 
senta fra le cinque Potenze militari dell' Europa 
continentale il minimo quoziente. E siamo ancora in 
arretrato nell'armamento; e quando, per forza, si 
dovrà adottare come gli altri il fucile dì piccolo ca- 
libro, bisognerà bene chiamare il piìi possibile delle 
classi in congedo, per istruirle. E mentre gli altri 
Stati possono sdoppiare i loro quadri e, a un bisogno, 
provveder subito a mettere in assetto i loro eserciti 
di seconda linea, noi non abbiamo affatto di che 
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rifornire lo stesso esercito permanente, non che la 
milizia mobile e la territoriale. Gli altri Stati ten- 
gono sotto le armi poco meno di tre contingenti, noi 
poco pili di due, lo che significa che i nostri soldati, 
per buoni che siano, hanno meno istruzione, meno 
coesione, meno aflBatamento degli altri. L'Austria poi 
all'ora che parliamo (e questa cifra, credimi Argenti, 
senza bisogno di cercarla sul Notes, la ho fitta in 
cuore), r Austria spende più di 400 milioni per il 
suo esercito, e noi siamo scesi a 246. Se non è una 
spesa necessaria questa della difesa, io per me dico 
che non ci resta che di relegarci, come voleva il 
Metternich, fra le espressioni geografiche. 

— No per Dio ! — sclamò Ambrogio dando un 
balzo, e dimenticando Carluccio e le sue vicende — 
non siamo stati tanto in ballo per questo. Caviamoci 
la pelle, ma teniamola salda questa sciabola che per 
combinazione di Dio abbiamo in mano. 

— Tu vali meglio d' un Parlamento — sconfinò 
Lorenzi, che era ormai salito sul suo cavallo d'Or- 
lando. — E vorrei sapere cosa ne pensa qui l'amico 
Argenti. 

— Penso — questi replicò — che se l' Italia 
avesse saputo tenersi in disparte da garbugli che non 
la riguardano, se in luogo di buttarsi in braccio alla 
tua Austria e alla tua Germania, avesse osservato 
una saggia e prudente neutralità 

— L'Austria e la Germania non sono niente 
affatto più mie che tue, figliuolo — rimbeccò il 
Dottore. — Ma quanto a neutralità, non posso ere- 
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dere che tu intenda punto quella neutralità mise- 
rabile di inermi, per cui sparve disonorato a Cam- 
poformio il glorioso nome di San Marco, che un 
mezzo secolo dopo, resistendo ad ogni costo, cadde 
ma per risorgere. Quanto poi alla neutralità armata 
(né crederò mai che tu possa concepirne altra), ti so 
dire eh' essa ci avrebbe scorticati peggio, lasciandoci 
ad assai maggiore sbaraglio. Quando la Francia col 
metter Ijb mani su Tunisi — e del modo con cui i 
suoi ministri pigliarono allora i nostri a gabbo, mi 
prude fieramente ancora — quando eli' ebbe detto 
chiaro che all'antica ambizione della preponderanza 
sul Mediterraneo non rinunziava, ci toccò chiamare, 
pur troppo tardi, i sensi a capitolo. Il peggior danno 
era oraipai consumato. Ben lo aveva previsto diciot- 
t'anni innanzi col suo sguardo d'aquila Carlo Cat- 
taneo, e se non fossimo stati ciuchi ce ne aveva 
preammoniti: « I supremi interessi di Tunisi — aveva 
detto — i supremi interessi di Tunisi sono anche no- 
stri, perchè se V Impero ottomano colà come altrove 
è disciolto si va disciogliendo, importa a noi che 
de' suoi frammenti non si edifichi intorno all' Italia 
un' altra mole d' Impero tanto più formidabile quanto 
più civile, quanto più tutte le arti dell' incivilimento 
verrebbero chiamate a consolidarlo, armarlo e deco- 
rarlo. » 

Ah, non lo nego, una condotta più abile avrebbe 
potuto impedire — e quanto sarebbe stato meglio! — 
che ci riducessimo a queste strette. Ma venuti a 
queste, che ci restava da fare? Dove avevamo a dar 
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del capo, se non da quella parte che potesse ricom- 
porre, per quanto instabile, una sembianza d'equi- 
librio? Non l'avessimo fatto, avremmo dovuto molto 
più in fretta, con dispendio assai maggiore e assai 
maggior rischio, metterci in guardia da ambedue le 
parti. Con la bellezza di seimila chilometri di coste, 
con due grandi isole che valsero nella storia e an- 
cora valgono per due regni, te ne saresti rimesso tu 
alla magnanima protezione altrui, magari a quella 
dell' Inghilterra ? Avevamo due volte bambinesca- 
mente rifiutato di cooperar seco : soli e timidi, ci 
avrebbe essa, la cauta e rigida massaja, accolti senza 
disprezzo sotto le sue ali ? Tutto quello che si è fatto 
ad agio e non si è ancor finito di fare e in parte 
neppur s'è principiato, i forti della Maddalena, il 
campo trincerato di Messina, la piazza marittima di 
Taranto, un abbozzo di difese costiere, tutto si sarebbe 
dovuto improvvisare a precipizio. E in pari tempo, 
verso le frontiere di que'cari vicini che ci sopraf- 
fanno da oriente, e a cui la mala volontà non sa- 
rebbe probabilmente mancata, potevamo forse restare 
in panciolle? L'Austria ci supera di forza inqua- 
drata d'un buon terzo; sta a noi come 900 migliaja 
d'armati a 600; di cavalli ha 42 reggimenti da 1000 
contro 24 nostri da 800 o giti di lì. Bisognava, la 
cavalleria nostra, in fretta in fretta raddoppiarla. 
Degli sbarramenti, anzi dei forti alpini, e delle teste 
di ponte sul Po, non dico niente; avremmo dovuto 
sommare insieme con le difese necessarie da occi- 
dente anche quelle meno ancora trascurabili da oriente. 
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Questa la economica neutralità in cui ci potevamo 
adagiai-e. E conti tu per nulla l'essere almeno in grado, 
la mercè dei sagrificii che abbiamo fatti e che sa- 
remmo stati in ogni caso costretti, per ragione di 
suprema salvezza, a fare, conti tu per nulla V aver 
almeno voce in capitolo nelle cose del mondo ? quel 
po' di voce, che se ci fossimo tirati in un canto, non 
avremmo avuta mai ? Questa nostra è, in grande, la 
situazione medesima del '55. Anche allora i tuoi e 
miei amici dicevano pazzia l' imbrancarsi, noi deboli, 
coi potenti. Che vi cale, dicevano, delle fortune al- 
trui? E invece erano le nostre, e quali, e quante! 
che si giocavano sullo scacchiere di quelle combat- 
tute, impopolari, temerarie, e pur necessarie alleanze. 
Credi tu, alla fine, che noi s' abbia avuto, en- 
trando nella Triplice, un gran gusto, non dico a 
schierarci da provocatori contro i nostri compagni 
d' arme d' un giorno (che questo non abbiamo fatto 
né allora né mai), ma anche soltanto a buttarci, 
provocati, col nostro poco peso, dalla banda opposta 
di questa sconquassata barcaccia della politica euro- 
pea, tanto perché non desse di subito, e noi con lei, 
un rovinoso trapiombo ? Credi tu che a me non san- 
guini il cuore, non dico a imaginare, ma anche 
soltanto a sognare l' impossibile, un torbido, nero, 
infernale mattino, nel quale i nostri figliuoli si tro- 
vassero a vivere in coltello di faccia ai figliuoli di 
coloro che ci ajutarono a redimerci indipendenti? 
Ma se mai queste tetre fantasie mi assalgono, io ci 
ho subito, la Dio mercè, un talismano che me ne 
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libera. Se mai, dico a me stesso, se mai il tetro so- 
gno, quod Dii avertantj si avverasse, punto non 
potrebbe essere per fatto nostro, anzi unicamente 
per fatto dei nostri vicini d' occidente. Ma neppure 
a loro, io penso, talenterà di mettere il mondo a 
soqquadro, entrando spontanei in lizza per ideali 
patriottici degnissimi di rispetto, non però superiori 
in pregio alla pace del mondo. Eh, somiglianti ideali 
vagheggieremmo bene anche noi dal canto nostro, 
se considerazioni più generali non ci imponessero 
di soprassedere alla terribile ultima ratio ; se a noi^ 
a loro e a tutti i popoli civili, circostanze comuni 
a tutti non imponessero di cessare da contese inte- 
stine, per farci a difendere insieme le fondamenta 
minacciate dell' umano consorzio. E quanto a noi 
Italiani in particolare, che altro domandiamo, in 
somma, se non di essere lasciati vivere, da gente 
rispettata, beninteso, e autonoma, da popolo non vas- 
sallo? Ci diano di ciO guarentigie sicure, smettano 
di farci sul terreno economico una guerra non meno 
spietata di quella che potrebbero muoverci con tutte 
le formidabili loro batterie : e i trattati non sono 
eterni ; e noi, scrupolosi nell' osservarli fedelissima- 
mente sino air ora ultima, saremmo liberi di non li 
rinnovare. 

— Singolare fatalità storica la nostra — inter- 
ruppi io — che ci fa ritrovare nelle condizioni me- 
desime di Roma due secoli avanti Gesti Cristo ! An- 
che allora, Roma era riuscita, o quasi, a raccogliere 
in uno i popoli della Penisola ; anche allora i suoi 
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nomini di Stato più chiaroveggenti ed equanimi noa 
propendevano punto per una espansione eccessivi: 
ma quando videro stendersi dall' una all' altra spàg- 
gia del Mediterraneo una mano cupida e poderosa, 
e accennare al simultaneo dominio della sponda afri- 
cana e deir europea, sentirono minacciata la patria 
nel cuore ; e avvisarono. Che vale per noi se Cri- 
stoforo Colombo ci ha raddoppiato il mondo, e aperto 
un nuovo continente alle avidità, alle ìmpadenze e 
alle ambizioni dell' antico ? La sua e le altre sco- 
perte hanno fatto perire Venezia d' inedia e la Spa- 
gna di pletora ; ma l'America si è rivendicata pre- 
sto a so stessa, il centro di gravità del mondo an- 
tico non s' è spostato che temporaneamente, esso è 
tornato ora daccapo qui, nel mezzo di questo troppo 
azzurro e splendido Mediterraneo, dove stanno dav- 
vero (altro che nel mar Rosso !) le chiavi dell'Oriente 
e deli* Occidente. Con questo di piìi, in confronto al 
mondo antico, che adesso a contendersi questo mare 
entrarono Potenze navali formidabili, sorte giganti 
negli ultimi trecent' anni, sulle rovine della Spagna 
e delle nostre repubbliche : Francia e Inghilterra ; e 
gravitano intorno ad esso altre due aquile grifagne, 
Germania e Russia, anelanti ad aprirsi dal nord un 
adito verso cieli migliori e migliori fortune. Queste 
due ultime appariscono per ora poderose soltanto in 
terra ; ma delle due prime, o 1' una o 1' altra pre- 
valesse, trovandoci fiacchi, ci avrebbe necessaria- 
mente vassalli. E chiaro : bisogna essere terzi fra 
cotanto polso, se non vogliamo essere rinati a perire. 
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Io ho dianzi visto con orgoglio le nostre belle 
divisioni ormeggiate qui intorno alla marina di Ge- 
nova, ho udito con un fremito di giqja le salve che 
sotto tutte le bandiere del mondo rendevano omaggio 
alla nostra ; ma pensavo ad altre salve micidiali che 
un pajo d'anni innanzi un ammiraglio, più sincero 
degli altri, non s'era fatto scrupolo di promettere, 
venendo il caso, a tutto il giro delle nostre coste 
indifese, a tutti gli emporii commerciali dei nostri 
porti aperti, a tutto ciò che un' istoria civile di tre 
millennii ha tesoreggiato di ammirabile nelle nostre 
città marinare : e mi ricordavo che già venti altri 
anni fa un generale nostro ci ammoniva di badare, 
non alle Alpi soltanto, ma a tutto questo esile no- 
stro ponte, che si protende per mille dugento chilo- 
metri fra il Tirreno ed il Jonio, fra Malta e Gibil- 
terra inglesi, un' Africa francese, e una Slavia che 
sarà russa il giorno in cui cessi d'essere austriaca. 
No, io non mi rammarico dei 400 milioni che dal 
'76 a oggi abbiamo spesi per rifare la nostra flotta; 
mi rammaricherei che ci fermassimo, e lasciassimo 
senza braccia i cantieri marini ; e vorrei piuttosto 
sacrificare loro, quando occorresse, tutte, meno le 
strategiche, le ferrovie nuove. Se noi 15, la Francia 
ha 20 corazzate; e l' Inghilterra, chi non lo sa? ha 
cento colonie a cui pensare prima che a noi. 

— Voi parlate, Alberto — disse Argenti pie- 
gando lentamente e riponendo il suo immenso gior- 
nale americano, e poi quietamente volgendosi a me 
— voi parlate come se il mondo fosse ancora quel 
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medesimo il cui destino pendeva dalle fortime del- 
l' Invincible Armada. Non siamo più ai tempi che 
un corsaro fortunato come Drake, o una notte pro- 
cellosa come quella che incolse al duca di Medina 
sulle coste di Biscaglia, metteva in terra una pode- 
rosa nazione. Ai destini dei popoli vegliano i popoli; 
e solo che altri non sottentri a disporne seuza il loro 
consenso, non si vedranno altrimenti le guerre fra- 
tricide che voi sognate. Le democrazie — non lo 
diceva forse qui testé Lorenzi medesimo? — le de- 
mocrazie si agitano a ben altri intenti : rendete loro 
r arbitrio di so col referendum^ e se mai conflitti 
d' interessi sorgessero, sapranno esse come risolverli 
pacificamente. 

— Ci siamo — mormorò sotto voce Ambrogio — 
vedo spuntare il mio Inglese dalla cravatta bianca. 

— I popoli — continuò Argenti imperterrito — 
hanno oramai impresa la via della salute. Alla ra- 
gione della forza, che fino i vostri adorati classici 
non hanno potuto far di meno di chiamare la ra- 
gione delle bestie, sono in via di sostituire argo- 
menti più degni di creature ragionevoli e perfettibili. 
Non hanno forse America ed Inghilterra compro- 
messa la loro gran lite per V Alabama^ e più recen- 
temente queir altra per la pesca e la giurisdizione 
nel mare di Behring, in un tribunale di arbitri, nel 
quale anche V Italia s' è recata a onore di avere un 
seggio? Non ha T istesso Cancelliere di ferro, quàn- 
d' era al colmo della sua potenza, sottoposto all' ar- 
bitramento del papa la sua contesa con la Spagna 
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per le Caroline ? E T istessa Camera dei deputati di 
quaggiù, cosi prona sempre ad acconciarsi alle dit- 
tature, non ha essa con una solenne sua delibera- 
zione dell' 11 luglio 1890, Crispi imperante, « invitato 
il Governo a promuovere il principio supremamente 
civile di sottoporre ad arbitrato tutte le divergenze 
che potessero sorgere fra le nazioni, e di consacrarne 
r adozione mediante trattati permanenti e generali, 
e con clausole particolari?» 

— Facesse Iddio che da tutta T Europa, a prin- 
cipiare con la Francia e con la Russia (che io non 
dirò niente affatto tue, perchè tua come mia è sol- 
tanto r Italia), facesse Iddio che questa voce del 
buon senso fosse ascoltata! — disse seriissimamente 
Lorenzi. — Io mi compiaccio che di quando in quando 
qualcuno, come tu persisti con tanto schietto convin- 
cimento e tanto nobile devozione a tentare, la ricordi, 
la ridesti, la faccia sonar alta agli orecchi del mondo, 
codesta voce ! Non mi voglio neppur trattenere su 
queir inciso annacquaticcio « per quanto è possibile » 
che t' è sfuggito di mente, e che sciupa un poco la 
formula da te ricordata. Io non esito punto a di- 
chiarare non solamente umano e degno, ma utile e 
in certi casi prezioso, cotesto vostro ufficio di pa- 
cieri volontarii. Come a uno stormo di ragazzaglia 
irrequieta, e non tutta, no, della buona stampa di 
Carluccio (assai ci corre !), il maestro pone davanti 
un magnifico esemplare di calligrafìa, e sforza quei 
capi balzani a stare attenti e quelle mani inette e 
rozze a industriarsi d'imitar l'esemplare nei loro 
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imparaticci ; e, qiiand' anche non riesca a strappar 
loro dall' ugne sa non aste e curve ancora sbilenche 
e bistorte, tuttavia d' alcun poco il loro pessimo 
scombiccheramento di prima lo ha migliorato : così 
voi qualcosa alle tristi passioni e alle ferocie del 
bipede umano strappate. Non aveste ottenuto altro 
che la Convenzione di Ginevra sul trattamento dei 
feriti in guerra e la dichiarazione di Pietroburgo 
che condanna i malvagi projettili esplodenti a non 
esser almeno pertìdamente piccoli, sarebbero sempre 
sante vittorie. Peccato che V una e V altra risalgano 
a prima del '70! E non ti sia grave ch'io lo ricordi, 
amico, prima di quell' anno funesto s' era pure avuto 
un tentativo serio di disarmamento universale; s'era 
avuta una proposta di Congresso che poteva essere 
per davvero quello della pace, perchè veniva da un 
trono del quale allora davvero poteva dirsi (ora tutto 
questo sembra peggio che ombra e sogno). 

Vuoisi così colà dove si puote 

Ciò che si vuole, e più non dimandare. 

Ma dopo r anno terribile, in cui inabissò coli' Im- 
pero di Napoleone III non la fortuna d'un uomo 
soltanto, ma il laboriosissimo equilibrio del mondo, 
se fu magnifica e mirabile cosa a vedersi la risurre- 
zione d' un popolo, non meno formidabile argomento 
di trepidazione ò per V Europa il bollore che a quel 
popolo medesimo gli rugge dentro. Che mai riesce 
a voi, poveri missionarii di umanità e di senno, se 
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non d' attutirne il vampo nelle vostre conferenze, 
ne' vostri coUegii, ne' vostri convegni ? Ma non ac- 
costate appena la mano al focolare, che vi convien 
ritirarla ; esso brucia. Quel divieto, perdonami^ a cui 
vi convien rassegnarvi, quel divieto di toccar mai le 
questioni vive, vere, essenziali, quel precetto di spa- 
ziar sempre, senza toccar terra mai, nelle sfere az- 
zurre, ma aeriformi, della pietosa eloquenza, mi 
mortifica, te lo confesso, mi umilia, e non voglio dir 
mi dispera. 

— Uomo di poca fede ! — sorrise l'Argenti. 

— Niente auguro di piìi — replicò il Dottore — 
se non che tu mi convinca col fatto. Intanto, v'è 
un lavoro a fare in comune a cui t' invito, secondo 
la buona tradizione dei nostri tempi, nei quali, la- 
sciando in disparte quel che ci divideva, abbiamo 
avuto il felice accorgimento di marciare uniti verso 
quel che era obbiettivo comune. Tu aspiri prossima- 
mente alla nazione armata; io mi contento d'ammi- 
rarne r ideale da lontano ; ma v' è una cosa che e 
r uno e V altro dobbiamo volere, tu per affrettare la 
fusione dell' esercito nella nazione, io per renderne 
la compagine meno gravosa all' economia nazionale, 
e contemporaneamente piìi salda. Quest' obbiettivo 
comune, questo lavoro concorde, è l'educazione mi- 
litare del paese. Io non mi sento di potere, in gra- 
zia soltanto di quel poco spolvero di cose militari 
acquistato alla beli' e meglio da giovane, trinciar 
giudizii su due questioni tecniche momentosissime, 
r abbreviamento della ferma e 1' ordinamento terri- 
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toriale. Mi pare che la ferma più breve potrà essere 
un ristoro per le famiglie, e fino a un certo punto 
un rincalzo per la produzione nazionale, non però 
un rimedio per le finanze dello Stato ; che, se si 
muterà piìi spesso di contingenti, non si dovrà per 
questo avere minor numero d' uomini sotto le armi. 
E però mi piacerebbe che il paese non coltivasse, 
sotto questo rispetto, illusioni. Capisco poi l'immenso 
beneficio di semplificazione e di rapidità che ver- 
rebbe dair ordinamento territoriale; ma non ho an- 
cora abbastanza tranquilla coscienza di un' unità po- 
litica adulta e inconcussa, da non titubare, più assai 
rispetto agli ordini militari che non rispetto a quelli 
del reggimento civile, davanti allo spettro delle an- 
tiche autonomie. Caveant consules^ o piuttosto, ci 
pensino i generali. 

— Forse — m' arrischiai a dir io per non istar- 
mene muto affatto, non però senza arrossire di aprir 
bocca, io emerito volontario.... d' un anno, davanti 
a tre mustacchioni di quella fatta — forse appon- 
gousi al vero quelli che tengono per il sistema misto, 
proponendosi di adoperare, per il caso della mobili- 
tazione soltanto, gli organi territoriali. Lasciano eoa 
formare prima nell' esercito nazionale dei buoni nu- 
clei, dentro ai quali tutti gli elementi delle varie 
regioni si tramescolano, s'impastano, si gittano in 
uno ; poi, quando la coesione è fatta, pensano di 
potervi senza pericolo intromettere (e certo sanno di 
poterlo fare con assai più prestezza e sveltezza, se- 
condo suggerisce e permette la prossimità della sede). 
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quo' congedati o coscritti nuovi cho sono quasi con- 
tributi erratici dentro all' esercito ; ma che, trovan- 
dosi a capitare in mezzo a truppe già bene formate 
e assestate, presto vi si assimilano e vi si vengono 
compenetrando. Chi forma il soldato è certamente 
r uf^ciale ; e a questo non tornerà a grado, è vero, 
1' avere sotto mano elementi che forse gli toccherà 
prima di adoperare che non di conoscere; ma, se è 
giusta quella sentenza di Napoleone che il più timido 
novellino in mezzo a due soldati vecchi può tramu- 
tarsi facilmente in eroe, di queste, dirò così, inocu- 
lazioni sottocutanee sarà maggiore il beneficio in- 
trinseco, che non il danno di quel po' di eritema 
superficiale che produrranno. 

— Per medico e da medico — disse ridendo l'Ar- 
genti — voi mi ragionate, caro Alberti, meglio eh' io 
non sapessi sperare. Ch'io, avvezzo a andare avanti 
come direbbe qui Lorenzi, alla scapestrata, accetti 
di gran cuore le ferme brevi, e auguri il recluta- 
mento territoriale, non vi farà maraviglia. Le ultime 
conseguenze, lo ha detto un militare di mestiere, 
sarebbero, per lo scioglimento della casta, incalcola- 
bili; ma intanto ci guadagnerebbe, secondo me, an- 
che l'ardore delle difese nazionali, perchè l' uomo 
tanto ama quanto conosce ; e per la terra sua per 
la terra nativa, prò aris et focis, come direste 
voi altri latinizzanti, si batterebbe, occorrendo, piìi 
disperatamente che non per una patria ideale. Ma la- 
sciando stare questo discorso, che presso il mio vec- 
chio dottore, il quale, volere o no, ò ancora l' antico 
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unitario militante, potrebbe farmi passare per un 
essere equivoco, sospetto se non convinto di federa- 
lismo, io m'ascrivo di buonissima voglia al compito 
solidale eh' egli mi propone. . E gliene allargo anche 
un poco il programma, aggiungendo al tèma della 
educazione miltare fuor dell'esercito, — s'egli vorrà 
aiutare le mie idee presso un suo amico, che un 
dì r altro sarà ministro della guerra — per prima 
cosa il contingente unieo^ consentaneo, come ha detto 
benissimo un valente ufficiale « a quello spirito mo- 
derno uguagliatore che vuole che anche in pace tutti 
abbiano 1' obbligo del servizio militare personale; > 
poi, le riforme amministrative in seno all' esercito 
medesimo. 

Dico a te, amico Lorenzi. Vedi s' io non sappia 
imparare anche dagli avversarii, anche da' tuoi — 
dico male — dai sedicenti, dai convenzionali, dai 
suppositizii alleati d'oltre Ponteba. Mi contenterei 
che il nostro fosse amministrato come il loro eser- 
cito, con un regime che non lesina la vita all'uffi- 
ciale ne al soldato, ma che ha saputo sbarazzarsi 
dalla tirannia delle falserighe, dalla lebbra delle ta- 
belle, dalle circonlocuzioni dei riscontramenti e con- 
tro-riscontramenti peggio che superflui, impacciativi 
e impacciosi. Tutto ci guadagnerebbe: l'esercito, di 
snellezza e di forza, l'erario di belle e buone, e 
punto pericolose, anzi sanitarissime economie. Ne 
convieni? 

— Intieramente, paciere mio. Beninteso che tu 
m'accetti l'elemento tecnico e il principio dell'obbligo. 
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o secondo adesso dicono deìV obbligatorietà^ siccome 
pietre angolari del Tiro a segno. La inscrizione vo- 
lontaria non basta, non bastano le Società comunali o 
consorziali o mandamentali , che vivacchiano alla peg- 
gio di scarsi contributi e più scarsi ajuti ; non ba- 
stano a dar vita viva a questa istituzione, V unica che 
possa destar lo spirito militare, « virtù di popolo (c!0- 
me ha detto a te, Argenti, deve andare a sangue), 
e base essenziale alla forza dello Stato. » Colla iiac- 
cona che abbiamo in corpo ci vuol altro. Sai tu che 
quando il servizio del Tiro passò al Ministero della 
guerra, le Società più o meno attive di poco passa- 
vano le 500, e la metà soltanto avevano campi di 
tiro, e più di millecento mandamenti non conosce- 
vano altri tiri al mondo se non quelli che i debitori 
giuocano ai creditori, i nipoti agli zii, i mariti alle 
mogli e viceversa? Quanti credi tu che fossero in 
tutto gl'inscritti? Centoquarantamila, e tanti sono in 
Italia, giù di lì (un 120 mila almeno), i soli stu- 
denti fra i 16 e i 20 anni; e più di due milioni, dico 
due milioni, sono i militari in congedo. Di costoro 
quasi nessuno, pare, quando è a casa si ricorda più 
del fucile. 

Ma se vuoi cifre grosse, oh, tu le troverai bene nel 
registro delle spese. Altro che la trabacca d'Antoniotto ! 
Il meno che un campo di tiro costi, souo diecimila 
lire; e si va alle 20, alle 60, fino alle 200 mila. 
Tutto questo, me lo concederai^ ò da cambiare. Biso- 
gna che la gioventù si prepari anche prima della 
leva a servire la patria, e si conservi atta a servirla 

Massa&ani. — Oome la pensava il dottor Lorenzi. 15 
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anche dopo ; atta, come ha detto benissimo im soldato 
di Bigione, a difendere il paese, il giorno che le 
nostre Alpi fossero minacciate. Dunque, poche parole 
chiare. Se e' ò fino dalle scolette 1' obbligo della 
ginnastica (e io la vorrei meno atletica e più mili- 
tare), molto più ci ha da essere per i giovani e per 
i soldati in congedo V obbligo dell' esercizio e del Tiro 
a seguo; campi semplicissimi, ma costrutti da tecnici; 
istruzione in mano a militari; punizione a chi tocca; 
e come premio, quella facoltà del volontariato d' uu 
anno, che ora è poco democraticamente concessa al 
danaro. Siamo d' accordo. Argenti ? 

— Dirò come te: d' accordissimo. 

— Ed ora — concluse Lorenzi — io gli sforz», 
le deprecazioni, gli eroismi pacificatori tuoi, li ac- 
compagno con tutti i miei voti; nessuno più di me 
sente che immane cataclisma sarebbe per 1' Europa 
la guerra, e quanti preziosissimi beneficii del vivere 
civile ne andrebbero a repentaglio, a cominciare con la 
libertà, e quanto terribilmente incerte le fortune che 
vi si agiterebbero. Ma se il destino, che è superiore 
alle volontà umane, dovesse mai far imbracciare al 
nostro paese il fucile, badiamo, per Dio, di ricordarci 
che il tempo di giocare a chi perde vince è pas- 
sato; e che noi non s'avrebbe già davanti agli ocdii 
la soluzione eroicomica, che tu, mio bravo Ambrogio, 
minacciavi teste al tuo Carluccio: ma sì il dilemma 
più tragicamente serio che sia al mondo: o far cen 
irò perire. 



J 



CAPITOLO DECIMO 



La scuola. 

— E come va coi successori di papà Bastiano ? 

— chiedeva Taltro dì al Lorenzi il signor Darsi, 
mentre scendevamo insieme allegramente dalla nostra 
famosa piazza d'armi altolocata. 

— Oh, la scomparsa di papà Bastiano dalla scuola 

— rispose il dottore — si perde nella notte dei tempi; 
e, da Bastiano in giù, dei successori se ne contano 
quante in Egitto dinastie; un po' per quella bene- 
detta abitudine dei Comuni, che non lasciano bena- 
vere ai maestri un bel pezzo prima che gli anni 
della pensione minaccino di far cumulo, un poco an- 
che per la instabilità di queste povere ragazze e piìi 
poveri giovanotti, che si vengono a far rosolare sulla 
graticola dei regolamenti, e non possono stare che 
di tanto in tanto non chiedano, come il mio santo 
titolare , d' essere rivoltati. Peraltro , a voler essere 
giusti, gli è più d' un pajo d' anni che qui le cose 
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sembrano rassettarsi, e le nostre umili tre classi av- 
viarsi addirittura a fiorire. Ada e costui ne sanno 
qualcosa — soggiunse, battendomi col suo solito vezzo 
la mano su la spalla. 

— Eh — interruppi io — non c'è gran merito 
a far che si cammini per benino, quando capita una 
fortuna come quella che abbiamo avuta qua noi altri 
a Santa Flora. Sa bene. Darsi, quella principessina 
danese che passò qui due invernate, e si prese di 
tanto amore per i nostri siti, dove le era parso, po- 
veretta, di guarire, da volerci lasciare in memo- 
ria sua un così bel gruzzolo per i bambini. Posto, 
come suol dirsi, il nocchio nel gomitolo, qualche 
mandata di filo ci si venne naturalmente attorci- 
gliando via via; e bastò quel tantino di buon senso 
del non perdersi in fantasie di facciate e di cancel- 
late, per riuscire a tirar in pìeAì una casa discreta. 
Come ella sa, noi coli' insegnamento elementare non 
andiamo oltre la terza ; ma in queste tre povere clas- 
sicciuole inferiori s'insegna almeno per bene. 

— Già — riprese Lorenzi — quando il caseg- 
giato è buono, e soprattutto quando c'è da allogarvi 
a dovere i maestri, i candidati a modo non mancano. 
Qui in Riviera massime, chi fa tanto di poterci ve- 
nire, dopo aver magari esulato d' isola in isola e di 
montagna in maremma, tocca il cielo col dito. Ima- 
ginare poi a Santa Flora, dove, oltre a due came- 
rette e una cucina, ciascuno dei maestri e delle mae- 
stre — non son che tre in tutto, intendiamoci — 
ha fino un'ombra d'orticello ! Pare un nonnulla; ma 
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oltre allo svago, di che comodo torni quel quadrato 
di terra, non lo sanno se non coloro a cui tocca 
vivere di certi stipendii, che a un pover' uomo pon- 
gono ogni giorno da risolvere un problema più ar- 
duo d' un'equazione di terzo grado. 

In quella eravamo capitati davanti alla scuola. 
Il signor Darsi è forse passato di 11 dieci volte, in 
occasione delle visite che di tanto in tanto ci favo- 
risce ; ma non si era mai come oggi imbattuto nel- 
l'ora che fanciulli e fanciulle pigliano il volo. — Ve' 
il passerajo ! — esclamò — Ci fosse mia sorella Van- 
ii ina ! Che quadretto ! 

In verità, non è facile immaginarne uno più gra- 
zioso. Noi s' è dovuto profittare, per le nostre gran- 
diose costruzioni, d' un' area in pendìo, che guarda 
verso il mare. Strada e spiaggia fanno tutt' uno ; e 
qui, sull'orlo della strada appunto, viene a piantarsi 
come un dado la scuola di prima classe co' suoi gran 
finestroni doppii, per dove entrano a fiumi l'aria ed 
il sole. Questa prima è mista di bimbi e di bimbe; 
ò poco più, insomma, d' un asilo ; e, in effetto, in 
memoria della buona Principessina, e' è scritto su : 
Asilo Edwige, Su due lati del dado poi, la riva, tutta 
verde e qua e là fiorita di qualche cespo d'ortensie 
e di dalie, è stata tagliata di sentieri a biscia, 'che 
inerpicano verso l'altipiano, dove sono le aule del- 
l'altre due classi. Figuratevi una grand' acca maiu- 
scola allargata : | 1. Le due aste diritte ponete 

che siano di qua la scuola delle femmine, di là quella 
dei maschi, composte ciascuna di due aule "conti- 
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gue, Tana per la 2 ', l'altra per la 3* classe ; sulla 
linea di mezzo imaginate un semplicissimo caseggiato 
a due piani compreso il terreno, che contiene i quar- 
tierini degl' insegnanti e del custode; Tarea inter- 
clusa sul dinanzi è spartita da una siepe viva in due 
grandi ajuole, dove fanciulli e fanciulle possono ri- 
crearsi : dair altra parte è suddivisa in quel famosi 
quadrati, che ajutano le ^cucine di Minerva rustica 
a far bollire il laveggio ; e questo è quanto. 

Mentre noi si passava lungo la riva, lo stormo 
della scuola mista usciva a folate^ sparpagliandosi 
(aveva detto bene il signor Darsi), come un branco 
di passeri a volo ; e sulP uscio una vecchierella tutta 
in bruno, come sogliono da queste nostre parti le 
donne d'età, appoggiata con una mano allo stipite, 
vegliava maternamente tutte quelle frettolose gam- 
bette, tutte quelle testoline senza giudizio, e cosa an- 
che pili difficile, le cartelle sbattacchiate contro i muri, 
i panierini sbuzzati, i ferruzzi e le calzette che ruz- 
zolavano per le terre. Tratto tratto qualche sgrida- 
tina volava a dritta e a manca, pronunziata con uu 
accento persuasivo e cordiale, benché in un italiano 
da far pensare a Cristoforo Colombo in atto d' am- 
monire le sue buonevoglie. 

— La sora Prosdocima — disse Lorenzi quando 
si fu un po' lontani dalla buona vecchia, la quale, 
s' intende, ci aveva reso umilmente il saluto — la 
sora Prosdocima appartiene come Bastiano all' età 
paleolitica ; ma è piena di buon senso. Essa, chi lo 
crederebbe ? nonostante i pie ciocci, ha camminato 
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coi nuovi tempi alacremente ; ha preso a mano a 
mano le sue brave patenti in regola ; persino — 
poveretta ! — quella di ginnastica ; 'tiene a giorno i 
suoi registri ; avvisa il sindaco degli obbligati che 
mancano ; e applica il sistema froebeliano con un 
buon -criterio, che io augurerei a molte giovani sa- 
pute. A qual prò far ammattire questi pescatorelli 
e queste bimbe di cordajuoli e di trinaje a raccoz- 
zar quadratini di legno e a intrecciare striscie di 
carta? Non è meglio avviarli, così giuocherellando, 
a'ior stessi mestieri? E te li fa imparare a racco- 
modar reti da tonni, e ad abbozzare in digrosso 
certi merlettacci, lavorati non col filo ma col forzino. 
Quanto a ginnastica, dite su schietto, vi prego, non 
sarebbe cosa da ridere il veder mettere un baston- 
cino Jàger in codeste manuzze fatte per governar 
sartie e per lavar panni ? E la brava sora Prosdo- 
cima a trovar per loro, assai più giudiziosamente, 
degli esercizii che scaturiscono dalle faccende stesse 
di tutti i giorni. 

Io poi, se ho da dirvela, e poiché siamo su 
questo discorso — continuò alla sua maniera spic- 
cia il Lorenzi — capisco la ginnastica per i ragazzi 
della città, abituati a vivere, massime i poveri, in 
uno spazio troppo angusto, e, massime i ricchi, a 
dormir troppo, e a non far moto abbastanza; anche 
per loro, vorrei, beninteso, una ginnastica semplice, 
punto acrobatica, che avesse il camminare, il correre, 
il saltare, per principali elementi, senza arruffio di 
formule e senza sfoggio d' attrezzi complicati ; ma 
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in campagna soprattutto e qui sul mare, dove, dal 
romper la terra colla zappa e V acqua col remo, al 
faticare sotto la gerla e al rampicare su per le scotte, 
la vita è tutta quanta da mattina a sera uno sforzo 
ginnico, mi fa pietà il condannare questi poveri 
maestri, e peggio queste disgraziate maestre, persino 
le vecchie, persino i preti, a un simulacro d' inse- 
gnamento senza costrutto. Sapete quale avrebbe ad 
essere la ginnastica vera e universale (dico per i 
maschi, eh' io non voglio gareggiare con re Behan- 
zin nella fabbrica delle amazzoni)? Avrebbe a essere 
la marcia, V esercizio del fucile, e la scherma della 
bajonetta, e queste cose non le dovrebbero inse- 
gnare agli adolescenti degli altri sbarbatelli loro 
pari, ma i provetti sott' ufficiali, reduci dall'esercito. 
A coronar 1' opera verrebbe poi naturalmente la gara 
del tiro a segno. 

— Poiché siamo in vena di eresie — riprese il 
Darsi — lasci dire la mia anche a me. Sento discor- 
rer molto, e sempre in aria, di lavoro manuale nelle 
scuole: ma a quelli che ne chiacchierano tanto, vor- 
rei dimandare che cosa propriamente intendano con 
questa locuzione alla moda. In Isvezia, dove qual- 
che ministro ha mandato delle Commissioni a pigliar 
perfino le misure dei banchi, come se fossero i ritmi 
arcani delle cattedrali, in Isvizzera; a Nàas, la culla 
di questa gran novità vecchia, e in quelle poche 
€ittà austriache e tedesche dove l'hanno fatta per 
forza attecchire, non si lavorano (salvo a Neubau, 
che ha più generi di industrie piccine), se non og- 
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getti in legno di faggio, minute suppellettili dell' uso 
più comune; od ò un lavoro veramente pedagogico, 
un presidio igienico, un compimento della ginna- 
stica, quasi sempre limitato alle classi superiori, e 
facoltativo. Non dico, può anche avere il suo prò, 
alternando gli studii, per lo più intensi ne' paesi nor- 
dici, con un certo esercizio delle membra, e una 
certa educazione dell' occhio e della mano. Ma sono 
finezze da lodare, come un bel superfluo, dove al 
necessario s'è provveduto da un pezzo; sarebbero 
fantasticaggini strane, dove manca persino il neces- 
sario. E che cosa mai si crede qui da noi d' aver 
fatto, con questo misero obbligo scolastico delle cosi 
dette tre classi inferiori, se non mettere il primo sot- 
tosuolo dell'edificio? Come pensare d'aver dato al fi- 
gliuolo del popolo i rudimenti necessarii al vivere 
civile e all' esercizio, nientemeno, della sovranità po- 
litica, quando a mala pena gli s'è insegnato il mec- 
canismo dell' alfabeto, con qualche spolvero di noti- 
zie entranti per un orecchio e uscenti per 1' altro, 
e gli s' è lasciato poi dieci anni il cervello in mag- 
gese, sì che la leva il trovi impietrito come da prin- 
cipio ? 

Ah, se s' intende scuole di lavoro professionale, è 
un altro discorso; ma anche qui, bando alle esage- 
razioni ed agli equivoci. Di scuole professionali non 
è mestieri andarne a cercar l'esempio a Neubau, o 
nelle officine-scuole di Vienna; ne posseggono presso 
di noi in Italia, da quattro o cinque secoli che esi- 
stono, tutti gli orfanotrofii ; e parecchie anche mo- 
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derne ne ha aperte qua e là, secondo le circostanze 
suggerivano, qualche Provincia o Comune intelli- 
gente, qualche sodalizio sagace, qualche ricco filan- 
tropo. Ma queste, lo dice subito la stessa loro na- 
tura di scuole speciali, non sono mica istituti da 
distribuire a un tanto per chilometro, come una se- 
mente in un solco. Per molte, anzi per la più parte 
delle industrie, la scuola migliore è l'officina libera; 
come per gli artisti la bottega d'un tempo valse 
cento volte meglio e più che non valsero poi tutte 
le Accademie. Certe industrie peraltro, affatto mo- 
derne rinnovellato, s'aiutano di molte applicazioni 
scientifiche; e l'operajo addetto a queste è bene che 
risalga alla ragione di ciò che fa, conosca la storia, 
la genesi e il magistero delle macchine che adopera, 
risparmii od abbrevii a sé stesso, con assimilarsi il 
frutto dell'esperienza altrui, il lungo e faticoso tiro- 
cinio di una nuova esperienza, che gli sarebbe al- 
trettanto superfluo quanto arduo il rifare. E questo 
è terreno adatto alle scuole professionali. Certe spe- 
cialità di setificio, di tessitura, di tipografia, di cera- 
mica, di ordigni meccanici, e in un' altra sfera, certe 
raffinature di enologia, di pomologia, di caseificio, e 
via dicendo, si capisce che abbian bisogno di essere 
ajutate coli' insegnamento, massime dove occorre di 
risanguarle dopo lunga atonia, e di svecchiarle dopo 
un secolare abbandono. Tutto però con parsimonia, 
con prudenza e con giudizio, che non si innestino 
per caso de' talli che costino un occhio sovra dei 
rami secchi, che sarebbe meglio potare. E questa poi 
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(mi pare lo si capisca da sé), non può essere fac- 
cenda da mettere sulla groppa dello Stato, il gran 
Saturno a cui noi Italiani vorremmo dar a spoppare 
tutti i figliuoli della nostra imaginazione, dimenti- 
cando che un'altra mamma Cibele, la burocrazia, 
glieli converte in sassi prima eh 'e' non gli ingoj. A 
capire dove sia il bisogno, vuol essere, di regione in 
regione, di provincia in provincia, di città in città, il 
popolo stesso; vuol esser lui, ne' suoi nuclei locali, 
ne' suoi consorzii spontanei, nelle sue più spiccate in- 
telligenze, nelle sue personalità piìi operose e più ab- 
bienti, a provvedervi. 

— C'è veramente — saltai su a dir io — una 
preparazione comune a tutte le arti, un linguaggio 
capace di tutte le flessioni, uno strumento univer- 
sale come l'alfabeto, ch'io mi maraviglio ogni giorno 
di non veder registrato fra le materie d'obbligo del- 
l'insegnamento elementare. E il disegno. Un uomo 
senza possibilità d'esprimere graficamente il suo pen- 
siero, m'ha sempre l'aria d'un monco. E la superio- 
rità nostra d'un tempo nelle industrie, oggidì svanita 
così malamente, e quella di cui si sono insignorite 
adesso altre stirpi, si può dire che non abbiano avuta 
e non abbiano altra spiegazione che questa. Quando 
io odo i poveri maestri spolmonarsi intorno alla geo- 
grafia, quando li vedo affaticarsi a preparar esem- 
plari calligrafici per allievi digiuni d' ogni rudimento 
di disegno, mi par di avere davanti un capomastro 
che costruisca il suo muro sulla rena. Ma che dico 
calligrafìa e geografìa? Questi sono studii che non 
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bisogneranno al popolano ogni giorno; sì gli biso- 
gnerà a ogni ora l'abilità d'intendere un congegno 
e di farlo intendere: e fosse il più acuto degli ope- 
raj, se non sa disegno, mi parrà sempre un mutolo 
del vecchio stampo, prima che maturasse il metodo 
orale. Anche vorrei che in un paese agricolo per 
eccellenza come il nostro, il maestro elementare, che 
per lo più avrà da insegnar in campagna, non an- 
dasse privo di qualche rudimento d'agraria; e fosse 
almeno in grado di combattere que' vieti pregiudi- 
zii che tuttora allignano nel contado, fino intorno ai 
più semplici fenomeni naturali. 

Lorenzi intanto, secondo le sue abitudini peripa- 
tetiche, aveva infilato uno de' sentieruoli in mezzo 
al verde, e ci tirava su per l'erta, l'un dietro al- 
l'altro, come paperi alla fontana. Aveva sbirciato là 
in alto, dietro la siepe, un fior di maestrina assorta 
nella lettura di non so che quaderno, una maestrina 
che manca, è tutto dire, alla galleria stupenda del 
De Amicis. La signorina Erminia Savi è anch' essa, 
come la Faustina Galli, un tesoretto d' ingegno e di 
cuore, con una bocca a contorno greco che incanta; 
ma per di più, ha l'allegria di fringuello di quella 
tale cuginetta, a cui si finisce col voler tanto bene, 
senza aver mai potuto sapere come si chiami. Il Lo- 
renzi le presentò il signor Darsi ; e la signorina, dopo 
i soliti convenevoli, offerse quello che può offrire una 

maestra : — Mi rincresce che le bimbe non ci sono 

Se i signori vogliono veder la scuola 

— Grazie — disse Lorenzi — anche se ci fos- 
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sero, a noi basterebbe conversar con lei. Non ho mai 
capito che cosa si possa intendere o molto meno giu- 
dicare di una scolaresca, ficcando il naso nella scuola 
per cinque minuti, guardando i cartelloni, la lava- 
gna e il pallottoliere, e dando noja alle piccine e ai 
bimbi colle solite dimando che non aspettan rispo- 
sta. Passi ancora per l'ispettore, che ò un uomo 
della professione, e all'odore, assistendo a un po' di 
lezione, qualcosa del metodo può capire, qualche in- 
formazione utile può chiedere, e dare qualche consi- 
glio; ma che servizio serio, salvo quello della vigilanza 
igienica e della rottura di tasche a' poveri maestri, 
mettendo a prova la loro pazienza, che servizio ren- 
dano, eccetto forse nelle grandi città, il sor delegato e 
il sor soprintendente, io, che a' miei dì sono stato in- 
degnamente e a vicenda l'uno e l'altro, non lo saprei 
*dire a darmi la corda. Già per me, tabelle, regole, me- 
todi, programmi, son tutti affari di prerogativa del 
maestro e della maestra: datemi nell'insegnante un 
carattere, un cuore, un'intelligenza, ed io, sicuro che 
educherà intelligenze, cuori e caratteri, non domando 
altro ; il come, a posta sua. Non ho mai preteso di 
sapere dal corallo come propaggini le sue spore. E 
avrei dato un bacio al buon De Sanctis quando, da 
ministro della istruzione pubblica, gli scappò detto 
alla Camera — io ero per caso a Torino nella tri- 
buna pubblica, quel giorno — che voleva fare di 
tutti i regolamenti un fascio, e buttarli tutti dalla 
finestra. Poi li buttò tanto poco, che andarono fa- 
cendo sempre più piramide, e passano oramai quella 
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di Cheope. Non è vero, signorina Erminia ? Ma ella 
non mi ha oggi il suo visino consueto. È rannuvo- 
lata. Quel ricciolo bruno sulla fronte non volteggia 
alla bersagliera come il solito, e sta 11 mogio mogio 
come uno scolaro bocciato. Che c'è? Dica. Siamo fra 
amici. 

La maestrina sorrise mestamente, e accennò con 
riserbo a lettere che V avevano afflitta. — Non è 
punto per me — disse — che ho cagioni di tri- 
stezza; io sono delle fortunate, so di aver ottenuto 
assai più di quello che merito; ma non tutti i Mu- 
nicipii, creda — e ho io bisogno di dirlo a lei? Ella 
me Io insegna, signor dottore — non tutti somigliano 
a questo ; non si ha sempre la fortuna d' incontrare 
la cortesia congiunta col sennOy e quella bontà deli- 
cata che raddoppia il pregio del beneficio; quanti e 
quante — ed io ho amiche, ho parenti in questa 
stessa mia professione — quanti lottano non soltanto 
con angustie impossibili a imaginarsi, ma quel che 
è peggio, con amarezze quotidiane, e mi lascino dir 
la parola, con persecuzioni tanto piii insopportabili 
quant'è più basso il livello del persecutore! Non mi 
giudichi ingiusta o ingrata, signor Lorenzi, e questi 
signori non mi condannino, se confesso loro qual'è 
il voto del maggior numero di noi altri paria dellu 
scuola. Se dipendessimo almeno dallo Stato! 

— Ecco — scattò Lorenzi — ecco una delle loro 
fisime. Ci sono, lo so benissimo, nessuno lo sa più 
di me, dei piccoli tiranni più abbominevoli dei 
grandi ; ci sono delle piccole eruzioni di fango, sotto 
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le quali una povera creatura affoga, peggio che nel- 
r Oceano. Ma crede ella che ci si sfugga buttandosi 
a invocare quella Fata Morgana che è lo Stato ? Che 
cosa ò lo Stato? Me lo sa dire lei, signorina Erminia? 
(xiielo dirò io. Lo Stato è una visione, un essere 
aeriforme, che piglia tutte le sembianze del desiderio, 
e alle mani avide che lo cercano non lascia per lo 
più palpare, altro che un animale tutto ventre e 
tutto branche a succiatoj, come il polipo. Per cavarsi 
fuori dalla brace di un focolare di taverna, o piut- 
tosto per chiamare chi ci metta il piede su, quando 
non si può da soli divincolarsene, capisco che uno 
gridi a tutt' uomo; ma che ci guadagnerebbe mai se 
per isfuggir dalla brace si buttasse nella padella del 
friggitore universale? — La ho fatta ridere, inver- 
tendo, per mio comodo, il proverbio ? Tanto meglio ; 
io però parlo del miglior senno. Veda un poco. Si 
dice lo Stato, e si suppone un uomo, un ministro, 
un personaggio onniveggente e onnipotente, il quale 
sappia, voglia, e provvegga. Ma siamo giusti. Dove 
è Tessere soprannaturale che sia in grado di cono- 
scere e giudicare uno per uno in tutte le loro beghe, 
i 50,000 insegnanti primarii sparpagliati negli 8200 
e tanti Comuni del Regno ? Se non è il Ministro, e 
chi potrà essere ? Quale Consiglio, quale UfBcio, quale 
Direzione, Divisione o Sezione sarà da tanto ? Il ne- 
gozio andrà scompartito fra uno stuolo innumerevole 
di segretariucci e d'applicati di quarta, non so se 
più indifferenti o più indolenti; e fossero anche tutti 
aquile d'ingegno ed eroi di volontà, dovrebbero pur 
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aspettare che notizie, informazioni, e quasi sempre 
anche giudizii, arrivassero loro belli e fatti, o per 
lo meno imbastiti, da una miriade di altri accoliti 
locali ; da quelli, presso a poco, a' cui artigli voi 
pretendereste sfuggire. Eppoi, mi dica se lo Stato, 
con quella abbondanza che regna nelle sue tasche, 
vorrebbe rifar di suo la cinquantina di milioni che 
i Comuni spendono nella istruzione per obbligo, e 
quell'altra quindicina che vi dedicano per elezione? 
Pensi che di questi spontanei contributi una metà 
ne sopportano i soli 69 capoluoghi di Provincia ; e 
mi dica se consentirebbero così di leggieri a fare di 
tanta grazia di Dio un cumulo in mano d'altri, con- 
tentandosi di pagare, e lasciando che altri faccia e 
disfaccia, senza avere essi arbitrio di movere un dito. 
E rifletta, dei Comuni che si chiamano Roma, Na- 
poli, Firenze, Venezia, Genova, Torino, Milano, Pa- 
lermo, e via dicendo. Fossero matti ! 

Ella mi dirà che a questi maggiorenti del patri- 
ziato italico non si può equiparare la plebe rustica 
dei comunelli ; che non si può trattare alla stessa 
stregua Roma e Rocca di Cave, Genova e Genesi, 
Torino e Montestrutto : e, a rischio di farmi bandir 
la croce addosso dagli uguagliatori ad ogni costo, io 
le darò ragione. Ma per questi casi- qua, ci sono alla 
mano i rimedii. Si tratta soltanto di ampliare quella 
ingerenza che lo Stato anche oggi, tanto o quanto, 
esercita nelle scuole, per mezzo dei suoi provvedi- 
tori, de' suoi ispettori, de' suoi delegati; si tratta di 
dare alla Provincia, che certo rappresenta un miglior 
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nerbo d' intelligenza che non ciascuno dei Comuni 
rurali di per se, una certa autorità sopra di ({uesti, 
anche nella disciplina scolastica; e soprattutto di ga- 
rantire gli insegnanti dai soprusi dei Sindaci e dei 
Consigli, mediante savii provvedimenti sulla durata 
dei contratti, sulla inamovibilità da acquistare con 
lunghi e incensurabili servigj, sui diritti alla pen- 
sione, anzi per prima cosa sulla sicurezza degli emo- 
lumenti, di cui si dovrebbe tener responsabile — e 
pare che oramai ci si sia pensato — il tesoriere me- 
desimo del Comune. Tutta codesta vostra corona di 
speranze, ella mi dirà, signorina cara, è un fascio 
di erba trastulla ; ma di che altro mai si vive oggi- 
giorno in Italia? Io le offro quel che posso racimo- 
molare : è ristesse pasto che offrirei a' miei antichi 
colleghi i medici condotti. La botte dà del vino che ha. 

Il buoìi Lorenzi s'accalorava, ed io vedevo dietro 
alla maestra la custode, che, da lontano, non osando 
chiamare a voce alta, s'affannava a far segnali tele- 
grafici. Détti nel gomito al Dottore, che dimandò 
scusa del suo protratto discorrere, strinse la mano 
alla maestrina, e mentre noi le si faceva di cappello 
— Catechizzi — gridò ancora voltandosi indietro — 
catechizzi per me le sue statolatre di corrispondenti. 
E buon dì. 

Il sole rideva attraverso i vigneti e gli ulivi, 
r aria saliva dal mare, vivificante ; come non segui- 
tare ad .accompagnar ancora un poco il signor Darsi 
nella sua camminata verso Recchia? E noi si se- 
guitò. Il Dottore tuttavia infervorato, come suole nel 

MA88ABANI. — OoiM la pensava il dottor Lorenzi, 16 
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SUO argomonto — Quella ragazza — disse — e mille 
altre con lei, salvo quel pochino di maniera nel por- 
gere, che acchiappano alla Scuola Normale, sono per 
lo più, veri gioielli ; valgono d' ingegno, di grazia, 
di coltura, diecimila ereditiere ; adempiono oscura- 
mente un ufBcio che meriterebbe d'esser cantato dai 
poeti e celebrato sugli altari ; spargono nel terreno 
più povero, e spesse volte più ingrato, la semente 
del buon senso, della gentilezza, della onestà. E come 
campano? Con un salario che una cameriera sde- 
gnerebbe ; in mezzo a confronti da mettere in cuore 
r invidia ad un santo ; fra insidie e perfino fra calun- 
nie, che qualche volta, come la povera Italia Donati, 
non riescono a smascherare altrimenti che a prezzo 
d'eroismo, col sagrificio della vita. Ma chi ci pensa, 
chi se ne occupa? Sono soggette, come una merce, 
alla legge ferrea della dimanda e dell'offerta; e 
poiché per ogni misero posticino vacante esse afflui- 
scono a centinaja, e i candidati maschi invece scar- 
seggiano, le poverine sono pagate ancora meno di 
quei disgraziati loro emuli, sebbene valgano, d'ordi- 
nario, di più. 

Già in Italia, in questo affare della scuola, che 
dovrebbe essere il primo pensiero del paese ed è 
l'ultimo, tutto corre a una medesima stregua: gH 
stipendii degl' insegnanti, la pulizia dei locali scola- 
stici, la durata e la natura dell'insegnamento. Quando 
penso che tre quarti dei cittadini attivi, in mano ai 
quali è in somma il destino del paese, sono passati 
per la scuola, a supporre che ci siano passati (e in 
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ogni caso non più di 7 su 12), la bellezza di due 
anni in tutto, io ribenedico il nostro stellone che ci 
ha tenuti e ci tiene in sella miracolosamente. Ho 
detto due anni, ma sono due anni di tre mesi Tuno, 
a dir molto, perchè i lavori rurali e la pastorizia e il 
badaluccarsi tra la mala voglia, V indolenza e la mi- 
seria, si pigliano il resto del tempo. Che cosa può 
imparare in due anni, imaginando anche nei maestri 
altrettanti Pestalozzi, un bambino da' sei anni a' nove? 
Fino a che l'obbligo scolastico non comprenda almeno 
la quarta classe da per tutto, e la quinta negli abi- 
tati superiori a 4000 anime, la scuola elementare, la 
così detta Università del popolo — e tale è davvero 
in Germania, dove l'obbligo dura otto anni, non due 
e già si discorre di protrarlo fino ai 17 d'età — la 
così detta Università del popolo resterà nient'altro 
che una derisione. E il giorno che si vorrà farne 
una verità vera, sapete che ? io dico e sostengo che 
bisognerà affidarla tutta quanta a donne. Già di mae- 
stri, felice chi ne raccapezza oramai qualcuno discreto; 
e' vanno dileguando dai concorsi come le nebbie alla 
brezza marzolina ; e quei pochi che restano appicci- 
cati alla pania, dopo un gran starnazzare d'ali e un 
guaire da disperati, finiscono col spulezzar via ap- 
pena possono, riducendosi ad altri mestieri, fino a 
quello, e io n' ho visto esempj, non pur di tornitore 
come Bastiano, ma di campanaro e di spaccalegne. 
— Caro dottor Lorenzi — entrò qui in mezzo il 
signor Darsi, che non aveva cessato mai di assen- 
tire col capo, seguitando intanto a far guerra con la 
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sua bacchetta di giunco alle siepi di biancospino — 
della preferenza che lei vorrebbe dai*e, come anche a 
me parrebbe buono, alle donne, e' è, s' io non erro, 
oltre alla ragione economica, una eccellente ragione 
morale. Che cosa è mai, fosse anche meno imperfetta 
che ora non sia, quel briciolo d'istruzione che può 
dare la scuola, a petto alla educazione, come ella di- 
ceva benissimo, del carattere e del cuore? Or se questa 
in tempi di luce elettrica e di protoplasmi, la si possa 
far scaturire dalle astruserie teologiche del catechi- 
smo, da ipostasi che terrebbero in travaglio un San- 
t'Agostipo e un San Girolamo, lascerò che ella me 
lo dimostri; e peggio poi di gran lunga se trattisi 
di un catechismo più o meno ereticale agli occhi di 
molta brava gente, biascicato contro stomaco da un 
laico distratto, sornione o ribelle. Io rispetti) pro- 
fondamente tutte le credenze ; e appunto perchè le 
rispetto, mi piace di lasciarle intatte ed intangibili 
alle chiese respettive e ai legittimi loro ministri. Ma 
separata dalla scuola la chiesa, che resta pili, se non 
sostituire alla maternità ideale di questa la mater- 
nità reale che vibra e palpita sempre, anche quando 
sia soltanto un desiderio, in grembo alla donna? Date 
il fanciullo tla educare alla donna, e, quello che col 
pedagogo non accadrà mai, l'intimità scaturirà presto, 
senz'ombra di sdolcinature invereconde; il timore 
reverenziale non si scompagnerà da lampi spontanei 
di confidenza e di tenerezza. 

La donna sola può infondere nel fanciullo il 
senso della religiosità, senza cristallizzarlo nel dogma; 
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può ingenerare anche nei piccioli diseredati d'ogni 
buon esempio domestico, il sentimento della famiglia; 
può far divinare, attraverso gli incerti albori delle 
anime infantili, l'apparizione di quei grandi astri 
del cielo profondo, che sono la patria e 1' umanità. 
Altri da questo donneare antecipato affetterà forse di 
temere un non so quale afflosciarsi e infemminire 
dell'adolescente ; non lo temo io, che ricordo ov'ebbe 
fomite sempre, dal focolare di Veturia e di Cornelia 
fino a quello di Anna Poma e di Adelaide Cairoli, 
l'adolescenza de' nostri eroi. Mancherà al giovanetto 
d'impugnare un fucile: ma questo glielo porrà fra 
mano un po' più tardi, mio caro dottore, l'emerito 
sergente de' suoi sogni. 

S'andava, cosi chiacchierando, per gli alti e bassi 
della via litorana, senza quasi badare ad altro che 
alle nostre fantasie, allorché ci costrinse a levar gli 
occhi il folgoreggiare d'un velocipede che attraverso 
un nembo di polvere, veniva verso di noi come una 
freccia. Lo sfolgorante cavaliere era — indovinate 
chi ? — quella buona lana di Carluccio. Quando ci 
fu sopra, diede una stretta magistrale di freni, e 
rizzatosi sulle staffe come uno scorridore agli avam- 
posti, si buttò di fianco a rischio di un capitombolo, 
e ci gridò con quanta voce aveva in corpo: ~ Hanno 
soppresso i preparatorii ! 

Pareva, alla furia, che gridasse : Hanno ammaz- 
zato Turiddu! 

— Che diamine sono i preparatorii ? saltò su a 
dire ridendo il signor Darsi. 
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— Alto ! Scendi ! Spiegati ! — gridò a sua volta 
militarmente il Dottore. E Carluccio, sceso d' un balzo 
a terra, prese a camminare di conserva con noi, go- 
vernandosi affettuosamente col cavo del braccio la sua 
cavalcatura. 

— Spiegati, capitale — ripetè Lorenzi dando una 
amichevole strizzatina all'orecchio sinistro del pala- 
dino — e poiché oggi a quel che sembra, siamo de- 
stinati a non uscire dalla scuola che per dar di tuffo 
negli scolari, sbrogliaci questo tuo enigma, questo 
omicidio dei preparatorii. 

Qui Carluccio principiò ab ovo la storia delle sue 
inclinazioni professorali, che il Dottore conosceva 
fin troppo bene, avendo udito le cento volte il po- 
vero Ambrogio dolersene amaramente, e ripetere cogli 
occhi rivolti alle nuvole : — Dire che quel figliuolo 
vuol fare il mestiere del Succi! Vuol fare, Dio su- 
perlativo, il maestro! Ce n'è piìi al mondo dei cer- 
velli balzani! — Ma tant'era. Impastato di milanese 
e di genovese, figurarsi se Carluccio voleva cedere ! 
Lingua italiana, geografia e storia, erano il suo forte; 
e gli pareva che a lungo andare, con quel bagaglio 
lì, sarebbe giunto a una cattedra di Bologna o di 
Roma. Intanto all' uscire dalla scuola tecnica di 
Recchia, dove, con buona pace di quel tanghero del 
Soave, egli era il primo, si sarebbe contentato d'en- 
trare a Genova nella Normale; e siccome, prima di 
poter esservi ammesso, ci correva di mezzo un pajo 
d'anni di quel tal maggese sopralodato, egli s'era 
preso a vagheggiare la provvidenza di certi corsi 
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preparatoriì, gettati qualche tempo innanzi come un 
ponticello provvisorio per passare da una scuola al- 
l' altrui. Ma, che è che non è, arriva a Recchia la no- 
tizia che il Ministro, visto che la scuola tecnica può 
benissimo, massime per i maschi, bastare anche a far 
funzione di trappolino per rimbalzarli, senz'altro, 
denti-o alla Normale; visto che il collega delle finanze 
giura, scongiura e strepita, che s' ha arrischiare e a 
giocar di lesina alla disperata ; considerato che, se si 
lasciasse qualcosa in piedi per più di un anno nel- 
l'istruzione pubblica, si violerebbero le più sacre 
tradizioni del bel Paese : ha decretato e decreta che 
il ponticello sia tolto via, e caschi nel rigagnolo chi 
non ha altro rifugio. Queste almeno, così all'ingrosso 
erano le informazioni, le opinioni e le sentenze di 
quel precoce anarchico di Carliiecio. 

— Adagio, adagio un poco - brontolò il Dottore. 
Tu vai a rotta di collo coi giudizii come col velo- 
cipede. Ma, e se davvero la preparazione delle tec- 
niche fosse sufBciente ? Io non sono, sai punto lon- 
tano dal crederlo. Noi, in fatto di duplicazioni inutili, 
siamo sempre stati maestri. Ed io avevo visto già 
con piacere, qualche anno fa, che s'era comin- 
ciato a tener conto dei consigli di quel gran valen- 
tuomo del Oabelli, procurando di ricucire questo 
scampolo di scuola che è la Tecnica, all' Istituto tec- 
nico col quale par fatta apposta per riconnettersi. 
Peccato che il concetto sia rimasto in asso, come il 
solito. Chi sa, può essere che la provvisione d'oggi, 
contro la quale tu insorgi con tanta furia — e bisogni^ 
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imparare, vedi, a non ribellarsi cosi alla cieca — può 
essere che sèguiti sullo stesso andare di quella giusta 
idea di riforma. Fin d'allora s'era capito che d'Isti- 
tuti essendocene infinitamente meno che di Scuole 
(gl'Istituti, se la memoria non mi falla, sono 73 sol- 
tanto, e le Scuole tecniche a un bel circa 400), riu- 
nite che queste fossero a quelli nelle città dove hanno 
sede comune, per tutte l'altre c'era pur qualcosa da 
fare, se non si voleva che rimanessero dei tronconi 
superflui ; e il qualcosa avrebbe dovuto consistere 
nel ridurle a scuole cittadine o borghesi ; ossia a un 
compimento delle elementari, bastevole a dare una 
discreta coltura generale a cui premesse di ottenere, 
senza troppo indugio, un lavoro modesto e rimu- 
nerato. 

Bicordo che a questo fine si erano già allora 
modificati i programmi, tanto da concedere un con- 
veniente sviluppo a quelle materie che più facessero 
al caso, e massime alla lingua italiana. E coli' ita- 
liano ne rimasero, come sempre, di molte, forse di 
troppe : geografia, storia d' Italia, storia naturale, 
matematica, disegno, diritti e doveri. Or queste che 
altro sono in somma, se non le materie medesime 
inscritte ne' tuoi malcapitati preparatorii ? Se tu ci 
hai atteso per bene, e lo credo, t' avvezzerai nei due 
anni d' intervallo a tornarci su da te solo, con vie 
maggior profitto ; potrai leggere ; che voi figliuoli 
caricati come siete di lezioni e di compiti, della 
lettura libera che è il vero pane dello spirito, siete 
sempre penuriosissimi ; e a capo a due anni, se tan- 
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t' è che tu persista nel tuo ugoliniano proposito, 
non ti troverai punto a disagio per pigliar l'esame 
d'ammissione a quella tua Normale benedetta. Quando 
nel frattempo vorrai libri e consigli, sai che il mio 
uscio è sempre aperto. Ed ora animo, tira avanti a 
Santa Flora, e non andar a rompere troppo le tasche 
a quel tuo povero martire di babbo, al quale dai più 
travaglio tu che il podere e l'arsenale insieme. Animo, 
tocca tromba, butta sella, e marsch! 

Il ragazzo, che conosceva i suoi polli, non fiatò, 
se non per ringraziare, fu in un attimo sul veloci- 
pede, e scomparve. Lorenzi si voltò a seguirlo un 
buon poco con occhi paterni, quegli occhi che non 
erano mai tanto lustri come quando gli era toccato 
di far la parte di burbero da commedia ; poi, messe 
le mani in mano al Darsi — Voi dovete averne 
avuto — disse — una satolla quest' oggi, di codesti 
fastidiosissimi ciarpami scolastici; ma qui finalmente 
noi si piglia commiato, e scusateci. Per il ritorno, 
soggiunse infilando il mio braccio come fosse una 
porta da sfondare — una vittima volontaria non 
mi manca. Buon dì. — Il Darsi, a protestarsi, s' in- 
tende, che mai passeggiata più gradevole,, a stringer 
mani, a promettere rivincite, con tutto il resto; e noi 
a far le viste di credere, e a tornarcene indietro. 

Fatti quattro passi in silenzio, io, che sapevo as- 
sai bene di andar a' versi al mio vecchio amico 
dando nuovamente alla conversazione V aire — Ma 
che ne pensa lei — ripresi a bruciapelo — di tutta 
codesta tecnicità che invade a furia l'insegnamento? 
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— Tu sai — rispose Lorenzi — eh' io non sono 
di quelli che vorrebbero incavigliare la ruota del 
tempo, e neppur di quegli altri che la farebbero 
andare, se potessero, come il velocipede di CarUiccio. 
Il mondo umano è come il mondo della natura, un 
organismo vivo, che ha le sue fasi preordinate, ne- 
cessarie, e quasi fatali. Noi si può bene intrommet- 
tervi, come facciamo coi nostri malati, 1' azione di 
qualche drastico, di qualche tonico, di qualche cal- 
mante, ma sempre con quel successo modesto che tu 
sai, e sempre, a non voler far peggio, sotto condi- 
zione di agire con grandissima temperanza. Quelli 
che avrebbero caro di cedere la società perpetuarsi 
tal quale V hanno trovata, mi son sempre parsi dei 
poveri di spirito ; e un tantino squilibrati mi sem- 
brano invece •quegli altri, che la vorrebbero lì per 
lì riplasmare su un tutt' altro modulo di loro ge- 
nio. Il mondo cammina a sua posta, non e' è verso; 
e non v' è poi affatto di che dolersi se la sua evo- 
luzione odierna è nel senso del maggior numero, 
vale a dire, insomma, in favore dell' eguaglianza e 
della giustizia. Potrà forse non guadagnarci il buon 
gusto, ma ci guadagnerà di sicuro, se anche in 
quest' epoca di transizione ce ne accorgiamo poco, 
il benessere delle moltitudini, che è il piìi. È dun- 
que naturalissimo che all' influsso delle moltitudini 
si venga a poco a poco informando, come ogni al- 
tro istituto, anche quello dell'insegnamento. Gli strati 
popolari s' innalzano via via a vista d' occhio, e di- 
mandano a gran voce istruzione ; ma quella maniera 



LA SCUOLA 251 



d' istruzione che a loro si affi, che loro conviene, 
che è per tradursi nel beueficio più immediato, più 
presto palpabile e numerabile. Gli stessi substrati 
infimi si muovono, e pure agitando disegni oscuri e 
sinistri, hanno come un presentimento che alla tra- 
sformazione della società non possa rimanere estra- 
nea la scienza ; e dimandano a questa i suoi stru- 
menti più formidabili per mandar quella a catafascio, 
con animo forse di rifabbricarla a loro sembianza od 
imagine. Ogni cosa infine, lavoro e pensiero, indu- 
stria e speculazione, produzione e sovversione, ogni 
cosa inclina, sospinge, incalza verso le applicazioni 
tecniche, gli animi, le forze e le volontà. Che ci 
vorresti tu opporre, e a che V opporviti varrebbe V 
Ah, non te lo nascondo, nelle mie speranze, nello 
mie visioni giovanili V educazione nazionale, soprat- 
tutto r educazione di un popolo come il nostro, as- 
sopito fino a jeri in mezzo ad altri più istrutti e più 
forti, ma, se qualcosa V atavismo vale, preordinato 
da tre millennii di vita illustre a popolo civilissimo, 
sarebbe stata altra cosa. Mi sarebbe pai-so che nes- 
suna gente dovesse tesoreggiare con più passiono 
della nostra quegli elementi di nativa eccellenza che 
ha nel cervello e nel cuore, quand' anche il sangue 
sia per lunga inedia impoverito; avrei voluto che si 
facesse con tutta la nostra gente, persino con la più 
minuta e la più povera, quello che i nobili facevano 
un tempo co' loro figliuoli : che le si fosse ricordato 
ogni giorno il valore, il dominio, perfino la prepo- 
tenza mondiale degli avi, tanto da scaldarne la fi- 
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bra, da rìscoterla, da farla degna e capace di nuove 
gesta e virtù. E in effetto, che questa cura eroica 
fosse raccomandata da buone ragioni, lo si vide in 
quel miracolo dei nostri moti dal Quarantotto al Ses^ 
santa, di quei rivolgimenti che sarebbero stati im- 
possibili nella realtà, se non fossero stati nudriti e 
preparati negli animi da una esaltazione, da una 
iperestesia (repubblicana o dinastica, poco importa, 
classica o romantica, è tutt' uno), la cui mercè TAl- 
fieri, il Parini, il Foscolo, il Monti, il Berchet, il 
Pellico, il Manzoni, il Niccolini, e tra i pensatori e 
poeti in prosa il Mazzoldi, il Gioberti, il Balbo, il 
D' Azeglio, il Guerrazzi, il Mazzini, il Cattaneo, e 
tutti gli altri che non nomino, sciolsero la catalessi, 
e parvero suscitare dalla tomba un morto. 

Questo metodo di cura sopravvisse anche un buon 
poco alle nostre disgrazie, e preparò Mentana e il 
Settanta. Ma aveva avuto, bisogna confessarlo, un 
grande, un efficacissimo soccorso. Da chi ? dai birri, 
dai Croati, dagli aguzzini dell'Austria. La flagella- 
zione, chi non lo sa ? è anch' essa un afrodisiaco, e 
ti ringiovanisce i decrepiti. Però di afrodisiaci non 
si campa, tatt' altro. E quando abbiamo dovuto ri- 
farci alla vita regolare, troppo presto s'è ricaduti 
alla vita inferma, alla vita apatica, materialistica, in- 
quieta ad un tempo ed inerte; alla chiacchiera, al- 
l' intrigo, al dileggio, a tutte le frolle abitudini che 
si alternano cogli impeti feroci, in qualunque paese 
ove la libertà male si accordi con il costume ; ove 
essa non eserciti V azione benefica di un cibo sano 
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e bene digesto, si che il sangue resti contemperato 
nella giusta proporzione de' suoi elementi, coloran- 
dosi, condensandosi, eppur circolando rapido e sciolto; 
anzi (scusa il paragone da flebotomo), questi ele- 
menti suoi si vedano decomporsi, e il flaccido siero 
secernersi dalla cotenna virulenta e infìammatti. 

Può la scuola, in una società ove la vita poli- 
tica è in via di alterarsi, per non dire che è addi- 
rittura guasta negli organi più diretti, può essa mi- 
gliorare, se non rifare, il carattere nazionale? In 
parte forse il potrebbe, quando nel liceo aleggiasse 
un qualche spirito classico, quando nelle alte sfere 
universitarie fervesse quella poesia della scienza, che 
è capace di scaldare agli uomini il petto alla pari col 
fuoco sacro della patria. Or perchè le università e i 
licei odierni, nonostante il valore di uomini egregi, 
non mi sembrino preparati a tanto, te lo dirò di 
qui a poco, se non t' ho annojato già oltre misura. 
Ma fossero anche licei e università una perfezione, 
oggidì la corrente del tecnicismo prevarrebbe a ogni 
modo ; perchè essa è una cosa sola con V inclina- 
zione, anzi con la febbre, dell' utile, del lucro, del 
godimento materiale, di cui la società moderna è 
invasata. Credi tu che le famiglie di piccola borghe- 
sia cittadina e campagnuola, che si strizzano a san- 
gue per r educazione, cosi dicono, ma piii veramente 
per la messa in cavata de' figliuoli (la locuzione è 
barbara, ma esprime quel che vuol dire), credi tu 
che i figliuoli medesimi, i quali s'affollano, aridi di 
borsa e d' anima, su tutte le piste di una concor- 
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ronza fitta, invidiosa, implacabile, credi che abbiano 
mai in mira ima palma intellettuale quale si sia? 
Se ce n' è uno, dev' essere, come dice Ambrogio, un 
cervel balzano della sua razza. Per tutti gli altri, 
novantanove su cento, V obbiettivo ultimo, sia par 
remoto, quanto tu vuoi, è sempre il tornaconto pro- 
fessionale. Di qui r abbandono delle scuole impro- 
duttive, secondo le giudicano, e la ressa continua 
intorno a quelle altre che fabbricano a vapore, non 
importa se alla meglio o alla peggio^ ma certo a 
prezzi ridotti e piii celeremente, geometri, ragionieri, 
ingegneri, medici, avvocati, professori anche, quando 
di più non si può ; questi ultimi, peraltro, come un 
rottame di scarto, che costa meno, è vero, ma peg- 
gio anche si smercia. In codesta produzione a scopo 
rimuneratore, in codesto mercato di scampoli contro 
spiccioli, che ci ha a veder più l'antico umanesimo 
della scuola? 

— Eppure, io ho sentito dire — interruppi io 
— che r Italia ha più istituti d' insegnamento clas- 
sico di qualunque altro paese. 

— Sicuro — brontolò il Dottore — anche di 
barche, a non badare al tonnellaggio, ne ha più del- 
l' Inghilterra. Se vuoi i numeri^ qui col mio bre- 
viario mnemonico ti posso subito servire. Nel '91 di 
scuole medie classiche (ed erano già un po' calate 
per qualche soppressione), ne avevamo la bellezza di 
1043; 733 ginnasii, e 310 licei. Ma giusto in que- 
sta esuberanza sta il guajo. Licei e ginnasii non 
son mica tutti roba garantita ; poco più d' un terzo 
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(113) i licei, poco più d'un quarto (180) i ginuasii 
governativi. E qui la garanzia dello Stato ò qualcosa; 
perchè, di regola, non s' entra professori nelle sue 
scuole medie senza una seria preparazione universi- 
taria. Negli altri il bisogno gitta sì, qualche volta, 
dei valori reali^ che vi si consumano ignoti ; ma piìi 
spesso r avidità v' introduce di molta borra. Poi, an- 
che le scuole classiche governative non son mica 
distribuite a ragione, ma sparpagliate a casaccio, se- 
condo la varia fortuna che subirono le membra sparte 
del nostro paese : qua un ginnasio sopra ottantamila 
anime, come nel Veneto, là uno sopra cinquanta, 
come in Sicilia; qua uno sopra quaranta, come nel- 
r Emilia,, là uno su trentaquattro, come in Toscana. 
Dove trovi poi, fossero anche retribuiti a dovei*e, 
oltre 6000 professori buoni, quanti ce ne vogliono 
per un tanto seminìo di istituti ? Ma tu lo sai, per 
avermene udito troppe volte gemere, e, per poco no, 
bestemmiare : un professore reggente, di ginnasio go- 
vernativo, ha 1536 lire air anno di stipendio, dico 
lire 4 e centesimi 21 al giorno; e il massimo di un 
titolare di liceo, governativo anch' esso, è di lire 
2640. Nota poi, come ha detto bene il povero Ga- 
belli, che in questo Sancta Sanctorum che racchiude 
la suprema felicità, non ci s' entra come in un mu- 
lino. Yi si sale per una scala di 17 gradini, dal- 
l' uno dei quali non si mette piede sull' altro prima 
che sia trascorso un triennio. Uno che debba pas- 
sarli tutti avendo incominciato la sua salita dal più 
basso, vi impiega 48 anni. Insomma, e quest' altre 
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qua soli parole di iiu ministro « imo stipendio di 
portiere per punto di partenza, uno stipendio di sot- 
tosegretario per apogeo. » Gli impiegati alle poste, 
al telegrafo, al lotto, stanno men peggio. Se così i 
professori governativi, figuriamoci gli altri. Con tutto 
ciò, voi domandate e dovete domandare « ai maestri 
della crescente generazione — non parlo io, bada, 
parla sempre il ministro suUodato — diligenza, assi- 
duità, finezza di gusto estetico, sceltezza di erudi- 
zione classica, spirito osservativo, scintilla d'ispira- 
zione, vigilanza e alacrità d' ingegno : e una vita, 
una pratica, un costume, un decoro esteriore, che loro 
permetta di dare esempii di civiltà e di gentilezza, e 
loro conceda di comprendere e far comprendere la vita 
dell'arte e lo spirito della società moderna. » Perorava 
bene quel valentuomo. Ma credi tu che gli abbiano 
concesso per i professori delle scuole medie un soldo 
di più? Piuttosto mezzo milione per una Mostra 
inutile, e destinata a finire coir inevitabile disavanzo. 
Oh, dove non la si guarda per la sottile e si 
largheggia senza scrupoli, gli è nei famosi pareg- 
giamenti, nelle indulgenze, nelle condiscendenze a 
scolari bocciati, a Istituti vescovili, o di fondazione, 
privati, dei quali « se si prescinda dall' esistenza 
e dal nome — diceva ancora il povero Gabelli — 
non si sa altro. » Sostituito air esame di ammissione 
air Università il semplice esame di licenza liceale, agli 
alunni di un terzo de' ginnasii e dei licei sono or- 
mai sottratti al sindacato degli esami governativi. 
Rallegrati un po', dopo questo, che gli alunni delle 
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scuole classiche passino i 60,000 ! Medico o avvo- 
cato giudice non si diventa senza passar di là ; 
questa è la ragione della ressa; ma se vuoi sapere 
quanto il classicismo vi sia in credito, consulta le 
infinite riparazioni in latino^ e, che peggio è, in ito- 
liano. Del greco non parliamone. Gli Abbasso Se- 
7wfoìite ! non sono solamente storia di qualche anno 
fa, ma stanno per diventar legge nei codici. 

E adesso, spero che mi ringrazi erai s'io ti ri- 
sparmio le stesse querimonie, o a un di presso, ri- 
guardo alle nostre ventuna Università; un patrimonio 
assai grave da portare, per noi poveri patrizii d'un 
tempo, stremati e spellati; assai malagevole anche 
da custodire per i millecinquecento illustri profes- 
sori, che meno non sono, ai quali la italica Minerva 
aflBda il suo palladio, mentre non arriva, anno per 
anno, a possedere dieci milioni nel proprio Tesoro. 
Per finirla, tienilo come dimostrato: non si può do- 
mandar miracoli all' insegnamento medio e superiore, 
fino a che non lo si rinfianchi d'una buona provvi- 
sione di scudi; non si può sperarne frutti sani, fino 
a che lo si lasci impaludare senza argine, e smar- 
rire, dilagando, quelle energie che pure gli sareb- 
bero insite e proprie. Ah, quand' io ricasco su certi 
tasti, scusami, non la smetterei più. Buon per te che 
siamo oramai a Santa Flora. 

E in effetto, una pezzuola bianca s'agitava da 
un terrazzino. Ada ci aspettava da un pozzo, e la 
colazione era fredda. 



Ma!^ak^\14I. — (Joìfie la pensava il dottor Lorenzi. 



CAPITOLO UNDECIMO 



La coltura. 

Sfugge, se ho da dirla, qualche sospiretto alla 
mia povera Ada, quando anche quel po' di pasto 
m'è troncato a mezzo, o da qualche improvvisa chia- 
mata, dal mio proprio rimorso d'essere alquanto 
in ritardo: ma, educata anch'essa, com' è, alla scuola 
del dovere, non e' è pericolo che non mi lasci adem- 
piere il mio, senz' ombra di commenti. Per fortuna 
poi, a questi piccoli travagli c'è sempre in pronto 
un rimedio grande; e quando, sul limitare della no- 
stra saletta da pranzo, comparisce in braccio a Nun- 
ziatella, raccolta come una piccola suora neir imma- 
colato candore della sua cufiBetta e del suo grembiule, 
un bel bamboccione, un bel putto, non fo per dire, 
modellato alla Puget e colorito alla Eubens, e con 
un allegro vociare stende alla mamma le sue rosse 
e imperative manine, come un reuccio che dimandi 
la sua corona, non c'è nube di malinconia che re- 
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sista, e che Don si sciolga in una tempesta di baci, 
stampati dentro al velluto di quelle floride gote. 

Dopo il piccolo re, vengono per Ada le cure del 
piccolo regno domestico, dove, con buona pace di 
Beniamino Constant e degli altri dottrinarli della 
monarchia moderna, devo dire che essa regna e go- 
verna con autorità piena e con soddisfazione sincera 
de' suoi sudditi; eccetto che, per contentare i suUo- 
dati dottori delle libertà statutarie, io non consenta 
a dichiararmi monarca io, un monarca assai puta- 
tivo per verità, e solo fermo in due prerogative in- 
tangibili; la difesa del regno e la politica estera. 
Ad ogni modo, presidentessa o reggente, Ada sa 
molto bene alternare cogli affari di Stato le geniali 
occupazioni che ha avuto il buon gusto di non de- 
porre, come troppe altre donnine anche leggiadre 
sogliono, coir abito da sposa; e dentro alle sue mi- 
nute faccende di eccellente massaja sa annestare a 
meraviglia la sua musica, i suoi fiori, i suoi libri. 
Il culmine poi della vita, dirò cotì, intellettiva, è 
alla sera, quando capita qualche garbata compagnia 
a far quattro ciarle in famiglia, e quando anch' io, 
dopo le mie visite, posso carpire un'oretta agli stu- 
dii professionali, per non cessare al tutto d'essere di 
questo mondo. 

Una di queste sere appunto, avevamo con noi il 
signor Darsi, la maggiore delle sue sorelle, Vannina, 
sposa anch'essa recente, Lorenzi (che già s'intende), 
ed anche i due poli, come sogliamo chiamare per 
celia don Anacleto e l'Antidei; i quali peraltro, da 
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uomÌDÌ d'eccellente educazione come sono, non s'av- 
venturano mai a toccar tasti scabrosi davanti a si- 
gnore; anzi, nonostante la tanta loro dottrina, amando 
la facezia garbata, sono per la conversazione un buo- 
nissimo elemento. E la Yannina? Ada la chiama 
ancora, come la chiamava due anni fa, il suo caro 
demonietto; ma un demonietto, soggiunge, trasfor- 
mato dalla benedizione nuziale in un angelo; il 
Darsi poi, che fior di cavaliere sia, lo sapete. 

Quand' io entrai, la signora Yannina, diamole 
di signora per darle gusto, sfogliava distrattamente 
alcuni giornali illustrati ; e — Come fai tu — diceva 
ad Ada — a trovar tempo da leggere di quei grossi 
libroni così ben rilegati, che hai nel tuo gabinetto? 
Io, fuor di una scorserella alla Revìie des Deux 
Mondes^ alla Nuova Antologia^ e, qualche rara volta, 
per la golosità dei viaggi lontani, a,W Esplorazione^ 
che ghermisco sulla scrivania di mio marito, non 
riesco a leggere altro. 

— Ma tu hai la pittura, figlia mia, che ti ruba 
le mez^e giornate — replicò Ada, imprestando, come 
fa volentieri, delle arie maestose di maternità a' suoi 
fioriti ventitre anni. — E poi, hai letto tanto da 
zitella ! 

— Questo non toglie — entrò a dire il Darsi — 
che il nembo dei giornali e delle Rassegne non sia 
disastroso per i poveri autori. Sappiatemi dire se i 
Promessi Sposi o i Lombardi alla prima Crociata^ 
dato che comparissero oggi per la prima volta, leve- 
rebbero subito quel po' po' di rumore che a' loro tempi. 
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— È meglio è peggio cosi? — propose dubi- 
tativamente TAutidei — Mi par che ci sarebbe molto 
da dire. Le opere veramente di polso, anche soltanto 
letterarie, soprannuotano alle alluvioni, o ne rispun- 
tano fuori presto o tardi; quanto alla scienza, questa 
in tutti i tempi è stata di pochi, anzi d'un assai mi- 
nor numero di persone in passato, che non sia oggi; 
e intanto, portato, se volete, un po' a vanvera dai 
giornali, magari sovr'ale di farfalle o di farfalloni, 
qualche po' di pulviscolo del sapere si diffonde dove 
non era mai arrivato. Quando penso al fioccare dei 
fogli volanti che ci s'accumulano intorno e addosso, 
tante volte son tentato anch' io di paragonarli a un 
nevischio che ci taglia il fiato, o a stormi di caval- 
lette, che ci divorano quel pane quotidiano che è il 
tempo; ma poi, data giù l'impazienza, mi pare che 
si possano assomigliar piuttosto a quei semi alati, di 
cui la campagna è piena in certi giorni di prima- 
vera, e che, un po' a caso, non lo nego, ma pur 
vanno di qua o di là a posarsi e a fruttificare. 

— Che frutti poi? — dimandò a sua volta don 
Anacleto — Qui ci sono due medici, e io vorrei un 
po' sapere da loro la qualità di quei semi volanti. 
Una cosa mi par certa, che di biade non ne pro- 
ducano. 

Uepilobium hirstitum — principiai io coU'into- 
nazione nasale che gli studenti appioppano per tra- 
dizione ai professori. . . . 

— Oh, lascia un po' stare — interruppe Ada — 
di rovinarmi quegli amori di piumini colla tua ana- 
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lisi botanica. Già, contenessero anche veleno, non 
vorrebbe dir nulla. I paragoni, non è vero don Ana- 
cleto? non sono argomenti. Io però, se le donne 
avessero voce in capitolo, starei per il suo parere. 
E una delle ragioni è, che tutti i giornali sono su- 
premamente nojosi. C'è dall'uno all'altro questa dif- 
ferenza sola, che, quando parlano per loro conto, o 
tutto va male, o tutto va bene, secondo il colore dei 
loro occhiali; oramai di roba propria ce ne mettono 
così poca! Salvo quella poca d'appendice, che ci 
sbocconcellano come i crostini nella zuppa, tutto il 
resto, o quasi, è fatto oramai colle forbici o dal te- 
legrafo. 

— Lo dico sempre io — scattò Lorenzi — che se 
il buon senso fosse una perla e si smarrisse in un 
prato, Ada lo raccatterebbe. Ma perchè non mi diate 
d'adulatore, voglio un po' contraddirla, e addurre in 
favore dei giornali una circostanza attenuante. 

— Udiamo, udiamo — si sclamò tutti. 

— Ve lo dico subito: gli è che due terzi dei 
libri, che essi ci impediscono di leggere, sono o fri- 
voli grevi come macigni. 

— Oh, la mala lingua! — si gridò tutti insieme 
anche più forte. 

— Ve lo provo — riprese lui colla faccia franca 
consueta. — Principiamo con mettere da banda la 
scienza, o piuttosto lo scienze naturali^ perchè le 
morali e politiche vi sfido a dirmi in che oggi si 
lascino indietro gli antichi: Aristotile, forse? Che ne 
dite, don Anacleto? — Epicuro? Che te ne pare. 
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Antidei? — Quanto a me, affermo che nessun mo- 
ralista moderno vince Confucio. Per le scienze na- 
turali invece, chi non lo sa? il progresso, anche 
solo a contare dall' ultimo mezzo secolo, è immenso. 
Basterebbero tre nomi soli, Darwin, Virchovr e Pa- 
steur (chi si dimenticasse, secondo il consueto, del 
nostro povero Pacini, che dalla sua piccola condotta 
là in Toscana ha dato Taire), basterebbero, dico, a 
compendiare un mondo; quel mondo degli infinita- 
mente piccoli, che noi, colossi di creta, dureremo 
tanta fatica a debellare, ma che almeno abbiamo in- 
cominciato e conoscere. E non vi dico niente delle 
applicazioni fisiche e meccaniche, niente della perfo- 
ratrice che ci ha trivellate le Alpi passando sul 
corpo di tante vittime, dal povero Piatti, messo fuori 
di combattimento per pazzo, ai ciclopi di Valcamo- 
nica, minati, nella galleria del Gottardo, dall' anchi- 
lostoma; niente di quel giocattolo del' Volta, da cui 
Morse e Edison hanno fatto e fauno scaturire più 
miracoli che la fantasia infantile dalle fiabe. Tutto 
codesto, quando ella fu da bimba alla Mostra di 
Torino, signora Vannina, e quando tu, Ada — il Dot- 
tore, devo dirvelo, è arrivato felicemente al tu — 
quando fc' ingolfasti, tre anni fa, nel mare magno di 
quell'altra gran Mostra di Parigi, voi lo avete po- 
tuto indovinare a un tratto senza bisogno di libri: 
vi bastò una mattinata di microscopia solare e un'oc- 
chiata di volo alle gallerie dell'elettricità e delle 
macchine. Dunque, per tutti i lettori che non siano 
specialisti (e voi per fortuna, mie care signore, non 
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lo siete), mettiamo i libri di scienza in disparte. Ve- 
diamo gli altri. 

Che cosa avete trovato nelle vetrine, benissimo 
allestite e adorne, dei nostri editori? Ah, certo in 
parecchie avrete trovato dei tesori, anche di classici 
moderni : ma non vorrei che per curiosità aveste di- 
mandato a' ministri di quelle case editrici quanti di 
quei loro preziosi volumi, roba del Foscolo, del Nic- 
colini, del Leopardi, dell'Amari, del Giusti, e di 
tutti gli altri che giii fino al Cattaneo (dico giù per 
l'ordine cronologico, intendiamoci), hanno fatto la 
nostra educazione letteraria e civile, quanti di nuovi 
ne entrino in giro, anno per anno. Ho paura che, o 
non v'avrebbero risposto, o se mai, solamente al- 
l'orecchio, come un peccatore in confessione; seb- 
bene il peccato (che peccato è, e di bruttissima ac- 
cidia), non sia per nulla da apporre a loro, ma 
a .questa smemoratissima generazione. Fortunati i 
classici un po' più vec(^hi, che qualcuno li ha de- 
mocratizzati a una lira il volume, con quelle perle 
di prefazioncine del povero Camerini per sopram- 
mercato! Questi almeno ò da sperare che in qualche 
retrobottega e in qualche soffitta di studente ci siano 
capitati ci capitino. E non crediate mica che, 
quando hanno fatto tanto d'arrivare fin lì, non siano 
per trovarvi buona acx30glienza. Chi non si diverti- 
rebbe alla lettura dell'Ariosto, per esempio, o della 
vita di quel capo .ameno di Benvenuto? E se lei, 
signora Vaunina, a cui piacciono i racconti di viaggi, 
mi pigliasse per caso fra mano le lettere del Sas- 
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setti o magari il vecchio Marco Polo, o persino non 
si spaventi, l'arci vecchio Erodoto, tradotto con tanta 
genialità da un gentiluomo delle Marche, ci si di- 
vertirebbe, ne son sicuro, quanto coli' Africa del 
Martini. 

— Non dubiti — rispose Vannina — che i suoi 
vecchi amici me li andrò subito a scovar fuori sta- 
sera stessa, fra i bei libroni /lelPAda, dove certo non 
mancano. 

— Alto là! — tuonò Lorenzi atteggiandosi a ti- 
ranno da melodramma — ma subito, con una 

faccia rabbonita e ridente — Scusi tanto — soggiunse 
— io la pregherei in ginocchio di non lo fare. Ma 
sa lei, signora Yannina, che senza addarsene — lei, 
un così bel fiore di gentilezza! — mi ribadirebbe 
una delle più infelici usanze di noi altri Italiani? I 
libri, da noi, non pare che siano fatti perchè chi li 
vuol leggere se li comperi. Se tant' è che un magro 
esemplare arrivi a uscire, di male gambe, dalla bot- 
tega del librajo (dove per lo più chi entra si con- 
tenta di leggere dei frontispizii), state sicuri che al- 
meno dieci lettori, un dopo T altro, s'accomoderanno 
di quell'esemplare unico e solo. Non parlo poi dei 
tanti altri, dati via di qua di là in dono a presunti 
critici amici. A chiunque pizzichi un poco di let- 
teratura, pare che i libri gli si debbano donare per 
obbligo, e con una brava dedica molto cortese, di 
giunta: salvo poi al povero editore, e più spesso al 
povero autore, la consolazione di trovarsi un bel 
giorno il suo sudato parto, ancora infiorato de' suoi 
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garbati caratteri, in vendita per pochi soldi su un 
muricciuolo. Dei giornalisti non dico niente. A que- 
sti Minossi moderni non basta mandare in dono un 
esemplare, ce ne bisognau due, se volete che tanto 
o quanto aprano il becco ; e gli è di grazia quando 
vi schiccheran lì il titolo nudo e crudo sull'ultima 
pagina, senza dispensarvi un pajo di staffilate, una 
di volo e l'altra di peso, oggi con un fare di buon- 
gustaio malcontento, dimani con un'aria burbera di 
pedagogo. Che se anche vi lodano, la contentezza 
davvero non v' affoga, che le sono carezze a fior di 
pelle; e fatte, beninteso, le solite onorevolissime ec- 
cezioni per il quieto vivere, si vede chiaro che vi 
fanno la carità, senza aver letto un' acca del vostro 
libro. 

-- Oh, ma lei mi dà nel tragico stasera, caro 
dottore — interpose Vannina ; — non ho io stessa 
trovato più volte, in terza pagina e non in quarta, 
in qualcuno di quei giorni eh' ella mi tratta così 
fieramente, qualche succosa noterella, breve in verità, 
ma sempre conclusiva, dove le primizie della libreria 
son messe in vista con tanta grazia come ne' bei 
negozii di Milano le sete del Ventura e i cappellini 
della Belotti ? Anzi, il più delle volte mi son rego- 
lata su quegli articoletti — che io non sono poi così 
tirchia t^m' ella mi fa — per i miei piccoli acquisti. 

— sancta simplieitasf — replicò il Dottore 
— ma lei, cara signora Yannina, mi fa gemere an- 
che in latino, come quel povero Giovanni Huss — 
non dategli d'eretico, don Anacleto — quando sali 
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a Praga sul suo perfido rogo di fascine verdi. Ma 
non sa lei che quelle noterelle scivolano sul gior- 
nale proprio dalla ingegnosa penna degli editori? 
Potrei dirle, mia bella ingenua, i nomi. Se però 
ella dimandasse qualcosa più d' un appunto, se vo- 
lesse una critica seria, che non isfiori la copertina 
soltanto, ma svisceri T argomento, le analogie, i le- 
gami con altre opere affini, che risalga alle fonti, 
che entri negli intendimenti dell' autore e gli riveda 
per bene il pelo se occorre, ma con cognizione di 
causa, io mi fo lecito di pregarla ad armarsi di 
molta pazienza; perchè la sua cerca vorrà durare 
un bel pezzo. 

— Peraltro — disse il Darsi — non con animo 
di contraddirla — ma pochi dì fa io ho letto in un 
giornale quotidiano dei bellissimi articoli su un'opera 
— non propriamente su un' opera — su delle Me- 
morie, di un generale del primo Impero francese; 
degli articoloni, proprio massicci ; e della stessa 
penna m' è capitato fra mano un intiero volume di 
critica su certi romanzi di una scrittrice inglese; 
questo, se mai, non sai-ebbe peccare se non d'ab- 
bondanza. 

— Qui vi voglio, mio caro Darsi — riprese l'in- 
faticabile Dottore ; — dite mo che si faccia mai al- 
trettanto per un libro italiano ! Che, quando pure 
alcuno de' nostri scrittori si sia fatto coraggio a ri- 
pescare, per esempio, i preziosi insegnamenti del 
primo Regno d' Italia, di un periodo così pieno, così 
prossimo a noi, così degno di rivivere, i signori 
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critici nostri si diano un pensiero al mondo di dif- 
fondere, di agitare, di far entrare in circolo così 
utili studii ? E chi avrebbe sollecitato a scrivere una 
storia della rivoluzione lombarda del Quarantotto, se 
non era uno de' suoi veterani a tirarla fuori cogli 
argani di un concorso? Metti insieme tu, mio caro 
Antidei, disseppellendole dall' obblio, le lettere di un 
patriota sincero, di un poeta geniale ; e mi dirai 
con che frutto : ingegnati, quando n' avrai tempo, tu 
Alberto, di rendere lo stesso servigio a qualcuno fra 
gli uomini di Stato del nostro grande periodo, finito 
in verità troppo presto ; a qualcuno di quei precur- 
sori, che ci ha rapiti prima del tempo la intensità 
del lavoro mentale o il turbine degli avvenimenti : 
— e buon per te che non sei corto a quattrini e a 
salute, e non avrai da rimpiangere il sacrificio di 
borsa e di sonno. Non è da dire che di questi ten- 
tativi di ricostruzione storica e letteraria in Italia 
non se ne facciano, e diligenti, e fin troppo minuti: 
che anzi lo spirito scientifico del nostro tempo, più 
analitico assai che non sintetico, più sperimentale 
che non induttivo, inclina le menti piuttosto a rac- 
cogliere in ogni campo gran copia di materiali, che 
non a ordinarli sotto una robusta unità. Per lo più 
sembra d' essere, anche nel mondo degli studii, piut- 
tosto in un vasto cantiere, ove diversi operaj atten- 
dano ciascuno alla propria limitata industria, che 
non al piede di un grande edificio, di cui, ancorchr» 
non compiuto, già s' indovini il disegno, dove si 
possa almeno capire il divisamento dell' architetto. 
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Or questa mancanza d'unità, questo sparpagliarsi 
degli studiosi a intenti personali e direi così sub- 
biettivi, produce quei libri tanto ameni che vi di- 
cevo ; e proviene soprattutto dal non essere gli 
autori sorretti nelle loro fatiche e fiuo a un certo 
punto indirizzati da una critica coerente, da un forte 
spirito pubblico, che sappiano loro prefiggere uno 
scopo comune, e che, pigliando interesse vivo a ve- 
derlo raggiunto, ve li spronino, e gli impediscano 
di indugiarsi o di fuorviare. 

Fatto sta che, non ajutati dalla partecipazione 
cordiale del pubblico, gli studiosi diventano quasi 
una casta a sé, rimpiccioliscono sempre piii il loro 
compito in minute ricerche, e sé medesimi in guer- 
ricciuole quasi domestiche ; tantoché l' eco delle loro 
contese non arriva di fuori, se non quando se ne 
mescola il pettegolezzo. Di vivo, insomma, nella cu- 
riosità del pubblico, che cosa rimane ? La storia let- 
teraria e politica è in via di tornare, come a' tempi 
del Tiraboschi e del Denina, roba da bibliotecarii 
che si bisticciano fra loro per la data di una nascita, 
di una morte, di un avvenimento o di una edizione; 
r eloquenza dorme nei colossali volumi, di cui la 
Camera fa guanciale al proprio tedio ; di versi ce 
n' ha, è vero, un profluvio, ma annegano nella pro- 
pria esuberanza, quando sotto al poeta non ci sia 
qualche personaggio in vista, che serva o disserva 
questa o quella parte politica. Due soli generi rie- 
scono ancora a farsi strada, ma non obbligatemi a 
dire con che fatica : il romanzo e il teatro. 
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— Se non fosse — entrò di mezzo don Anacleto 
— che probabilmente mi darete di Cicero prò doììw 
S7ia^ oserei dire che questo malanno della apatia^ 
anzi dell' antipatia per le letture di vostro genio, 
mio caro dottore, non è tutta colpa della competi- 
zione che i giornali fanno al libro ; e mi par che 
provenga in gran parte da un' altra cagione. L' in- 
differenza non investe il libro soltanto, ma in pari 
tempo un assai maggiore tesoro : tutto quello che 
noi da giovani abbiamo creduto ed amato, tutto quello 
che restiamo quasi soli ad amare ed a credere. È vero 
che per ogni malanno c'è la sua consolazione, e a 
volerla fare, come voi altri dite che soglio far io, 
da acconcia-ossi, una consolazione la si può trovare 
anche per questo malanno. Voi parlavate poco fa, 
non è vero, caro Lorenzi? del grande incrementò 
che le scienze esatte e naturali hanno pigliato sotto 
i nostri occhi, e delle loro infinite, inaudite, e quasi 
miracolose applicazioni tecniche, che davvero a' nostri 
giorni signoreggiano il mondo. Orbene, questo è un 
gran progresso, non e' è da dire : ma, se è certo 
che non si può applicarsi a cento propositi in una 
volta, come non si può essere in cento luoghi, va 
da sé che il tempo dato alle discipline tecniche non 
si potè far di meno di sottrarlo ai nostri studii clas- 
sici benedetti, che non per nulla noi chiamavamo le 
umanità. Adesso poi attenti, che qui incomincia a 
spuntare e ad agitarsi, un pocolino imbizzito, il mio 
vecchio e logoro tòcco da professore. Umanità, che 
cosa voleva in somma significare? Non mica un 
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ozioso esercizio di lingue morte, come oggidì pre- 
tendono che il nostro fosse ; ma una dimestichezza 
preziosa, una familiarità educatrice coi più eletti 
spiriti di cui questo basso mondo abbia avuto ra- 
gione d'inorgoglirsi ; con quegli spiriti magni, dei 
quali Dante, sol di vederli, n' esaltava in sé stesso. 

Mi risponderanno che ho torto di lagnarmi ; che 
gli studii classici sono, in certi paesi se non in Italia, 
piìi forti che non siano mai stati ; che la colpa è 
mia, di vivere in una cerchia così ristretta, da igno- 
rare i passi giganteschi fatti in questi anni dalla 
filologia, alla pari con tutte le altre scienze. Ma che 
la filologia, meglio, che la glottologia (ed è altra 
cosa), abbia assai progredito, io non dico di no. So 
benissimo che se noi cercavamo le etimologie greche 
e latine dei vocaboli italiani, oggidì si vanno dissot- 
terrando per i vocaboli greci e latini le radici san- 
scrite, e se ne seguono poi a mano a mano le trasfor- 
mazioni, le morfologie, per usare una parola favorita 
qui dell'Antidei, le ramificazioni indo-europee, fin- 
niche, celto-germaniche, e magari euscare, come 
dicono, basche : so che i più recenti dottorelli 
sgusciati fuori dai seminarii tedeschi mi possono in-, 
segnare quante gutturali si sieno convertite in palar 
tali in dentali od in sibilanti, e che sillabe, che 
vocali, che consonanti più comunemente abbia in- 
vertite, e in che modo, la pronuiizia volgare : no- 
tizie curiose e peregrine, che io, se V età me lo 
concedesse, imparerei volentieii; ma, che volete? non 
ne essendo più in grado, mi consolo col pensare che 
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Cicerone anche lui, poveretto, ne sapeva poco o 
niente, e il suo latino però lo sapeva ; elementi, non 
lo nego, di una scienza nuova, ma che non hanno 
a veder nulla col sentimento estetico, morale, civile, 
con quello che un Parini, per esempio, o un Mor- 
celli, uno Schiassi, o un Giordani, o un Pozzone, 
o un Atto Vannucci, s' avevano eletto come stella 
polare dei loro insegnamenti. 

Or le conseguenze di un indirizzo al tutto nuovo 
e diverso, non s' è potuto fare che non si sentissero 
anche nell'indole dei nuovi discepoli: molto più 
dotti, può essere, ma molto più freddi ; molto bene 
in grado di confondermi, e fin di darmi i gricci oli 
dallo sgomento, allorché assisto per caso a qualche 
loro esame, e li odo snocciolare indici intieri di 
commentatori, e filastrocche spaventose di commen- 
tarli ; ma dai quali io m' allontano come da stra- 
nieri, non come da figliuoli d'anima, che mi abbiano 
fatto mai, come altre volte qualcuno de' miei scola- 
retti, tremar la voce dalla commozione e salire dalla 
contentezza le lagrime agli occhi. 

Qui il povero don Anacleto s' interruppe un mo- 
mento con una grande soffiata di naso, ripose il 
fazzoletto a quadrettoni entro la tonica, e ripigliò : 
— E come mai vorreste che così sapienti, maturi e 
compassati giovani, o che, peggio ancora, degli ado- 
lescenti avviati a diventare ingegneri, agronomi, 
professori di fisica, di chimica, di matematica, senza 
aver varcate mai le soglie di un Istituto classico 
quale si sia, come vorreste che accogliessero con 

Massarani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 18 
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effusione di cuora quelle bellezze che al cuore so- 
prattutto s' indirizzano ? Che si commovessero, che 
so io, per un nido, rivisitato dopo una scossa di 
pioggia da una rondine o da una passera? per le 
campagne e i rivi e i fiumi ampio -scorrenti nelle 
Georgiche^ per le ossa gigantesche dei padri scoper- 
chiate dall' aratro, per le concioni, apocrife fin che 
volete, ma superbe, di Sallustio e di Tito Livio, per 
quelle iperboli virgiliane così traboccanti d'amor 
patrio che il poeta quasi ne perde il senso delle 
proporzioni e il lume degli occhi : 

Nec pulcher Ganges atque auro turbidus Hermus 
Laudibus Italiae certent.... 

Oh, scusino, scusino, signore mie. 

Ma né dei Medi la straricca terra, 

Nò il magnifico Gange o l'Ermo aurato 

Vincer sperino Italia.... 

— Viva, viva il prete del Quarantotto ! — gri- 
darono in coro le signore. 

— Giuro — trillò anche piii alto Vannina cou 
la sua voce d' oro — giuro che don Anacleto è il 
più giovane della brigata. 

— Salvo me, protestò Lorenzi. 

— Adagio, adagio — disse Ada ridendo. — Mi 
presti i suoi occhiali, ed entro io a fare da con- 
tradittore. Già un avvocato del diavolo ci vuole — 
non è vero, don Anacleto? — anche per la cano- 
nizzazione dei Santi. Figuratevi poi se non ci vuole 
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un avvocato — adesso anzi usa una dozzina in ogni 
causa — per la discolpa dei peccatori ! Mi stiano 
dunque a sentire. Che cosa è, signori, questo bel 
volume in-quarto che ho qui daccanto sul mio tar 
volino, correttissimamente stampato sur papier vélin 
— dico bene, Darsi ? — con magnifici rabeschi in 
oro sulla copertina, e dentrovi una bellezza di com- 
posizioni disegnate ed incise — non è vero, Van- 
nina ? — da maestro ? — Che cosa è, dico, se non 
una Storia romana, recentissima? E quest' altro vo- 
lume qua, che gareggia col primo e forse lo supera, 
non è forse una storia — storia, signori, non ro- 
manzo ! — una storia, umida ancora dei torchii 
d' onde è uscita, del tanto drammatico e pittorico 
medio evo ? E quest' ultimo — ultimo perchè non ne 
ho altri qua nelle stanze a terreno, ma a questo 
potrei fargli succedere, se volessi, una bella dozzina 
di altrettanto splendidi confratelli — non è forse, in 
testo e disegni, in Wort und Bild (dico cosi, perchè 
adesso senza un po' di scongiuro in tedesco non si 
cava un ragno da un buco), non è forse la storia, 
o se meglio loro piace, V epopea garibaldina? Quando 
mai i libri ai loro tempi, cari signori Rusteghi, 
ebbero in sorte così grandi onori e cosi sontuosa 
cornice? E se i signori editori, quei padri della li- 
beralità e dell'abbondanza che lei, signor Dottore 
stimatissimo, ci ha dipinti così carini, se circondano 
questi libri di tanto lusso — non vuol dire che questi 
libri si vendono ? E se si vendono, dove va a finire, 
la prego, tutta la sua filippica? — Per carità, Nun- 
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ziatella, dammi un bicchier d'acqua, che all'elo- 
quenza non ci sono avvezza, e m'ha asciugato la 
gola peggio che dieci battute della Walkyria. 

— Se tu un bicchier d'acqua — io, col tuo per- 
messo, cara Ada (replicò il Lorenzi), mi berrò un 
bicchiere dell' ottimo vostro moscato di Strevi ; tanto 
perchè qualche cosa brilli, se non brillerò io. Ma 
veniamo al punto. Di quei volumoni magnifici — 
bada, figliuola, che invoco la tua lealtà — quanto 
proprio ne hai letto? 

— Ecco — balbettò Ada — il Medio Evo è 
uscito da poco soltanto.... Del Garibaldi qua e là.... 
sì.... ne ho letto un po' saltuariamente;... ma della 
Storia di Roma^ due bei capitoli e mezzo, proprio 
in principio. 

— E sono tredici, i capitoli, se non isbaglio. Or 
delle incisioni, dimmi, quante, tu e la signora Yan- 
nina, ne avete guardate? 

— Oh, tutte, e di tutti i volumi — saltò su al- 
legramente Yannina — Ne abbiamo fatto una scor- 
pacciata insieme, in tre sole sere; e così gelosamente, 
che s' è finito con averne un fior d' emicrania. 

— Ma non v' accorgete, figliuole — trionfò Lo- 
renzi — che v' ho còlte in fallo, e che per bocca vo- 
stra siete convinte e confesse? Non fu dunque il 
libro, quello che vi ha sedotte; fu la rappresenta- 
zione grafica, 1' obbiettivazione, l' imagine ; e se a 
questa gli editori ricorrono, state pur sicure che il 
fanno per ' secondare l'inclinazione dell'universale, 
che dimanda, o fino a jeri ha dimandato (oggi di- 
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cono che la reazione incominci), nìent* altro che la 
riproduzione, la fotografia, la figura esteriore delle 
cose; tanto da filar via, soddisfacendo di passata i 
sensi, e da correre in fretta ad altro. È vero che il 
fenomeno non succede da noi soltanto, e che questa 
impazienza dei lavori pensati e gravi, questa smania 
di vivere, per dir così, camminando, senza dar agio 
al respiro ed al pensiero, è un po' da per tutto la ca- 
ratteristica del nostro tempo; conseguenza della ressa, 
dei trabalzi, dei contraccolpi d' una società tutta af- 
fari, industrie, commerci, che fa ingombro a sé stessa; 
anzi d' una fittizia e febbrile accelerazione di vita 
economica, che si sconta poi eolla depressione e colle 
catastrofi. Però il mio rimbrotto, sono io il primo a 
dirlo, ha sbagliato indirizzo; lo avrei dovuto rivol- 
gere a tutt' altri che a voi, mie belle avversarie. 
Mea culpa^ mea maxima culpa, e me ne batto il 
petto, non tanto per causare la qualifica d' orso^ che 
siete in pieno diritto d' afSbbiarmi, quanto perchè la 
è verità sacrosanta che, se in mezzo alle vili baruffe 
degl' interessi un asilo è rimasto aperto alla elevatezza 
del sentimento, se in mezzo alle bettole del verismo 
è rimasto in piedi un tempio all' ideale, il merito è 
proprio a voi, donne oneste, che bisogna darlo. 

— Meno male — disse ridendo il Darsi — che el 
facon no xe pexo del buso, Lorenzi non è faccia da 
adulare ; e se vi fa ammenda, signore mie, vuol pro- 
prio dire che ne ha le sue buone ragioni. Ci avete 
mai badato? Al giorno d' oggi non e' è paese che più 
del nostro possa vantare, anche nella letteratura, una 
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bella e onorata schiera di donne d' ingegno e di spì- 
rito; e, quello che più confonde la nostra barbata 
arroganza, fra tanti strampalati ghiribizzi e travia- 
menti della letteratura contemporanea, chi batte per 
lo più la via diritta son proprio loro. Non parlo sol- 
tanto di quelle che hanno trovato per 1' educazione 
dei bambini una nota co^ giusta, così carezzevole, 
cosi sinceramente materna; ma anche le scrittrici di 
fantasia — e Dio sa se di fantasia le donne man- 
cano! — sotto i vivi colori della tavolozza conser- 
vano una sodezza di disegno, una vigoria di tratto, 
molte volte una potenza di pensiero, che, per non 
sentircene umiliati, noi e' ingegniamo di usurparcele 
con V epiteto di virili. 

— E che varietà di talenti e di generi ! — sog- 
giunse r Antidei — Io, non durerete fatica a cre- 
derlo, sono tutt' altro che un gran divoratore di ro- 
manzi e di novelle; ma mi pare che quando, così di 
getto, e quasi coi carboni ardenti del profeta in bocca, 
s' è scritto Piccole anime e il Ventre di Napoli^ si 
avrebbe ragione d' imbrancarsi tra i fisiologi ed i so- 
ciologi; che quando, col fare inappuntabilmente cor- 
retto della gentildonna, s' è raccontato Mia e la Mar- 
chesa d' Ar cello, si può dire d'aver messo il dito 
sulle piaghe delle alte classi, come forse nessun filo- 
sofo saprebbe: che infine nessuna più fiera invettiva 
di socialista avrebbe virtù, meglio che non abbia 
avuto r autrice d' In risaja con quelle sue così mo- 
deste e malinconiche pagine, di stamparvi in cuore 
le miserie dei poveri. Fin dei versi, in mezzo a tanta 
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biblioteca di raffinati, i più sinceri, i più nuovi, i più 
viventi, in cui io mi sia imbattuto da un pezzo, sono 
d' una maestrina di campagna. 

— Una tua omonima, Ada! -— tornò a scattare 
Vannina — Finalmente questi signori pare che si 
sieno decisi, un po' tardi se si vuole, ma meglio 
tardi che inai — a essere giusti. Toccherebbe ora a 
noi, non ti pare? a render loro la pariglia. S' io 
fossi dotta come te, farei uno speech da vincere il 
tuo; ma almeno una parolina al dottor Lorenzi vo- 
glio dirgliela, postochè è a me ch'egli ha partico- 
larmente indirizzato i suoi strali. Egli ha detto, mi 
pare, che da noi il romanzo e il teatro tirano in- 
nanzi ancora, ma a fatica. Del teatro, così rincan- 
tucciate come noi viviamo, non si è in grado, pur 
troppo, io almeno non sarei, di parlarne altro che 
per sentita dire; ma dei romanzi, mi pare che la fa- 
tica, se fatica e' è stata, sarà stata tutta di chi li ha 
scritti, non è certamente di chi li legge. Parlo, be- 
ninteso, dei buoni; e ce n'ha anche dei vostri, si- 
gnori uomini, a cui la nostra femminina Corte d'Amore 
non può ricusare la corona. Non voglio fare la saputa : 
capisco bene che per scorrere da capo a fondo una 
tastiera che va dai bassi profondi di Mastro Don Gè- 
siuzldo su fino alle cantiche d' angioli di Daniele 
Gortis^ passando per le note medie d' Oro nascosto 
e d' Un Disgraxiato^ ci vorrebbe una mano di pia- 
nista come la tua, mia cara Ada; e ci rinunzio: ma 
lasciatemi se non altro ammirare il bello ed il buono, 
e credere che, anche in fatto di romanzieri del sesso 
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prepotente, V Italia non ha da arrossire davanti a 
nessuno. 

— Vannina mia — disse con aria contrita il po- 
vero Lorenzi — non mi serbi, la prego, rancore di 
quelle mie più che orsine intemerate. So anch'io 
che il nostro paese ha migliore letteratura e lette- 
rati pili valenti «he non si meriti. Se la poesia pare 
qualche volta affatturata e preziosa, non pecca se 
non per un eccesso di virtuosità, che le viene dal 
rivolgei-si piuttosto a un cenacolo di eletti, che non 
al popolo; ma quando dà una squassata d'ali, la- 
sciandosi disotto le diatribe e gl'incensi, si conosce 
che sono davvero ali d' aquila, avvezze alle tempe- 
ste e alle cime. Non nego che il romanzo per il 
volgo degli scrittori possa essere un esercizio di ri- 
facitura su cattivi modelli; ma per i maestri (e lei, 
Yannina, ne accennò di eccellenti) è un lavoro serio 
d' indagine; è davvero opera scientifica, sia che s'af- 
fatichino a penetrare gli strati ultimi e più intatti 
delle nostre plebi, o sia che scrutino i labirinti fisio- 
logici di quelle classi, (fove la raffinatezza è, essa me- 
desima, una sorta di malattia. Con tutto questo, in 
una ricerca, che ha serietà e valore di scienza, chi 
non vede che i nostri romanzieri spendono un cor- 
redo di doti artistiche tutto proprio degl'ingegni 
nati sotto il nostro sole? 

Se è poi per guadagnare le loro grazie, care si- 
gnore, io son capace di lodare anche il nostro tea- 
tro. Peccato, che una nuova chiesuola intransigente 
c'introni senza posa gli orecchi, gridando, secondo 
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il costume di tutte le chiese: «Fuori di me non c'è 
salute. » Figuratevi ! Un teatro che con Niccolini e 
con Revere aveva fatto vivere la patria nella trage- 
dia e nel dramma ; che, scendendo dal dramma alla 
commedia, s' avea chiamati a santi protettori il Pa- 
nni e il Goldoni ; che ha creato due tipi sicurissimi 
di vivere, Monsu Travet e il Marchese Colombi-^ che 
ha continuato le leggiadrie greche del Dall' Ongaro 
nella Sposa di Menecle^ shakespeareggiato col Nerone 
e colla Cleopatra, rapita infine al cantuccio del ca- 
minetto borghese la Emma dei Tristi Amori e la 
Elisa dei Disonesti^ davvero non avrebbe il fiato sì 
corto, se non glielo mozzassero col perpetuo cornare 
delle loro tube i taumaturgo di non so che nuovi 
dogmi, scaturiti dai tetri cieli di Wotan e di Odino. 

Che gusto ci pigliano, per Dio ! questi anabattisti 
di professione, giovani come sono per loro fortuna, 
non dico a menarci fino in Scandinavia a filosofeg- 
giare sulla fine del mondo — che il viaggiare, 
anche mentalmente, fa sempre bene, e anche le stra- 
vaganze d' un uomo di vaglia torna conto di cono- 
scerle — ma che gusto, dico, a volerci imporre in 
casa nostra (essi che hanno tanto satireggiato le tèsi 
umane del nostro povero Ferrari!) certe tesi disu- 
manissime, concette nelle ore più scalmanate o più 
buje da un pessimista del Nord! Però, non dubi- 
tate, anche il genere norvegiano è una maniera che 
sottentra ad un' altra; e passerà, come passano tutte 
le maniere. Eterna è l'arte soltanto. 

Qui io m' accorsi, con mio rossore, che da un 
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certo articolo della Rivista medica^ giuntami nella 
serata, non avevo levato gli occhi più, dopo il fiar 
SCO di quel mio famoso Epilobium; né più avevo 
aperto bocca in tutta la conversazione. Or perchè 
Ada non m' avesse poi, da sola a solo, a rimprove- 
rare la mia grulleria, mi scossi, risolvetti d' infor- 
care anch' io gli arcioni della critica, e uscii a dire: 

— Badate, Lorenzi mio, non provocate a cuor 
leggiero un altro ritorno offensivo, non v' invescate 
in im altro pruneto. Lasciatemi stare Odino e Wotan, 
che sono dèi vendicativi, da farvi, Dio guardi, un 
brutto tiro; e non vellicate troppo la pelle nem- 
manco ai loro adoratori, i quali hanno, non si sa 
mai, proseliti da per tutto. Ada, voi non lo igno- 
rate, pur troppo è musicista; e chiunque abbia a 
fare coi « sonanti avorii » è sempre più o meno in 
vassallaggio del gran feudatario di Beyreuth. Van- 
nina è impressionista; e gli apostoli, in musica, del 
misterioso e del fantastico, sono nelle arti del dise- 
gno, curioso a dirsi, i partigiani della fattura più 
scapigliata e dei soggetti più terra terra che siano 
al mondo. In guardia, amico Lorenzi! 

— Che ha voluto ella dire, mio bel signorino, 
con quel suo « pur troppo? » — sorrise Ada — Forse 
che non ama anche lei la musica? che io la mal- 
tratto tanto, da renderla irriconoscibile? che, pure 
industriandomi a seguirne le evoluzioni, come dicono 
loro scienziati, non serbo fede e reverenza ai mae- 
stri che onorano il nostro paese? Animo, si spieghi: 
faccia come usano alla Camera, e mi dimostri bra- 
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vamente che quel «pur troppo» voleva dire: per 
fortuna. 

Quanto a me — irruppe Vannina — guerra a 
morte agli accademici; Ada è troppo buona, io non 
accetto i mezzi termini. Non eh' io la pretenda punto 
ad artista; so pur troppo — va bene cosi, signor Al- 
berto? — che da artista a stropicciatrice di tele ci 
corre; ma quel poco, gli è da me sola che voglio 
farlo, non sulla falsariga di chi che sia; guardare 
come mi capita, magari il primo prato verde, o la 
prima nuvolaglia, o il più vicino rovescio d' ondata 
sulla riva; e tentar di fare come vedo: io non cono- 
sco altra scuola, e non ne voglio altra. 

— Sentite Lorenzi, sentite? — piagnucolai io, fa- 
cendo il rimminchionito — Non per farmi un me- 
rito, ma voi vedete bene che bagattella di burrasca 
io v' ho stornato d' in su la testa, tirandola addosso 
a me. 

— Lascia dire, figliuolo, e lascia fare — disse 
tranquillamente il Lorenzi. — Neppur di una legione 
di belle amazzoni in collera, lo sai, io non mi spa- 
vento: temerei pur troppo di più — giacché il pur 
troppo è in voga — i loro (come disse un giorno 
il Mamiani) formidabili abbracciamenti. Ma chetati 
amico; il casus belli non c'è. Io mi fo forte di pro- 
vare a queste signore (e senza l' ajuto di ghermi- 
nelle oratorie), che non siamo affatto così lontani 
dair intenderci come esse suppongono. Dà retta. 

Fra le evoluzioni naturali, come benissimo le ha 
chiamate Ada tua, c'è, lo sai bene, quella che si 
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chiama il mimismo: quel curioso istinto, o facoltà, 
industria che tu voglia dire, grazie alla quale ta- 
luni esseri compiono una fanzione ingegnosissima, 
rivestendo per propria salvezza le apparenze del pic- 
colo mondo in cui vivono. L' uno, per esempio, si 
copre di seta o di lana, da parere, né più né meno, 
un brandellino di stoffa; un altro si veste tutto di 
verde, come la foglia che va pascendo; ma non per 
questo mutano V intima loro sostanza. Leggi di na- 
tura naturante, avrebbero detto i nostri vecchi: e 
Ada è di troppo fine intelletto da offendersi del pa- 
rallelo con altre creature della gran madre comune. 
Vivendo, dunque, come le tocca di vivere, in mezzo 
a una irrazione universale di wagnerismo, non vuol 
mica ostinarsi, lei, e sarebbe cecità ingiustificabile, a 
non saperne nulla: le piace anzi di andarne al fondo, 
e fa benissimo. Chi é mai che abbia senno e non pro- 
curi di assuefarsi air ambiente, quanto basta da non 
perire? Ma non per questo — e già te T ha detto ella 
stessa — non per questo ella rinnega la tradizione e 
r arte patria: tutt' altro. Ada sa bene che V arte an- 
ch' essa, come ogni funzione del nostro cervello, per 
essere, in un certo senso, non manca mai, quando 
sia geniale davvero e spontanea, d' avere in ciascun 
paese un'impronta sua propria. Pretendere d' affo- 
garla in non so quale sbiadito eclettismo, o preten- 
dere che cessi d' esser lei per diventare la serva di 
altri, sarebbe come volerla peggio che morta, mal- 
viva; sarebbe come creare un accademismo nuovo, 
come incepparla, questa povera arte, dentro a pastoje 
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non dissimili da quelle, contro le quali la nostra si- 
gnora Vannina si ribellava teste con così brava fie- 
rezza. 

Tutto codesto non lo vogliate credere a me, la- 
sciate che ve lo insegni quel maestrone, che Maz- 
zini ha chiamato « un Titano di potenza e d' auda- 
cia » — colui che ha scritto anch' egli il suo divino 
Poema in tre Cantiche: il Barbiere, il Ouglielmo 
Tell^ e lo Stabat — « La musica, che solo ha per 
base r ideale e il sentimento — scriveva nel '66 il 
Rossini — non può sottrarsi all' influenza del tempo 
in cui viviamo. » Ma già mezzo secolo innanzi egli 
r aveva ripudiata codesta influenza, perchè spadro- 
neggiava allora col cattivo gusto « dei gorgheggi, 
delle volate, dei trilli, dei salti;» con quel pessimo 
stile che della musica — sono parole sue — « faceva 
ciò che fecero i Gesuiti della poesia e dell' eloquenza, 
quando Lucano a Virgilio, e Seneca anteponevano a 
Cicerone. » La ripudiò poi non meno, caduta che fu 
nelle mani d' altri dittatori, quando al novello auto- 
crate della musica, che si pigliò buonamente per apo- 
logia r ironia — « Ah, è proprio peccato! — disse col 
suo fare scherzoso — Chi sa? se avessi studiato in 
Germania, avrei forse potuto riescire anch' io a qual- 
che cosa. » E sfogandosi poi con un amico: — « Non 
perdonerò mai agi' Italiani — soggiunse -- di com- 
porre musica senza ritmo e senza melodia. La mag- 
gior colpa, a mio vedere, è di un pubblico che in- 
coraggisce la tortura musicale, piuttosto che con- 
dannarla. » Ma a quest' ora, se non m' inganno, i 
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Mani del Rossini devono essere contenti: un altro 
maestrone ottantenne ha fatto rivi>'ere quaggiù il 
suo spirito, e una plejade di giovani maestri s'in- 
gegnano di rapirgli il segreto della umana com- 
media. 

Non dico altro ; e vengo da lei, Yannina cara, e 
non mi dolgo di fare come quel bravo sivigliano 
che s' ingegnò di bastare per tutti quanti, anche per 
la posterità. Ella dice di voler fare in arte, tal quale 
come vede. Ma Dio la benedica ! Non sa lei che 
proprio così diceva a' suoi scolari, la bellezza d' un 
sessant' anni fa, il Sabatelli, un omone alla Rossini, 
di cui ella ha potuto ammirare a Firenze, sulle Tolte 
di palazzo Pitti, la classicissima e veramente omerica 
Iliade? Eppure il classicismo del Sabatelli non ha 
tolto ai discepoli suoi di seguir ciascuno il proprio 
genio : solamente li ha esercitati a vedere ed a fare, 
due cose, ne converrà con me, che non sono le più 
facili di questo mondo. Ella crede di contentarsi di 
quel vero che primo le capita ; ma questo (mi per- 
doni), ella lo dice per seguire il dirizzone di chi 
adesso governa la moda; lo ripete per sentita dire, 
cosa che con tanto senno ella ha ricusato di fare 
or' ora, riguardo al teatro. No, creda : a quel prato 
verde, a quella nuvolaglia, a quel rovescio d'ondata, 
ella non ci si ferma per caso, ma perchè le piac- 
ciono ; perchè il suo sentimento, il suo gusto, il suo 
istinto di una selezione intelligente, glieli fa scegliere. 
E perchè mo lei, così colta e capace da assaporare, 
anzi da sorbirsi bramosamente (ce lo ha detto ella 
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stessa), e V epopea garibaldina e la storia del medio 
evo e quella di Roma, perchè mo, obbedendo al di- 
vieto di certi critici illiberali che si camuflFano da 
novatori, dovrebbe umilmente rassegnarsi ad esclu- 
dere dair arte tutto quanto il passato, facendone 
taòula rasa, un passato così vario, così ricco di 
tèmi, di avvenimenti grandiosi e bizzarri, di costu- 
m^-nze caratteristiche, di figure dallo stampo unico, 
di drammi strapotenti? Perchè vorrebbe limitare il 
materiale dell' artista solamente a quello che cade 
sotto i sensi oggi, in questo mondo così scolorito e 
monotono? Ma è inutile ch'io mi fermi a una sup- 
posizione senza fondamento. Questa eresia ella non 
r ha detta, e sono sicuro che non la vorrà pro- 



— Ah, Vannina mia — esclamò Ada — lascia- 
mi, te ne prego, immune dalla proscrizione almeno 
la mia cara Madonna del Morelli ! Se una certa dot- 
trina avesse da prevalere, non ci dovrebbe esser più 
ombra d' arte storica né religiosa. Eppure, pensa. Di 
memorie sole V Italia, prima che noi nascessimo, ha 
potuto vivere. Che sarebbe stato di lei senza le me- 
morie ? E non fu opera santa quella degli artisti che 
gliele richiamarono in mente? E siamo noi diven- 
tati a un tratto così ricordevoli e così pii, da non 
aver piìi bisogno d'ispirarci alle imagini della pa- 
tria e della fede ? Sicuro, i personaggi del Vangelo 
non son di quelli che possano cadere sotto i sensi 
né a voi artisti né ad altri, salvo che non s' avesse 
il dono di vederli in sogno, come l' ebbe il Duprè ; 
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e nondimeno un più bel tèma che la Madonna col 
suo Bambino, io non saprei ìmaginarlo ; e dai pri- 
mitivi, come li chiamate, fino al maestro napoletano 
ancor vivo e verde, e a questo nostro della Riviera 
che non abbiamo ancora finito di piangere, mi pare 
che tutti i migliori siano stati dello stesso avviso. 

Qui don Anacleto non fiatò, ma sembrava che si 
covasse la sua antica alunna con gli occhi ; con 
quelle sue pupille grigie, su cui qualche volta (lo 
confessa lui) i lucciconi fanno sforzi incredibili per 
non ispuntare : e questa volta non ci fu verso, la 
vollero vinta; e il fazzoletto a quadrettoni fece la 
sua ricomparsa. Il bravo Antidei sospirava, ripen- 
sando, come spesso gli accade, a' suoi anni giovanili. 

— Ella ha nominato il Duprè — disse il Darsi. 
— Ebbene, per me questo esempio solo basta a per- 
suadermi che nessuna delle sorgenti dell' ispirazione 
artistica si esaurisce in nessun tempo mai. Il Du- 
prè, un protetto che non dimenticava casa Lorena 
che lo aveva beneficato, (e perchè mai avrebbe do- 
vuto dimenticarla?) non riuscì a capire, come la 
capì il Marocchetti, V apoteosi del Piemonte, ne 
quella forse dell' Italia ; ma quanto bene capì il sno 
San Francesco ! E quanto maravigliosamente un al- 
tro figliuolo del popolo, il Vela, capì, intuì per im- 
peto di divinazione e per larghezza di cuore, tutti, 
antichi o moderni che fossero, i martiri delle buone 
cause, da Spartaco fino a quelle vittime dell' anchi- 
lostoma, che Lorenzi ci ha ricordate stasera stessa! 
Lo avessi tu udito, Vannina, come io lo udii, lui 
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che era stato come Rossini un rivoluzionario in arte, 
e pili di Rossini un soldato della Rivoluzione, lo 
avessi tu udito predicare ai giovani queste sante 
parole: « Liberi e veri sempre, scorretti e abbietti 
mai ! •!> 

La Vannina, durante tutto questo discorrere, non 
aveva fatto altro che sgranare quei suoi grandi oc- 
chi neri, più eloquenti d'ogni eloquenza. Fu lei a 
chiudere i rivoli, come que' garzoni di Virgiho ; e 
la fece breve. — Ada — disse — promettimi che 
mi starai un dì o V altro a modello col tuo bimbo : 
ed io, impressionista o no, ti prometto che cercherò 
di intuire una Madonna. 



Massabani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 



CAPITOLO DUODECIMO 



L' igiene. 

Dicono di noi medici, come dei preti, che fac- 
ciamo il callo ai dolori degli altri. Certo, in lagrime 
non ci struggiamo ; non ci mancherebbe altro ! Ma 
più vero sarebbe dire di noi quel che disse Dante 
dei miseri cognati, là nel V deir Inferno : in mezzo 
a occasioni infinite di sentirci tocchi, sovente « solo 
un punto è quel che ci vince. » 

Bisognava sentire l'altro dì Lorenzi, con che 
nodo in gola — dico così per adoperare la sua espres- 
sione favorita — mi veniva raccontando un episo- 
diuccio d' infermeria ; eppure mille identici se ne in- 
contrano ogni giorno, e non ce ne addiamo. 

— Sai chi ho trovato — diceva — all' ospedale 
di Origlia? Concetta. Suor Carmelita mi chiamò 
presso al suo letticciuolo, un letticciuolo bianco e sof- 
fice come certo la poveretta non ha avuto mai in 
casa sua, e : — Procuri lei, dottore, — mi bisbigliò 
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air orecchio — di quietarmela. Io non ci riesco. — 
Fissai la malata negli occhi ingialliti dalla terzana, 
e, bruscamente al mio solito : — Che e' è ? un 
po' di febbre malarica ? Non è affare da disperar- 
sene.... 

— Importa assai a me di febbre o di non feb- 
bre ! — proruppe la donna stizzosamente, rizzandosi 
sul fianco e squadrando le pugna. — Al mondo di 
là vorrei essere, con la mia Pina, che ho portata io 
ad ammazzare ! 

Incrociai le braccia e aspettai. Un momento dopo, 
si era lasciata ricascare colla faccia nel guanciale. 
— Scusi — singhiozzò — lei non sa.... ero in mi- 
seria.... al mio uomo, non che chiedergliene, avrei 
dovuto mandargliene io, che laggiù, in uno dei so- 
liti tafferugli, dopo essersi difeso bene, era andato 
con la testa rotta, e anche lui giace su un letto di 
carità. L' orto, me V aveva sterminato V uragano. La 
mia Pina non V ho voluta mandar mai su per le 
strade a fare V accattoncella.... Se lui, per un tozzo 
di pane, dissi tra me, è andato fino tra Francesi, o 
che non posso sgranchirmi anch' io ? Sapevo che a 
Voghera, un certo venerdì, ci doveva passare col 
suo biroccio qui un nostro rivierasco, che fa il sen- 
sale delle mondatrici ; una più, una meno — pen- 
sai — per le risaje ce ne vuol tante ; non ho an- 
ch' io due braccia? E senz' altro, fidai 1' orto in cura 
alla vecchia Marta, la vicina guercia, sa bene, che 
avremmo spartiti poi que' pochi quattrini al mio ri- 
torno ; razzolai dal fondo della calzetta gli ultimi, e 
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a piedi fin che le gambe ci ressero, e quando non 
se ne potè più, spendendo un occhio, sul vapore, io 
e la Pina — avevo avuto la pazzia di torla meco 

— s' arrivò come Dio volle allo stallazzo, che Gian- 
nandrea non era ancora passato. Dire che lo aspet- 
tavo come la Provvidenza, e che l' ho anche dovuto 
pregare ! — Ci vuol altro ! — diceva lui — sei 
troppo vecchia. Non vedi che pezzi di giovanotte? 
E poi, queir intruglio di bimba!... — Ma lei, coi 
suoi attucci, poverina, s' era tanto saputa ingraziare 
in un subito le compagne, che se Giannandrea volle 
aver pace, ci dovette tor su anche noi, e contentarsi 
che la bambina sarebbe stata allogata altrove. — Ci 
penserò io — aveva detto una bella giovane di 
quelle parti, — ho una sorella a un filatojo poco 
discosto dalla risaja dove andiamo, e lì anche i 
bambini fanno comodo : vedrete che la Pina V ac- 
cetteranno, e vi metterà insieme anche lei il suo 
gruzzoletto. 

— Yorrei che avessi udito — seguitava Lorenzi 

— da quella facondia di donnicciuola febbricitante, la 
verità vera: l' allegria del viaggio, alta e stonata, 
come una campana fessa; e gli sgomenti dell' arrivo: 
quegli specchi d' acqua morta, cosi immobili, che at- 
traverso le linguette verdi del riso, ritte come col- 
telli, pare che non abbian fondo; quella sferza im- 
placabile di cociore, sulla testa, sulla nuca, sulle 
reni, incurvate ; e, a fior d' acqua mattina e sera, 
quella nuvola cinericcia, che avviluppa e abbrivida 
tutti, come un sudario. — Io — diceva Concetta — 
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io, che a tirar reti a riva, diguazzando nell'acqua 
e affondando nella rena tutto il giorno, non ho paura 
d' an uomo, mai mi sarei pensata che quella poz- 
zanghera m' avesse a direnare a quel modo. E che 
acqua fradicia, Madonna, quella che si beveva! E 
che notti, su un po' di strame, tutte in mucchio, con 
la nebbia attorno come in campagna! La Pina, al- 
meno, Giacinta, quella mia compagna, m' aveva pro- 
messo che dormirebbe su un buon materasso con 
Ninetta, la sorellina sua ; e che non e' era poi tanto 
da faticare, nient' altro che da rifar dei nodi quando 
il filo si strappa, andando su e giù con la macchina» 
che va da sé. Ma sì ! Dormire ! Due volte la setti- 
mana e' era, come dicono, il lavoro notturno, ed 
erano altre quattr' ore, pover' anima, che le rubavano, 
dopo una giornata di peso. Madonna ! Com' era già 
sparuta in fin della prima settimana, quando volle 
venire a trovar la sua mamma e a dormire accanto 
a lei, sibila sua paglia! E ogni settimana così, che di 
soprassello al resto, erano tre miglia, a notte fatta 
il sabato, e tre il lunedì prima dell' alba, che le toc- 
cava di tapinare. Ma la stolida, la scellerata son' io, 
d' averlo patito. Al terzo lunedì (e già me 1' avevo 
sentita scottare accanto tutta la notte), faceva V alba, 
e stirando le sue braccia magroline d' in su la testa 
— Sai, mamma — mi disse — non posso, proprio 
non posso. Lasciami qui un poco, e tu va alla risaja, 
va che io starò buona; solamente, mettimi il sec- 
chiello accanto, che ho tanta sete. — C era una ca- 
stalda, che dormiva di sopra, un po' più da cristiana; 



l' igiene 295 

scese la buona donna, e se la portò sul suo letto, e 
mi giurò che le avrebbe atteso come fosse sua. S'im- 
magini che cuore quando alla sera, tornando, me la 
trovai con gli occhi sbarrati, che appena mi rico- 
nobbe ! Una delle compagne, stracca com' era, andò 
pel medico, al paese del filatojo : e lui venne, per 
dire la verità, la sera stessa, e portò lui e le diede 
lui stesso il chinino, che aveva capito subito il male. 
Tutta notte la vegliammo, e tre altri dì e due notti 
la mi stette sotto la perniciosa, tra morte e vita ; 
un po' smaniando un po' che pareva dormisse, a 
quando a quando con degli scatti. . . E in uno di que- 
gli scatti ... Ah fu un caso da far piangere i sassi ! e 
tutte piangevano, le compagne ; e le fecero un bel 
funerale . . . con dei fiori . . . fino con la musica . . . 
Malei ... — eruppe in uno scroscio di pianto — lei 
intanto non e' è più !... 

Povera Concetta ! Che le potevo mai dire per 
consolarla? Che, se ci fosse una legge meno grama 
sul lavoro dei fanciulli, od anche soltanto se quella 
grama legge che e' è, fosse osservata davvero, come 
dovrebbe essere, una bambina di otto anni non 
r avrebbero potuta accettare, e men che meno cari- 
carla d'ore notturne ; che poi, anche commesso l'er- 
rore di prenderla seco, ella avrebbe forse, insistendo, 
come una madre sa insistere, trovato un buon con- 
duttore di ferrovia che rimenasse la bimba alla vec- 
chia Marta; che infine, se la risaja avesse avuto, 
come dovrebbe avere, e come probabilmente sta 
scritto in bei caratteri di stampa anche nel Regola- 



296 COME LA PENSAVA IL DOTTOR LORENZI 

mento di lassù, un pozzo trivellato e impermeabile, 
un dormitorio a sufficiente distanza, non a terreno, 
non con serrami miserabili, ma con porte e finestre 
solide e ben difese di vetrate o almeno di buona 
stamigna, anch' ella, forse, non si sarebbe ammalata 
altrimenti? Ma tutti questi soggiuntivi, ottativi e dubi- 
tativi me r avrebbero fatta salire in furore un' altra 
volta, e non le avrei saputo dar torto. — Senti, 
Concetta — le dissi — tu hai qui una buona suora 
che ti vuol bene. Quando la ti discorre, come sa di- 
scorrer lei, di quell' altra Madre più dolorosa di te, 
che invochi anche tu tanto spesso, e , di quel coro 
d'angioletti che le fanno corona e che somigliano 
alla tua Pina, non esserle ingrata, non farle il viso 
dell' arme. Io poi, conosco dell' angiolo in terra, e 
ti prometto che una di loro verrà a trovarti, e ti 
vorrà bene quanto la suora, e non ti abbandonerà; 
ma bisogna che tu mi prometta alla tua volta, quello 
ch'essa farà per te, di farlo tu, in un altro modo, 
per un' altra. Siamo al mondo per questo. C'è un'al- 
tra malata, sai, disgraziatissima, che aspetta la tua 
guarigione per acconciarsi anch' essa un buon poco 
qui, in questo tuo lettuccio. Fa dunque di guarire, 
e guarirai presto, te ne dò parola, se obbedirai alla 
suora e a me, e soprattutto se metterai il cuore in 
pace. Siamo intesi? — La poveretta accennò col 
capo di si, ma la sentii che susurrava fra sé piano 
piano : — E non sarebbe meglio — tanto si vuote- 
rebbe il letto lo stesso — morire? 

Questo abuso del lavoro dei fanciulli e delle donne 
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(dico anche delle donne, o per lo meno delle puer- 
pere, perchè non incomincia forse con V igiene della 
maternità V igiene stessa dell' infanzia ?), questo — 
prosegui Lorenzi, mentre scendevamo via via verso 
Santa Flora — è uno de' miei rovelli. Non posso 
pensare senza dubitar qualche volta della ragione 
umana, che, a tacere d' altri, dirò così, laici di buona 
voglia, quattro illustri medici, ora tutti e quattro 
scomparsi da questo basso mondo, sono bensì riu- 
sciti a portare in Senato in prò dei fanciulli, se non 
delle loro madri, argomenti e cifre e proposte suffra- 
gate dalla più solare evidenza ; ma non sono riusciti 
altrimenti, se non in piccola parte, a spuntarla sulle 
inveterate abitudini e sugli interessi. Eppure, che 
v'ha di più convincente del confronto fra due parti 
di una stessa provincia, V una industriale, l' altra 
agricola, in condizioni di clima pressoché identiche, 
e buone in tutte due le parti ? Di qua, dove ferve 
il lavoro degli opificii, il 6 per cento o più del 6 
di inabili alla leva per difetto di statura; di là, meno 
del 3 per cento ; di qua, circa 42 inabili per infer- 
mità di membra; di là, poco più di 34. E questo 
sulle rive incantevoli del Lario, nel paese dei Pro- 
messi Sposi. In Sicilia, poi, nella terra un tempo dei 
giganti, gì' inabili alle ai*mi per difetto di torace sono 
generalmente il 9 per cento; mai nei distretti mine- 
rarii, dove i fanciulli, i carusi^ come li chiaman 
laggiù, inarcano il dorso alla soma nei sotterranei, 
ben 20 sopra cento, che è dire più del doppio, sono 
i miseri deformati. Chi non lo capisce? Di tutti 
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quelli che nascono al mondo, il primo quarto muore 
prima che sia compiuto il primo anno di vita : prima 
che si compisca il decimo anno, muore l'altro 
quarto ; sono pianticelle Micora gracili ed immature ; 
e noi, anche sotto il santo sugg^o della legge, 
apriamo V opificio al bimbo di nove anni, la cava e 
la miniera al fanciullo di dieci; e vogliamo un po- 
polo rigenerato! 

Il povero Lorenzi era in una delle sue furie. — 
Bada bene — m' intimò — che, se non altro, colla 
legge dell' ordinamento sanitario, per rimpicciolita 
che sia dalle proporzioni solenni che aveva divisate 
al suo gran Codice il povero Bertani, s' è finalmente 
ottenuto quello che uno dei laici sullodati aveva pro- 
posto indarno all'eccellentissimo Senato. I medici 
condotti sono oramai (almeno quando non ci siano 
altri medici), ufiBciali della sanità pubblica; hanno 
obbligo di denunziare le trasgressioni delle leggi e 
dei regolamenti sanitarii. E tu non dimenticarlo, tu 
denunzia inesorabilmente i casi che per poco accen- 
nino a somigliare a quello della povera Pina. Sa- 
ranno anche capaci, lo so, i sofisti che pullulano 
nel bel Paese, di sostenere a faccia franca che il 
regolamento sul lavoro dei fanciulli non è un rego- 
lamento sanitario. Oh, capacissimi, e me V aspetto. 

Che importa ! Tu tira innanzi, come diceva il 
povero Sciesa, e la vedremo ! 

— Caro Lorenzi — risposi — i vostri ammoni- 
menti sono santissimi, le vostre ragioni inoppugna- 
bili, e tremende le vostre cifre. Ma se l'aritmetica 
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non è un' opinione, essa, al modo stesso che talune 
volte ci mortifica, può, in altri casi, racconsolarci. 
Non vi chiedo neppure se avete visto V ultimo An- 
nuario. Si sa bene che, quand' anche nessun altro ci 
badasse, dovrebbe essere compilato almeno per voi. 
Or laddentro, con molte malinconie, mi par che ci 
sia anche una buona nuova. Che ne dite di quel 
calcolo che v' è ingegnosamente piantato su questi 
due termini : da una parte, il prezzo medio decre- 
scente dei cereali da vent' anni in qua ; il prezzo 
medio crescente di ciascun' ora di mano d' opera 
nello stesso periodo ? Io lascio fare i calcoli a chi se 
ne intende ; ma, se sono giusti come credo, e' è ra- 
gione di contentarsi del risultato a cui s'arriva: per- 
chè esso è, né più né meno, questo : che oggi, per 
comperare il pane, basta circa la metà delle ore di 
lavoro che si richiedevano vent' anni addietro. Capi- 
sco : rispetto al vino, all' olio, alle carni, le cose non 
camminano altrettanto bene, molto anzi ci corre : 
ma infime, se è vero che noi siamo soprattutto fru- 
givori, fruges consumere nati^ come dice il poeta e 
come pretendono i vegeteriani, gli é sempre tanto di 
guadagnato. 

— La grazia di quei calcoli ! — replicò Lorenzi 
— Ma non hai badato d' onde gli elementi ne sono 
attinti? Da sette fabbriche in tutto; le fabbriche dei 
Bossi, dei Sella, dei Lanza, e d'altra, brava gente 
che tratta gli uomini da uomini ; vorrei un po' ve- 
dere se il calcolo reggerebbe quando si applicasse 
a tutti i lavoratori di tutte le industrie, e soprat- 
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tutto ai lavoratori di quella industria suprema che è 
per me la coltura dei campi. Altro che pane di fru- 
mento a buon mercato ! Nel pifi dei casi nemmeno 
ombra di frumento c'entra nella alimentazione di 
quei meschini che lo seminano e lo rincalzano. Non 
hai visto, ti replicherò io, V ultima mostra di pani- 
ficazione a Milano ! Non voglio già dire con questo 
che manchi in Italia la buona volontà degli abbienti 
verso i diseredati ; tutt' altro ; ma in generale, noi 
la sparpagliamo, questa buona volontà, in piccoli 
tentativi intesi a emendare, direi così, i fenomeni 
periferici, e lasciamo intanto che la mielite invada 
la spina dorsale. 

È, del resto, un vezzo del nostro tempo, non del 
solo nostro paese. Quante cure, per esempio, non si 
spendono in prò de' fanciulli linfatici, rachitici, scro- 
folosi, muti, ciechi, e via dicendo ? In tutto codesto, 
direi così, ricamo gentile dell' altruismo, noi siamo 
maestri ; già trent' anni addietro, non andava egli in 
estasi quel buon pastricciano del Dumas padre, rac- 
contando le glorie italiane des muets qui parlent et 
des aveugles qui tisent ? E anche da ultimo, non si 
è forse citato più volte a titolo d' onore, pur nei Con- 
gressi stranieri, l' esempio dei nostri ospizii marinari, 
delle nostre Colonie alpine, delle nostre Poliambu- 
lanze, dei nostri Istituti ortopedici e dietetici, ideati, 
voluti, promossi con zelo ammirabile, dai Eiccardi 
di Netro, dai Pini, dai Eizzoli ? Santi apostolati, non 
v' ha dubbio ; ma che, quasi tutti, sopraggiungono 
a male già inviscerato, a piaga già inciprignita ; cu- 
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rano il germoglio, non sanano la radice. In che 
paese mai, più che nel nostro, si ragiona, si scrive, 
si discute sapientissimamente d' igiene ? Abbiamo una 
operosa Società, una buona Eassegna, dei Congressi 
periodici d* igienisti ; e chi non e' invidia quel fer- 
vido ingegno che sull'igiene della persona, della casa, 
della scuola, del lavoro, delP amore, dettò libri che 
si divorano, queir incantatore che incarna in sé re- 
divivo il carattere intrinsecamente italiano dello scien- 
ziato umanista ed artista del Cinquecento ? Pur 
tutto codesto non mi toglie di fissar gli occhi con 
isgomento su due grandi ombre, che oscurano in 
perpetuo tre quarti del nostro paese: la pellagra e 
la malaria. Noi somigliamo a un gentiluomo povero, 
che ha ereditato un vasto palazzo in disordine e un 
gran giardino invaso dalle male erbe ; e che, invece 
di badare a consolidar almeno i muri maestri, e a 
rinettare e smuovere tutte quante le zolle, si piglia 
un gabinettino da rabbellire con tutti gP ingegni del- 
l' arte, e un' ajuola da carezzare con tutti gli avve- 
dimenti del raspatoio, dell' inafSatojo, della roncola, 
delle campane e delle cerchiate ; il rimanente, poi, 
cada come Dio vuole in frantumi, e inselvatichisca 
a maggese. 

Intanto che il buon Lorenzi s'andava così sfo- 
gando, io suonavo il campanello dell'uscio di casa; 
e come al solito, un lieto gridìo di voci argentine 
rispondeva alla scampanellata. Il mio piccino, che è 
già grandicello da sfuggire alla vigilanza calabro- 
lucana e materna, ne diede anche questa volta un 
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buon saggio, cacciandosi^ con quel mondo di saluta- 
zioni clamorose che sono il suo forte, jfra le ginoc- 
chia del Dottore. Il quale, dolcemente sgomberatosi 
il varco, e penetrato a passo di carica, come suole, 
nel famoso tinello, restò un momento interdetto dalla 
simultanea presenza del signor Gustapace e del suo 
indivisibile Proserpio, coscienziosamente occupati a 
demolire un mastodontico spicchio di panettone, e 
ad inaffiarlo di quel vecchio Malaga, che è privi- 
legio delle cantine di babbo Lionati. Peraltro, il 
terzo babbo, Lorenzi, riavutosi subito dal terrore del 
numero uno presente in persona, e del numero due 
rappresentato in ispirito, salutò, e andando dritto ad 
Ada, che gli veniva sorridente incontro — Mia cara 
Ada — le disse — ho per te (che il tu oramai è ac- 
quisito) ho per te un messaggio di Maria di Naza- 
reth. Quella povera ortolana d'Origlia, ti ricordi, 
Concetta, è all'ospedale, ha perso la sua bambina, ha 
il marito a Marsiglia infermo; te la raccomando. 

Inutile dire che, a far del bene, Ada va a no«ze, 
È stata educata e cresciuta come me nella persua- 
sione che, se T eguaglianza di fatto è impossibile, e, 
anche a crearla colla violenza, non durerebbe sei 
mesi, a meno di mantenerla per forza colla peggiore 
delle tirannie, la proprietà non è peraltro un bene- 
ficio semplice dell' egoismo, ma una vera e severa 
funzione sociale; e che, a rendere sopportabile la di- 
sparità delle fortune, essa è in debito di esercitare 
costante, generosa, operosa, il mandato umano e di- 
vino dell'assistenza. Non solamente dunque la mia 
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buona Ada promise una visita a Origlia per il di- 
mani, con tutto quello che si sottintende ; ma — E 
a Marsiglia — disse — non s' ha subito da scrivere? 
Quel pover'uomo, sarebbe vergogna che restasse a 
carico di stranieri. Questa è faccenda — soggiunge 
rivolta a me — per il tuo amico Carli, che conosce 
personalmente laggiù il nostro console. Quando or'ora 
arriverà, gliene daremo subito l'incombenza. 

Perchè — ho dimenticato d'avvertirlo — il pa- 
nettone niastodontico era foriero di una prossimissima 
visita del mio amico milanese. I precetti dell' ospi- 
talità, a dire il vero, avrebbero voluto che s'aspet- 
tasse il donatore per aprire le breccia; ma la visita 
di babbo Gustapace aveva deciso altrimenti; e — lo 
spiegò con nobile compostezza il signor Proserpio — 
« si era espletato V assaggio per effetto della oppor- 
tunità di un acconcio spuntino, che si faceva gene- 
ralmente sentire. » — In considerazione di che — 
soggiunse Ada ridendo — un' altra fetta, la prego, 
caro signor Proserpio. E tu, babbo ? — Ma in quella, 
una nuova scampanellata, più altisonante della prima, 
annunziò il Carli. Altre gioje, altri tumulti, altra sa- 
lita sulla breccia. 

Quando fu l'appetito un poco queto, 

— Magnifica sempre — intervenni io — la vo- 
stra Milano ; magnifica nelle intraprese come nei pa- 
nettoni, e nella carità come nelle intraprese. Tu che 
sei dentro un po' in tutte, hai naturalmente braccia 
dappertutto come un Briareo; sei conoscente, non è 
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vero? del nostro console a Marsiglia; devi dunque 
darci una mano ad ajutare un povero diavolo che 
giace lì infermo, e che non vorremmo lasciare sulle 
spalle di ospiti un po' scontrosi. Te ne darò le ge- 
neralità, come dice qui il signor Proserpio, e tu me 
lo farai assistere da parte nostra. È un protetto di Ada. 

— Fortunatissimo. ... in tutto quello che pos- 
so — disse il Carli inchinandosi correttamente 

a madama — Non bisogna peraltro credere che in 
Francia tutti ci detestino. Si sa bene, delle difficoltà 
a far ammettere degli infermi negli ospizii, se ne 
incontrano anche in casa nostra. 

— Non dico di no — replicai io ; — solamente, 
questo affare dell'emigrazione, sia anche solo tempo- 
ranea, ingrossa ogni giorno, ed è tale da mettere in 
pensiero. Anzi, dove una emigrazione ragionevole 
può avere il suo buono, anche per chi resta, quando 
fa capo ad un assetto definitivo, più assai dà a pen- 
sare allora appunto quando è temporanea, lascian- 
doci di continuo incerti di un ritorno improvviso. 
Bada che sono forse intorno a un milione, sai, sparsi 
per il mondo, questi nostri randagi; e già solo in 
Francia, poco meno di duecentomila. Hai visto che 
oramai, non lì soltanto, ma un po' da per tutto, si 
tien loro il broncio, e dico così per risparmiare le 
parole grosse, che s' addirebbero, pur troppo, ai 
casi del Brasile, di Nuova Orleans, di Nuova York, 
senza parlare di Berna, delle coste dalmate, e della 
tragica città di Luigi il Santo. Noi dovremmo, ad 
ogni buon conto, prepararci a ricevere questo so- 
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pran numero di braccia e di bocche per il caso che, 
se non cacciati, nojati e fastiditi troppo, molti dei 
nostri rientrassero. Terra da dissodare, in nome di 
Dio, ne avremmo di sopravanzo; ma i quattrini, 
dove si pigliano? A voi il busillis^ amico Lorenzi. 
— Eh, tu tiri me in ballo sempre — brontolò il 
Dottore — quando si tratta, come dicono a Firenze, 
di legare il sabbion con le stroppe. Sicuro, non te 
lo dicevo dianzi già io stesso, che il nostro povero 
paese ha sospesi sul capo due gran nuvoloni neri 
nel suo bel cielo, che lo mettono per tre quarti in 
ombra, la malaria e la pellagra ? Ora, il problema 
delle terre incolte è tutt' uno con quello della ma- 
laria. Pensare che di terre abbandonate alla produ- 
zione spontanea, o giù di lì, ne abbiamo un milione 
e mezzo, forse due milioni di ettari, in questo fa- 
migerato giardino del mondo! Non illudiamoci. Tutte 
le forze che abbiamo sciupate — dico abbiamo, così 
per dire, che io ne ho le mani nette per cento buone 
ragioni, primissima quella d' essere, o presso a poco, 
tamqiLaìn tabula rasa — tutte insieme, dico, le forze 
giovani e intatte del nostro rinascente paese non 
avrebbero bastato a intaccare un lembo solo del pro- 
blema che lo aspetta al varco da secoli, come la 
Sfinge aspettava Edipo alle porte di Tebe. Singolare 
contrasto ! Su quelle spiaggie del Tirreno e del Jonio, 
che videro i templi di Posidonia, i vasi di Nola, i 
tessuti di Taranto attestare una (^iviltà delle più squi- 
site, dove Milone impersonò la bellezza e la forza 
fisica, dove Pitagora insegnò, dove Zeusi dipinse, in 

Massarani. — Covfie la pensava il dottor Lorenzi. 20 
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quelle stupende nostre isole dove i nuraghi pelasgi 
e i ruderi greci di Taormina, d'Agrigento, di Segeste, 
di Selinunte, fanno risalire alla più remota antichità 
il vivere civile, ivi, ancora belle di linee melanco- 
nicamente e selvaggiamente pittoresche, ma argomento 
perpetuo di vergogna e di dolore, ivi sterminate so- 
litudini sono preda al pascolo brado e ai macchioni 
nei quali annida il brigante : questo è lo spettacolo 
che 'le irruzioni dei Barbari, le fazioni medioevali, e 
la romana Curia od incuria, ci hanno tramandato 
fino alle porte della capitale. Che ci poteva, ultimo 
venuto, il Regno? 

— M' accorgo, caro signor Dottore — sorrise il 
Carli — eh' ella è sempre lo stesso poeta. Ma, questa 
volta, sono d' accordo con lei. 11 problema econo- 
mico, che fa coli' igienico tutt' uno, in Italia è stato 
preso proprio a rovescio, e se ne paga adesso ben 
caro il fio. Nondimeno, per provarle che non sono 
quel pessimista eh' ella imagina, voglio fare, una 
volta tanto, non l' avvocato dei malcontenti, ma piut- 
tosto quello degli imputati. Qualche cosa s'è tentato 
per la bonificazione delle terre. Non dico nelle isole. 
In Sicilia, oltre a delle ferrovie, non tutte indispen- 
sabili, nulla. I beni demaniali si son venduti per lo 
più senza suddividerli, e quei pochi che si detter via 
alla spicciolata, senza le cautele necessarie per ov- 
viare a che tosto non si rivendessero. In Sardegna, 
Governo e Comuni e Provincie e Compagnie ferro- 
viarie si son palleggiati quei benedetti terreni a^em- 
privili — li chiamano così — come un dono che a 



l' igiene 307 

nessuno piace d' accettare ; e a venderli non si è 
riusciti mai, e si tira avanti col sistema delle pro- 
roghe, proprio air italiana. Gran che se a Castiadas 
s' è potuto, a braccia di condannati, piantare un 
primo nucleo di colonia, da promettere la redenzione 
di diecimila ettari ; è un esempio, e dovrebbe frut- 
tificare, che fa davvero pietà il pensare come le 
braccia valide di 30 mila condannati giacciano im- 
produttive, tornino in pessima concorrenza all' in- 
dustria libera, laddove sarebbero essi proprio gli 
zappatori nati per queste travagliate imprese. Peraltro 
sul continente, il primo pensiero del Governo inse- 
diato in Roma fu rivolto all'Agro ; si studiò, si pro- 
gettò, si legiferò ; si ebbe il torto di credere che 
bastasse occuparsi della bonifica idraulica, e per 
quella parte, lo Stato quanto alle opere d'essicca- 
zione e di prosciugamento, e quanto all' allaccia- 
mento delle sorgive ed agli scoli i Consorzii di 
1* categoria (dove poi il principale contribuente è 
ancora lo Stato) vennero a capo, o poco meno, del 
loro compito. Le dolenti note incominciano appunto 
dove avrebbe dovuto incominciare 1' opera dei pri- 
vati. Un trecentomila ettari furono, è vero, prosciu- 
gati, a un di presso, a cura pubblica; ma che prò, 
se poi rimasero in massima parte intatti dall'aratro 
e dalla marra? 

La sola bonifica idraulica (è cosa oramai indi- 
scussa), non approda senza la bonifica agraria. E per 
questa, s' è persa una magnifica occasione, quella 
eh' era offerta dai trentamila ettari di terre dema- 
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niali, che il Governo poteva vendere a piccoli lotti 
dare a livello. Pochissime a livello ne diede, ma 
i patti non furono poi osservati ; le più, vendute in 
blocco, ricaddero alla produzione spontanea, che è 
dire allo squallore di una landa. È chiaro : finché 
non vi sia obbligato, e potrebbe esserlo da una buona 
imposta, il proprietario non si decide a romper dei 
prati, che senza altro concio fuor quello delle bestie 
erranti, senza stalle, senza case, gli danno un suffi- 
ciente reddito netto ; obbligarlo colle leggi vigenti, 
non si può, se non mediante la minaccia della espro- 
priazione ; ma di questa egli si ride, sapendo che lo 
Stato è più al verde di lui. E così è facile intendere 
come neppur la zona di 10 chilometri intorno a 
Roma, poco più d' un settimo dell'Agro, alla quale 
r obbligo della bonifica agraria era stato ristretto, 
neppur questa non si vede gran che tramutata da 
quel che era, salvo quel po' di colonia dei Padri 
Trappisti alle Tre Fontane, e i piangenti bouquets 
A^ efìicaliphis del buon senatore Torelli. Beato lei 
signor cavaliere Gustapace, che, nella giurisdizione 
del suo sindacato, malaria non ne ha, e neppure 
pellagra ! 

— Eh, non per questo dei fastidii me ne man- 
cano — gemette mio suocero — lo sa qui Proserpio, 
che pace non me ne lascia. Il mio cognome è, cre- 
dano, una appropriazione indebita delle più solenni. 
— E qui sindaco e segretario sorrisero beatamente, 
crogiolandosi della infelice si ma non nuova facezia. 

Ada mia non era, lei, in vena di sorridere. — 
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La pellagra ! — disse. — Al solo udirla nominare, 
mi corre un brivido per le vene, e mi viene in 
mente la lebbra del medio evo. perchè, mio caro 
dottor Lorenzi, se quella s' è riusciti a estirparla, que- 
sta, con tanti progressi della scienza, non ci si riesce? 
— Novant' anni sono, figliuola mia — rispose 
Lorenzi — un buon medico di provincia, il Rachetti, 
principiava un suo libro con questa grande verità : 
« La scienza della prosperità fisica delle nazioni ri- 
sulta dair associazione della politica colla medicina. » 
E dicendo politica^ il valentuomo intendeva ben altra 
cosa da quella in cui V abbiam tramutata noi, in- 
tendeva tutto quel complesso di provvisioni che do- 
vrebbero assicurare la tranquillità, la sicurezza e la 
prosperità materiale di un paese. Senza questi coef- 
ficienti, la cura delle malattie endemiche non può 
lasciare molte speranze. Un buon pezzo prima del 
Rachetti, un altro grande osservatore, il vecchio dot- 
tore Gaetano Strambio, che V arciduca Ferdinando 
aveva posto a capo del primo Pellagrosario in Lom- 
bardia, concludeva i suoi cinque anni di clinica af- 
fermando che « nessun pellagroso deve ai farmaci 
la sua guarigione ; e per il morbus miseriae (poiché 
tale è il calamitoso battesimo dato meritamente alla 
pellagra), egli non cercava compensi adeguati se non 
alla polizia medica, vale a dire ad abitazioni e ad 
acque sane, e massime ad un consumo alimentare 
che basti per la riparazione organica, ad una ali- 
mentazione non prava, non adulterata, v%ria quanto 
r organismo la esige. Bada, mia cara, che le prò- 
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vincie dove la pellagra prevale, sono appunto quelle 
che giacquero lungamente sotto il dominio straniero ; 
e acconciamente lo nota in una sua grand' opera il 
degno nipote e continuatore del vecchio Strambio ; 
non è dunque da meravigliare se allorquando, dopo 
un quarto di secolo di spogliazioni, si ritentò nel 
1856 il censimento dei pellagrosi, se ne trovò du- 
plicato il numero da quello che era del 1830. 

Non dico già che il Governo nazionale abbia fatto 
il debito suo per riparare a sì gian guajo; bisogna 
però confessare eh' esso trovò un assetto agrario non 
invidiabile, ma in gran parte imposto dalle con- 
dizioni del suolo, ed aggravato da un organismo 
tributario dei piìi onerosi che alcun paese agri- 
colo conosca. Sopraggiunsero la concorrenza dei paesi 
esteri e i grandi flagelli agrarii, che decimarono i 
prodotti locali: si pensò finalmente ad una perequa- 
zione di tributi fra quelle provincie ed altre assai 
meno gravate; ma i lavori che si intrapresero a tal 
fine procedono lenti, e sin qui lo sgravio promesso 
non è altro che una assai lontana speranza. È vero 
eh' esso nemmeno riguarderebbe poi il povero colono 
direttamente, ma si può "con sicurezza asserire che, 
alleggeriti un poco della soma delle imposte i singoli 
cittadini, i Comuni e le Provincie non si rimarrebbero 
dall' allargare quelle provvidenze che hanno già ini- 
ziate, sebbene in troppo tenue misura. 

Il disegno del Codice sanitario del quale parlavo te- 
sté al tuo^ dottorino, un gran lavoro compilato dal 
valoroso Bertani e rimasto pur troppo fra i rottami 
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parlamentari, couteneva un intero e mirabile Titolo, 
consacrato a guarentire la salubrità delle abitazioni, 
degli alimenti, delle bevande, a tutelare il lavoro 
agricolo e industriale, ad assicurare il buon anda- 
mento degli Istituti sanitarii, a ben ordinare V igiene 
delle scuole e degli asili; ed io spero che a quel Codice, 
che è troppo doloroso di veder sepolto in fascie, un 
giorno r altro si tornerà. Ma anche la smilza leg- 
gina dentro alla quale tutta quella mole fu strizzata e 
rimbucata a forza e assai miseramente, può dar buono 
in mano ai Consigli provinciali di sanità e agli uffi- 
ciali sanitarii comunali, per farsi in qualche modo va- 
lere. Questo ti sia . avviso e monito, Alberto mio, che 
quanto a lei, signor Carli, non tocca a me di racco- 
mandarle, né certo ve n'ha alcun bisogno, gli essic- 
eatoj del frumentone, le acque potabili, le locande sani- 
tarie, i forni sociali e le cucine economiche, tutte cose 
che la sua Provincia, sebbene adagino, promuove e 
meglio promuoverà quando pigli esempio dallo zelo, 
ardente e davvero mirabile della travagliatissima Pro- 
vincia di Mantova; anche piìi preziosi di quel gen- 
til tentativo " del piccolo Pellagrosario d' Inzago, che 
tuttavia, accogliendo fanciulli, nei quali il germe 
della malattia è appena comparso, può dare anch' esso 
qualche buon frutto. Ahimè, per i centomila pella- 
grosi d' Italia, centocinquanta o centosettantacinque- 
mila lire all'anno messe insieme faticosamente tra Pro- 
vincie e Comuni, sono ben misera cosa; e rasentano 
poi r ironia le cinquantamila lire racimolate dal Go- 
verno in un quadriennio. 
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— Tutti i salmi finiscono in gloria — intervenne 
qui mio suocero col suo innegabile buon senso. — 
Tutto sta ad essere in grado di farlo, codesto bene 
che voglion loro signori filantropi, e che anch'io 
con loro vorrei di gran cuore; se non che, per cotesto, 
bisogna si raccomandi a quei cari signori di Montecito- 
rio e di palazzo Madama. Mi ricordo che s^è fatto un 
grande aggravio ad un Ministro francese d' una frase 
che parve cinica: Enrichissex^voits / E cinica certo era 
se diretta a raccomandare la ricchezza come ultimo 
scopo; colpevole poi, non che cinica, se rivolta agli 
uomini politici; ma non mi pare che sarebbe stata 
se non provvida, quando avesse inteso di racconaandare 
la operosità produttiva; che non si può essere né 
benevoli, né generosi, né (salvo una virtù molto rara) 
dilicati molto di coscienza, quando s'è alle prese col 
bisogno. Per noi tanto, dell' enrichir non e' è guari 
pericolo; anzi mi pare che un tondo e lampante 
Appauvrissex^ous! sia alP ordine del giorno 

Questa volta V arguzia, quand' anche un poco 
funebre, poteva correre, e dal piccolo crocchio adu- 
latore riscosse persino un applauso. Anch' io allora 
volli mettere nella conversazione una nota che non 
fosse triste; e — Sapete — uscii a dire — chi, non 
ostante le nostre miserie, gode in prima linea il pri- 
vilegio della longevità? Preti e monaci, la cosa va da sé 
sola; e subito dopo loro, questi infami di reddituarii: 
poco appresso, tutta la coorte degli avvocati, veri oli- 
garchi deir epoca. Noi medici per altro, e questo ti con- 
forti, Ada mia, per una grdce d'état nostra propria, vin- 
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ciam della mano anche gli avvocati ; ma il posto che 
viene quinto in una serie di b^n sessantasette categorie, 
è proprio dei pescatori, dei barcajoli, de' marinai, e 
il nono è degli agricoltori, seguiti a poca distanza 
dalla maggior parte degli operaj e dai braccianti : 
prova manifesta, mi sembra, che assai meglio di noi 
s' incarica la natura di riparare i torti della fortuna. 
Ah, pei poveri professori e maestri la è pur troppo 
un' altra solfa: costoro stanno al disotto dei braccianti 
medesimi; se non che — vedete compensazioni inatte- 
se del fato! — al di sotto ancora dei professori ven- 
gono i commercianti, gli agenti di cambio, i ban- 
chieri : tanto la concitazione dell' animo in questi 
satelliti del troppo aligero, voltabile e infido Mercurio 
logora, anche fra gli agi e le appariscenze, la vita. 
Mi rincresce che non ci sia segnata una categoria 
speciale pei sindaci, caro babbo Baldassare; ma le 
sto garante che deve esser alta, massime quando 
hanno dei segretari così zelanti come il signor Pro- 
serpio. 

Qui il signor Proserpio fece un profondo inchino e 
signor il Gustapace tirò un profondo sospiro. — Quanto 
a voi altri ingegneri — continuai — ti so dire che 
vi bilanciate coi braccianti suUodati, i quali — giu- 
stizia pertinace del caso! — sono dei più longevi. 
Ah, se non fosse stato per la soverchia tenerezza di 
cuore — non dico di te, Carli, sai, né de' tuoi ca- 
merati, ma di quelle salvatrici d' anime e tutrici di 
traviate, le dame inglesi, con le quali temo che 
anche Ada si sarebbe schierata — la mortalità non 
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avrebbe segnato un notevole crescendo in questi ulti- 
mi anni, un crescendo^ che per una certa malattia 
innominabile si può dire che sia stata, in un decennio, 
dal 81 al 91, poco meno che un raddoppiamento. 

— E questo, signori miei, mi esoneri dal fare il 
Tamerlano - proruppe il Carli — a proposito di 
im certo culto cieco ed idolatrico per qua! si sia il- 
mitata libertà. La libertà del vizio, che ò poi, nel 
caso a cui tu alludi, la libertà del veneficio, davvero 
io non la capisco. 

— Questo lascia presumere — diss' io ridendo — 
che tu parli per esperienza, e nessun argomento 
a' miei occhi è più scientifico e piìi concludente della 
prova sperimentale. 

Si rise; e Ada, la quale non ha di quelle ritrosie 
da beghina che a talune signore suggeriscono di 
atteggiarsi da ignare di ciò che benissimo sanno 
— Ma pensate — disse a mezza voce — che caso or- 
rendo, quello di qualche poveretta che altri o per 
malizia o per errore, trascinasse a torto nel branco 
delle perdute! E come potreste mai dimenticare che 
la malizia può essere più frequente dell' errore, mas- 
sime da parte di quella gente equivoca, a cui tocca 
impacciarsi di così sozze faccende? 

— Queste apprensioni fanno onore alla tua bel- 
r anima — intervenne Lorenzi — e sono quelle 
medesime che prevalsero in altre anime gentili: la 
tratta delle bianche, come la chiamano, la schiavitù 
del vizio imposta colla violenza a vittime riluttanti 
e indifese, è cosa, verissimo, che fa fremere; ma qui 
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non è lecito applicare V aurea sentenza del Filangeri, 
che alla condanna di un innocente è da preferirsi 
r assoluzione di un reo; perchè qui V assolvere il reo, 
o piuttosto il mandar prosciolta una sciagurata, non 
da pena, anzi da provvida vigilanza, si traduce nel 
condannare ad un atroce supplizio degli innocenti 
ignoti, forse innumerevoli. 

— Innocenti? — dubitò Ada, con un mesto sorriso. 

— Si, mia cara — replicò il dottore. Non bi- 
sogna credere che le conseguenze di un' ora di sco- 
stumatezza si ripercuotano solamente su coloro che, per 
un trascorso, spesso assai veniale, vi sono incappati. 
Sono forse meritate dalle povere spose quelle malattie 
di cui taccio il nome, e che altri, stordito o inconscio, 
introduce nel talamo? Sono meritate quelle che le 
nutrici contraggono vie più incoscie, da bimbi in- 
fetti? Sono meritate quelle che le poverette, per lo 
pili ignorantissime, trasmettono ai bimbi .altrui, de- 
stinati a espiare e a far espiare i peccati atavici a 
una lunga serie di generazioni?... 

Qui, la porta della vicina saletta da pranzo si 
schiuse; e, seguito dappresso e gelosamente vigilato 
dalla sua guardia del corpo in nero-candido uniforme, 
ricomparve il nostro bambino. S' avanzò bravamente 
sulle sue seminude gambette. Si piantò in mezzo, 
non senza la savia precauzione di cercare, allargan- 
dole suir andare della torre Eiffel, delle condizioni di 
un equilibro meno instabile, tali che il mio Carli da 
buon matematico com' è, non avrebbe potuto far di 
meno che ratificarle; e in atto d' araldo, fatto arco 
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de' suoi bracciolini sul fianco, die' fuori con voce 
« maggior di sua possa » se non con una dizione 
al tutto immune da leggiadre smozzicature, questa 
lieta novella: 

— Signori, la zuppa è in tavola. 

Tutti, dalla bontà del messaggio e dalla genti- 
lezza del messaggiero, si fu tratti a sorridere e ad 
applaudire. Persino la fiera Nunziatella, che per 
essersi fatta assai belloccia ed essere cresciuta poco 
men che d' un palmo, non ha punto rimesso di quella 
sua quasi monastica rigidezza^ con cui sembra recitare 
istintivamente la palinodia della sua infanzia randagia, 
persino Nunziatella nascose dietro la palma d' una 
mano le sue labbra di corallo, la sua letizia, ed un 
pochino anche la sua alterezza della ben riuscita re- 
citazione. Ada non ne potè più; stese innanzi bra- 
mosamente le braccia — Vieni, tesoro! — proruppe 
— si pigliò, si levò in alto di peso il suo piccino, se 
lo baciò da mangiarselo ; poi un po' vergognosa, de- 
postolo pian pianino in terra — Dottore, il suo brac- 
cio, la prego — disse, rivolta a Lorenzi ; e appoggiatasi 
a lui, chinandosi con tenerezza filiale verso la sua 
bella faccia di veterano: — Caro dottor Lorenzi — 
mormorò sommessamente — ella è sempre il nostro 
buono e savio maestro. 



CAPITOLO DECIMOTERZO 



La Giustizia. 

— Dunque è proprio vero?... Nunziatella...! Chi 
lo avrebbe mai detto! 

— Eh, caro signor Qiunio — risposi io — ella 
è tornato per appunto dall' Eritrea in tempo da giu- 
dicare i beneficii del nostro avito retaggio di giurispru- 
denza sapientissima, in confronto coi vituperii della 
barbarie abissina. Ella ci trova involuti, né più né 
meno, in un processo penale, e forse in un conseguente 
processo civile. Dico ci trova, perchè quella povera 
fanciulla oramai la consideriamo come una di casa 
nostra; e il dover probabilmente comparire in Corte 
d' Assise, se è per lei argomento di un terrore in- 
dicibile, é anche per noi una non piccola noja. Sa- 
rei tentato, guardi, in qualche momento di malu- 
more ultrasplenetico, di preferire che il giudizio fosse 
toccato in sorte a ras Mangascià o a ras Alula. Non 
e' è dubbio che sarebbe più speditivo, e chi sa? forse 
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anco, nel caso di cui si tratta, meno soggetto ad 
errare. 

Questa sfuriata mi sgorgò jeri V altro proprio di 
vena, nel primo incontrarmi con queiremerito viaggia- 
tore, amico deir amico mio Darsi, il quale, venendo 
dritto dalla Spezia, naturalmente s' imbatteva in me 
prima che in lui. Quel bravo signor Giunio, peraltro, 
non si mostrò tampoco scandalizzato delle mie escan- 
descenze; ne ha viste e ne ha sentite tante! Solo che 
quand'ebbi perpetrato la mia sacrilega invocazione 
alla giustizia abissina — La preferirebbe proprio 
— interrogò sorridendo — compreso anche il taglio 
della mano? 

— Compreso anche quello — replicai imperter- 
rito — perchè ella deve sapere che il taglio della 
mano è già avvenuto, e cosa fatta capo ha. 

— Come ! — saltò su lui — quella povera fan- 
ciulla è mutilata ? Nella colluttazione, senza dubbio, 
che deve essere successa in seguito all' impeto di fu- 
rore da cui s' è lasciata prendere . . . 

— Ma che, mio caro signor Giunio ! Veda un 
poco come sono veritiere le voci che corrono ! Per- 
chè la poverina è calabrese, ne hanno fatto lì per 
lì una brigantessa. La vittima è lei ; e V aggressore, 
per giustizia di Giove ottimo massimo, si è inflitto 
la propria pena da sé. Eravamo in villa da mio pa- 
dre a Yaredo Ligure, o piuttosto e' era Ada col 
bimbo e con qualcuno de' nostri famigliari, primis- 
sima, s' intende, Nunziatella ; che io naturalmente 
ero trattenuto qui dal mio dovere. A Querceto, come 
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torse ella sa, mio padre ha una fattoria ; e dalla 
villa alla fattoria ci corrono due orette sole, non c'ò 
se non da valicare quella cresta d' Appennino che 
divide r alta Riviera dalla Lunigiana. Or ella non 
si meraviglierà che Nunziatella, la quale per com- 
postezza e per serietà di contegno può dar dei punti 
a un'educanda claustrale, abbia serbato della sua 
infanzia venturiera questo solo istinto : la passione 
del camminare. È una fortuna per il nostro bimbo, 
che non risica sicuro di far vita troppo inerte e rin- 
chiusa, e non è altrimenti per lui un pericolo, per- 
chè la brava fanciulla non dà un passo fuor del 
giardino senza chiederne licenza. Ada peraltro, che 
sa come la piccola nomade rincivilita arda dalla vo- 
glia di sgranchir le gambe, e che dal canto suo è 
felice d' impossessarsi del proprio bimbo il più spesso 
che può non le rifiuta, massime in casa di babbo, 
un po' di vacanza. 

— Vuoi andar tu a Querceto a portare a babbo 
Lionati questa lettera or ora giunta? — le disse un 
bel mattino dell' estate scorsa, prevenendo il suo de- 
siderio — Jersera babbo in sul partire mi disae che 
si sarebbe fermato a Querceto tutt*oggi, e tu sai 
quanto gli prema di ricevere le lettere senza indu- 
gio. — La fanciulla esultò della passeggiata che si 
vedeva danzare dinanzi, e chiese di portar con sé 
anche il piccino ; ma per fortuna nostra non 1' ot- 
tenne. — La via per lui ò soverchia, e a reggerlo 
in braccio alla lunga ti peserebbe — disse Ada, ge- 
losa del suo tesoro ; — cògli piuttosto un po' di 
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fragole nel bosco, e gliene porterai. E per il tocco 
fa d' essere di ritorno. — La fanciulla andò, vispa 
come una rondine, ma nel traversare il bosco. . . Eh, 
che vale ch'io mi faccia a narrarle, signor Giunio, 
quello che può intendere dalla ragazza medesima? 
E vedendo passare un famiglio: — Chiamatemi — 
gli gridai — Nunziatella. 

Nunziatella venne, e il signor Giunio fu colpito 
non meno del suo rapido sviluppo che della sua agi- 
tazione. Appressatasi a lui a mani giunte — Oh, 
signor Giunio — implorò subito — farà anche lei 
testimonianza in favor mio, non è vero ? — Per quel 
poco che so di voi, volentieri — disse il viaggiatore 
senza scomporsi. Ma dite un po' su, come accadde 
questa brutta storia? 

— Ecco, andavo a Querceto. . . — Lo so, lo so, 
venite al fatto, ragazza mia. — Ecco, signor Giunio. 
In mezzo al bosco, come la padroncina aveva detto, 
m' andavo qua e là chinando a' pie' degli alberi a 
raccogliere in una pezzuola bianca delle fragole per 
Vittorino; un tratto, non so da che forza fossi ob- 
bligata, levo gli occhi, e vedo a dieci passi da me 
in un fitto cespuglio due occhi ardenti come bragie 
che mi fissavano. . . Ho visto così, una volta sola, 
un jaguar, nelle paludi del Colorado, e non ne ho 
avuto paura maggiore. Queir uomo non proferiva 
parola ; ma ansava forte, e in aria minacciosa, con 
un dito sulle labbra intimandomi di tacere, V altra 
mano stesa innanzi come in atto di ghermirmi, s^avan- 
zava strisciando tra le erbe alte. Compresi che un 
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minuto dopo ini avrebbe tra le sue branche^ abban- 
donai la pezzuola a' pie' dell' albero, diedi indietro 
un balzo, e in un attimo, cavato di tasca un coltel- 
lino che ho sempre avuto meco sin da bimba, lo 
imbrandii e gridai : — State fermo, o vi ammazzo ! 
— Egli diede in una risata selvaggia, prese 1' ab- 
brivo, e mi saltò addosso come una tigre. . . ma, o 
non avesse visto scintillare la lama, o avesse misu- 
rato male il salto, non era ancora col viso accanto 
al mio che lo intesi gittare un ruggito proprio da 
bestia feroce, e urlare: — « Ah, maledetta! » — e 
lo vidi rotolarsi e divincolarsi suU' erba, che si tin- 
geva tutta di rosso. Mi sentii allibbire, stetti un 
momento come insensata, e poi, vedendo che l'uomo 
perdeva tanto sangue, ebbi come un rimorso . . . sciolsi 
il grembiule bianco che avevo in vita, e tremando 
m'accostai a lui, pur d'arrestare quella fiumana... 
Ma neir istesso punto un colpo di fucile tuonò at- 
traverso il bosco. . . non ci vidi piìi. . . il terrore mi 
soprapprese, mi diedi a fuggire come una pazza, 
gridando al soccorso, e non ero lontana un cento 
metri che m' avvenni nel padron Lionati e nel suo 
guardacaccia. Narrai, balbettando, 1' aggressione, li 
condussi sul posto. . . 1' uomo non e' era più, né il 
grembiule. 

— Si capisce — interruppi io — che, udito il 
colpo, e avendo troppe buone ragioni per non la- 
sciarsi cogliere, il malandrino s' era, bene o male, 
avviluppato la mano trafitta, e aveva preso il largo, 

— Padron Lionati — seguitò Nnnziatella — non 

Massabani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 21 
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perse tempo ; con un coltello da caccia fece una iu- 
cisione sulla scorza dell' albero, pose a scólta ]ì vi- 
cino il guardacaccia, raccomandandogli che nulla toc- 
casse lasciasse toccare, né la pezzuola, nò il mio 
coltellino insanguinato che giaceva a terra, uò altro, 
e sorreggendomi, che già, m' ero discretamente ria^ 
vuta, più che di passo mi portò a Querceto ; fece 
allestire lì per lì una carrozzella, e via in un attimo 
alla più vicina stazione di strada ferrata, e da quella 
a Santa Flora. — Bisogna — m' aveva detto — 
correr subito dal pretore, e la pretura più vicina è 
a Santa Flora. Così provvederemo anche a tranquil- 
lare i tuoi padroni. — S'arrivò, che intorno alla 
pretura e' era una folla di gente, e udii levarsene un 
mormorio puuto benevolo per me ; ma il padrou 
Lionati s' aperse franco il passo, e fummo dentro. 
Imagini ! Lì, su una sedia, pallido come un morto, 
ma cogli occhi accesi da mettere terrore, e' era, in 
mezzo a due carabinieri, quel brigante del bosco ; e 
davanti a lui il padroncino Alberto, che s' ingegnava 
di medicargli la mano. . . 

— Medicargli, è presto detto ! — ripresi io. — 
La mano era passata da parte a parte. Capii subito 
che il caso era grave, e che assai difficilmente si sa- 
rebbe evitata T amputazione. Kaccomandai dunque 
che il costituto fosse assunto dal Pretore il più som- 
mariamente possibile, e che l'uomo fosse mandato 
al più presto sotto una buona scorta all' ospedale di 
Genova. — Lo conosciamo, questo soggetto — disse 
il brigadiere dei carabinieri — è un vagabondo, uà- 
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tivo di Mentoue, che da un pezzo, fin da quando 
fa còlto una notte nel cascinale di Tano Brasasorci, 
è sotto decreto di espulsione e di rinvio al suo paese. 
È muto, ma non per questo, meno pericoloso, e ci 
è proprio capitato nelle mani a tempo. — Ma che 
muto ! — scattò mio padre. — Lo udì Nunziatella 
gridar ben forte: — « Ah, maledetta! » — Fatto 
è però che anche durante la medicazione, assai do- 
lorosa, r uomo non emise se non suoni inarticolati, 
o seguitò sempre, con una mimica assai espressiva, 
ad affermare che non aveva voluto se non cogliere 
qualche fragola dalla pezzuola, e che Taggresso era 
stato lui. Nunziatella fu udita a sua volta, fu udito 
mio padre, lo fui io ; ma il Pretore dichiarò che 
avanti d' avere riconosciuto bene il luogo, non po- 
teva decidere se il caso fosse o no di sua giurisdi- 
zione. Inviato dunque il ferito a Genova con altra 
scorta, noi si fu subito coli' uffizio giudiziario, coi ca- 
rabinieri, colla fanciulla e con mio paire sul luogo, 
e vi si constatò che s' era giusto sul confine tra la 
giurisdizione della Pretura di Santa Flora e quella 
della Pretura di Villataro. Si raccolse scrupolosar 
mente la pezzuola colle fragole e il coltellino insan- 
guinato, poi si tornò a Santa Flora. 

— E tu — dissi rivolto a Nunziatella — ora 
puoi rientrare dalla tua padroncina. — Nunziatella 
si ritirò, sebbene d' assai malavoglia, volgendo sem- 
pre gli occhi indietro, fino al passo dell' uscio. 

Io seguitai: — Restava da decidere — così mi 
disse il Pretore — quale giurisdizione dovesse pre- 
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valere, e il caso uon era dei più facili da risolvere; 
stantechè la competenza — queste furono le sue te- 
stuali parole — « la competenza si determina per 
materia, per territorio, e per continenza o connes- 
sione di reati. » — Che e' entra — diss' io — la 
continenza ? — V ha — mi rispose — proprio nel 
caso presente continenza, perchè il nesso tra la re- 
sponsabilità di più persone vi è tale, da non essere 
possibile scinderne la prova. L' istruzione, soggiunse, 
non è compiuta, ma prevedo che da essa, anche con- 
dotta col maggiore scrupolo a termine, difiScilmente 
risulterà con precisione il luogo in cui il reato o i 
reati siano stati commessi, potendo essere questione 
anche di solo un palmo di terreno. Sì che, se in 
questo intervallo il Pretore di Villataro ha da parte 
sua iniziato qualche indagine, non mi maraviglierei 
che potesse insorgere conllitto. 

— Dio mio ! — esclamai — lei mi fa, caro si- 
gnor Pretore, un capo grosso come un cestone. Ma 
e intanto, che cosa avviene di questa povera ra- 
gazza? — A rigore — rispose lui — sarebbe mio 
dovere di assicurare intanto a custodia di amendue 
i corissanti (sentivo questa elegante parola per la 
prima volta) ; e certo la libertà provvisoria non po- 
trà essere decretata se non dopo risoluta la que- 
stione della competenza. Dell' uno però, per i cat- 
tivi precedenti, mantengo la custodia; per l'altra, 
sebbene un precedente di vita randagia esista anche 
per lei, tuttavia, trattandosi di minorenne, e dimo- 
rante presso persona proba, io non emetterò man- 
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dato di cattura ; spetterà a quel giudice che sia per 
essere dichiarato competente, il di piìi ; e poiché ella, 
signor dottore, per quanto posso intendere, è dispo- 
sto a prestare cauzione, presumo che la libertà prov- 
visoria sarà concessa. 

— La ringrazio — dissi, contento di condur via 
ad ogni modo Nunziatella — e domani sarò a Ge- 
nova a vedere che cosa accada del ferito, poi a Tor- 
razzo a intendermi con V avvocato Darsi, mio ami- 
co, poiché d'avvocati, del passo che si va, capisco 
che e' è un gran bisogno. — Io intanto — soggiunse 
il Pretore — continuerò V istruzione, la quale d' ele- 
menti conclusivi ne offre per verità assai pochi, man- 
cando i testimoni diretti ; informerò il Pretore di 
Villataro, i Tribunali di Sarzana e di Chiavari e il 
Procuratore del Re presso V un Tribunale e presso 
l'altro, per i loro incombenti, e procurerò che il 
più presto possibile dall' uno o dall' altro di essi sia 
spedita nelle vie diplomatiche la rogatoria di rito 
al Tribunale, al Commissariato di polizia e al Co- 
mando dei gendarmi di Nizza, per informazioni sul 
muto pseudo-muto che sia, del quale questo solo 
è certo eh' egli é cittadino della Repubblica francese. 
Ella si prepari, caro dottor Lionati, a portare molta 
pazienza. 

E di pazienza, dirò anch' io, caro signor Giunio, 
oda quanta n' ebbi e di quanta per un gran pezzo 
io n' abbia bisogno. Arrivato che fui a casa, tro- 
vai per Nunziatella un mandato di comparizione 
emesso dal Pretore di Villataro ; il quale aveva an- 
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ch'egli visitato il luogo, e avendo, per ragione di 
esso, avocato a sé la giurisdizione, si era querelato 
presse il Tribunale di Sarzana che i corpi del de- 
litto fossero stati indebitamente asportati dal suo 
collega di Santa Flora, e aveva provocato, insomma, 
il conflitto. Cosi l'istruzione seguiterà parallela 
presso tutte due le Preture. E non si meravigli, caro 
signor Giunio, di udirmi parlare questo linguaggio 
tecnico. Ho dovuto impararlo, salvo errore, dal no- 
stro amico avvocato Darsi, il quale, quando il di- 
mani mi rivolsi a lui, mi prevenne che il suUodato 
conflitto di giurisdizione ci avrebbe menati assai per 
le lunghe : poiché, dipendendo V un Pretore dal Tri- 
bunale di Sarzana e l'altro da quello di Chiavari, 
la decisione spetterà alla Corte d' Appello di Genova, 
salvo il ricorso, se sarà il caso, alla Corte di Cas- 
sazione. 

Oggi r affare, dopo tre mesi, é appunto in ista- 
dio di conflitto presso la Corte d' Appello ; e, quel 
che è peggio, il malfattore, che io visitai il dimani 
del fatto a Genova, non solo dovette subire V ampu- 
tazione, ma è sempre all' ospedale in male acque ; 
perchè, essendo affetto da inveterata sifilide, le con- 
seguenze della operazione furono gravi, e non si è 
punto sicuri che egli sfugga ad una lenta consun- 
zione. Se muore, rimane sola imputata (chi lo cre- 
derebbe !) Nunziatella ; e l' affare complicandosi per 
la gravità delle conseguenze, non può piii essere ri- 
soluto dal Tribunale, ma deve deferirsi alla Corte 
d' Assiso ; e allora, apriti cielo, un dramma in tutte 
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le forme. Giusto oggi deve capitar qui Darsi, col 
quale abbiamo adesso ragione di vederci soveute, e 
siamo entrati (manco male, à quelque chose malheur 
est hon!)^ in sempre maggiore intimità. Se ella ci 
fa il favore di fermarsi a desinare con noi, potrà 
udire da lui il resto — il resto delle previsioni, si 
intende bene ; perchè la soluzione è molto, ma molto 
lontana. * 

Darsi arrivò infatti poco stante con Lorenzi, in 
tempo da sedere a tavola con noi, e la conversa- 
zione — poco lieta, a dire la verità — riprese tosto 
sullo stesso argomento. 

— Dunque, mio caro Darsi — dissi io — riso- 
luto questo benedetto conflitto, che cosa accadrà? 
— Ecco — rispose lui — il Giudice istruttore di quel 
Tribunale che sarà dichiarato competente, o assu- 
merà lui l' istruttoria, o delegherà il Pretore a com- 
pierla. Compiuta che questa sia, comunicherà gli 
atti al Procuratore del Ee; costui farà le sue requi- 
sitorie; ritornati gli atti all' istruttore, questi ne ri- 
ferirà alla Camera di Consiglio, la quale, visto il 
titolo del reato, rinvierà V imputato o gì' imputati 
al Tribunale o alla Corte d' Assise; ma se mai tro- 
vasse r istruzione incompiuta, potrà anche riman- 
dare gli atti al Giudice istruttore. Contro, però, 
r ordinanza della Camera di Consiglio possono fare 
opposizione tanto il Procuratore del Re, quanto la 
parte civile; e tu sai, mio caro Alberto, che nel 
caso presente ambedue gì' imputabili, per voce dei 
loro difensori, pretendendosi innocenti e lesi, si sono 
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costituiti accusatori T uno deir altro, con qualità di 
pai-te civile amendue. Imagina i molteplici incidenti, 
che possono durare qualche annetto. L' affare finirà 
con andare ad ogni modo, per quanto è prevedibile, 
alla Corte d' Assise, perchè la competenza deve giu- 
dicarsi dal reato più grave, e, a meno che non rie- 
sca provata la necessaria difesa, tale è, in confronto 
anche coli' attentato di violenza carnale, una lesione 
personale che abbia avuto per effetto la perdita di 
una mano; se poi ne fosse conseguita morte, non ti 
dico niente. Recata la causa davanti alle Assise, il 
Procuratore generale formulerà nuove requisitorie; 
e r imputato o gì' imputati potranno far presentare 
Memorie ed esaminare gli atti da un avvocato, che 
sia ammesso all' esercizio davanti alla Corte d' Ap- 
pello ; ma per fruire di questa seconda facoltà, V im- 
putato che godesse della libertà provvisoria, dovrà 
prima costituirsi in carcere. Sul rapporto poi del 
Procuratore generale pronunzierà la Sezione d' ac- 
cusa : ma anche questa potrà, se non trova l' istru- 
zione sufficiente, ordinarne una più ampia. Essa, 
infine, o proscioglierà questo o quell' imputato, o lo 
rinvierà a quel Tribunale che sarà per indicare, o, 
infine, pronunzierà 1' accusa avanti la Corte d' As- 
sise medesima. 

— Misericordia! — esclamò Lorenzi — Ma in un 
simile labirinto, come fate, caro avvocato, a non 
perdere la testa e la bussola? 

— Eh, perdiamo spesso 1' una e l' altra, — ri- 
spose Darsi ridendo — ma più spesso le pèrdono i 
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giudici e i giurati, sia in questo stadio preliminare, 
sia, e peggio ancora, in quello del dibattimento; 
massime quando ci ha — e ci ha quasi sempre — 
non un difensore solo, ma un collegio della difesa, e 
un altro collegio d' avvocati per la parte civile, 
senza contare il Pubblico Ministero, i testimonii, i 
periti, i psichiatri (quasi sempre, gli uni e gli altri, 
di qua e di là, V un contro V altro armati), e tutto 
il resto. Figurati, mio caro Alberto, che a quest'ora, 
in previsione del dibattimento che è di là da venire 
chi sa fin quando, queir azzeccagarbugli di Ulivigni 
(non mi perito di chiamarlo così, perchè egli è bensì 
giovane d' ingegno, ma tutto sagrifica alla voglia di 
far rumore e di farsi strada), s'è già offerto gra- 
tuito difensore al pseudo-muto, e menerà uno scal- 
pore da non dirsi. Egli spera di avere dalla sua un 
avvocato illustre, un ex ministro, che ha il torto di 
volergli, come discepolo suo che fu, tutto il suo 
bene; in questo caso, parecchi altri avvocati terranno 
a onore di fare schiera intorno al grand' uomo ; e 
noi, se non vorremmo lasciarci al tutto sopraffare, 
dovremo ingegnarci di contrapporre alla loro una 
accolta di personaggi, che, se non stelle di prima 
grandezza, siano per lo meno visibili sul firmamento. 
Io peraltro confido soprattutto nel simpatico volto e 
neir accento schietto di questa brava ragazza ; per- 
chè l' effetto dell' interrogatorio, sia detto a nostra 
mortificazione, 1' effetto vuol dir tutto, e noi siamo 
obbligati a curarlo quanto un direttore di scena la 
sortita della prima donna. 
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Gli è appuiito per la ragione dei contrapposti 
che egli è veramente da augurare che quel mani- 
goldo d' aggressore campi; ha una grinta da met- 
tere addosso ai giurati i griccioli; e sebbene qualche 
«lettissimo uomo non sia sicuramente per mancare, 
il quale si sforzerà di impietosirli sulla sua muto- 
lezza, degenerazione, irresponsabilità, e via dicondo, 
ho per fermo che la faccia farà miracoli in favor 
nostro ed in danno suo. Dire che non siamo ancora 
riusciti a provare che è simulata quella sua perpe- 
tua onomatopea a maniera di chioccia parturiente! 
Ma come fare? Se per mezzo di qualche medico del- 
l' ospedale ricorriamo a minacele e a intimidazioni, 
nessuno al mondo ci salva dalle folgori degli avver- 
saria Il meglio, ripeto, sarebbe che campasse, quel 
brutto arnese; se no, aspettiamoci a vederne fabbri- 
care uno stinco di santo. Avremo poi chi sa che 
processione di testi, non sul fatto, sfido io ad inven- 
tarne, ma sui precedenti. Quanto a noi, non abbiamo 
quasi altri da addurre che qui il nostro amico Giu- 
nio e quel buon diavolo di Bortolo, che dovremo 
far venire apposta da Bondinara; ma la controparte! 
Metterà in rivoluzione tutto Bruzio Vetere, per ti- 
rar in campo dei parenti, di cui la povera ragazza 
dubito che non si potrà troppo gloriare; e non ci 
sarà da meravigliarsi altrimenti se manderà andie 
sossopra i Consolati di mezza T America del Sud, 
per dimostrare in che cattiva compagnia ella sia 
vissuta. A tale ne siamo coi nostri processi; non ci 
si contenta più di rivedere le buccio all' imputato, 
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si vogliono in ballo tutti i suoi proavi, antenati, col- 
laterali e consorti più o meno problematici, di qua- 
lunque specie e natura. 

— Povera la mia Nunziatella! — sospirò Ada — 
quale fatalità! 

— Che vuoi, Ada cara — disse Lorenzi — me- 
rito anche questo di una delle nostre scalmane gio- 
vanili. Chi ci avesse toccato T oralità e pubblicità 
incondizionate dei giudizii, lo sconfinato arbitrio della 
difesa, e il sacrosanto palladio della Giurìa! C'era 
da provocarci tutti a sedizione aperta. E non dico 
che anche adesso io mi rassegnerei ai giudizii al- 
l' orba di una volta; ma e' è misura per tutto; e le 
esagerazioni odierne risicano di far traboccare la bi- 
lancia dalla parte opposta. L' oralità la vorrei sem- 
pre nei giudizii penali, perchè è una garanzia della 
difesa. Chi starebbe mallevadore che il giudice, en- 
trato in una persuasione tanto più ostinata quanto 
più sincera, volesse mai meditare a lungo su un 
memoriale dettato in contrario senso? Forza gli è, 
invece, di udire la voce dell' accusatore e quella del 
difensore; e lo schermeggìo di costoro, purché non 
diventi assalto di mera pompa, è una illustrazione 
necessaria della verità. Intendo anche benissimo una 
pubblicità ragionevole, che tolga all' ordine giudizia- 
rio di diventare una frateria od una setta, impedisca 
colla vigilanza dell' opinione pubblica gli arbitrii, 
punga le accidie, imbrigli le sopraffazioni; ma non 
intendo una fungaja di spettatori equivoci, che con- 
verta 1' aula della giustizia in palestra da esordienti 
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e praticanti l'arte di gabbare il codice; non una 
galleria di buontemponi e di civettuole curiose, che 
facciano del processo uno spettacolo e del Pretorio 
un teatro; e lodo quel giudice, il quale avendo pre- 
gato le donne oneste di ritirarsi, e da nessuna es- 
sendo obbedito — « Usciere — intimò — ora che lo 
oneste sono uscite, mandate fuori le altre. » Ancor 
meno intendo quella pubblicità quotidiana di tutti 
gli scandali giudiziarii, buttati dalla stampa in pa- 
scolo a una malsana curiosità durante il procosso, e 
non senza detrimento della orientazione di esso più 
sicura; laddove un provvido articolo di legge, contro 
al quale si scatenò tutta la bottega dei cronisti finché 
non lo ebbe messo in terra, aveva imposto che in 
materia penale ogni resoconto dei dibattimenti fosse 
differito sin dopo la emanazione della sentenza. 

Quanto alla Giurìa, ti confesso che dopo certi ver- 
detti sbalorditivi ai quali abbiamo assistito, se a me 
capitasse la disgrazia di cadere in colpa o in sem- 
bianza di colpa, e avessi la facoltà di scegliere fra 
il giudizio di un magistrato integro e quello del giu- 
dice, come dicono popolare, prima di decidere, ci la- 
scierei, a dir poco, passar su la notte. Non ignoro 
che oggidì si procede con migliori criterii d'un tempo, 
alla formazione delle liste : ma non mi capacita quel 
pareggiare alla garanzia del merito la garanzia af- 
fatto ipotetica del censo; e mi sdegnano quelle ri- 
cusazioni fittizie, introdotte quasi sempre per con- 
nivenza coir inerzia dei migliori, le quali lasciano 
ricadere V ufficio sui meno idonei. 
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La Giuria ci è venuta dal Nord, dove era una 
vittoria delle franchigie borghesi sulle giurisdizioni 
signorili e feudali ; e questo lo intendo assai bene : 
meglio essere giudicato da eguali, che non da pa- 
droni e tiranni. Ma secondo la buona tradizione 
romana, che è insomma per noi la buona tradi- 
zione patria, il magistrato, depositario della fede 
pubblica, nudrito nella dottrina e nella esperienza del 
giure, quando fosse davvero il rappresentante di una 
podestà indipendente, inamovibile e sovrana, e però 
affatto incrollabile, nonostante qualunque pressura 
del Governo o della piazza ; quando, in ispecie, avesse 
al fianco un assessorato di cittadini autorevoli, mu- 
niti della facoltà di avvalorare i reclami dell' impu- 
tato col proprio suffragio : mi pare che non dovrebbe 
offrire una malleveria minore di quella che offre un'ac- 
colta d' uomini usciti dalla sorte del bossolo, e in- 
trigata per lo più terribilmente da una molteplicità 
di questioni, male definite e peggio impostate. Sola- 
mente, e lo chiederò a voi, mio caro Darsi, che siete 
in caso di giudicare, l'abbiamo noi davvero una ma- 
gistratura sovrana ? E se non 1' abbiamo, come po- 
tremmo elevarla a quella suprema dignità morale, 
della quale non credo che ci sia per uno Stato al- 
cuna maggiore e migliore guarentigia d' incolumità, 
di stabilità, e di quel tesoro senza pari, che è una 
buona riputazione nel mondo? 

— Questa riputazione — interruppe qui il si- 
gnor Giunio — e tu scusami, Darsi — soggiunse 
ridendo — se ti fermo le parole in bocca, ma forse 
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non ti duole gran che ch'io ti sottragga per un mo- 
mento a certe dimando non poco broccardiche — 
questa riputazione, in fatto di giustizia indipendente, 
mi pare che la possegga nel mondo la sola Inghil- 
terra ; dove, nonostante le lungherie della procedura, 
bollate nei romanzi del Dickens, e delle quali ho 
fatto io medesimo un' assai dura esperienza, si ha 
però fede nella sicurezza del giudicato finale ; per- 
chè si sa che gì' influssi di fuori, non più quelli del 
Governo che quegli altri altrettanto funesti della piazza, 
secondo diceva dianzi il nostro Dottore, non ci pos- 
sono entrare per nessun modo. L' azione che 1' auto- 
rità giudiziaria ivi esercita suU' ordine sociale è sti- 
mata tanto, da farne come il perno di tutta la 
costituzione; e solamente dopo avere vissuto tra gl'In- 
glesi un poco, e visto la grande riverenza da cui 
v' è circondata la magistratura, io sono arrivato a 
capire un certo passo di un loro scrittore, che a tutta 
prima m' aveva colpito per la sua forma alquanto 
paradossale : « Tutto il nostro sistema politico — così 
mi par che dica, o a un dipresso, David Hume — 
tutto il nostro sistema politico e ciascuno degli or- 
gani suoi^ r esercito, la flotta, le due Camere e via 
dicendo, non sono che mezzo ad un solo fine: la 
conservazione e la libertà dei dodici Grandi Giudici 
d' Inghilterra. » 

Il segreto poi di questa inconcussa indipendenza 
dei giudici, che costituisce in Inghilterra la vera so- 
vranità del diritto, questo talismano che vi preserva 
i magistrati dalle seduzioni del potere e dalle coer- 
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cìzioni dei partiti, non istà mica tutto nelle alte loro 
rimunerazioni, in quelle trentasettemila e cinquecento 
lire de.' Giudici di Contea, in quelle centocinquanta- 
mila de' Grandi Giudici, e in quelle favolose duecen- 
tomila del Chief Justice, che farebbero sbattezzare 
dalla meraviglia qui il vostro Pretorino ; ma assai 
più sta in cotesto fatto, che in Inghilterra tanto i 
membri delle Corti inferiori di giustizia quanto i 
Grandi Giudici della Corte Superiore muojouo in 
quella stessa carica che loro è conferita colla prima 
nomina; e neppure tra i Grandi Giudici il Chief 
Justice non ò trascelto altrimenti se non per anzia- 
nità. Di più, il Giudice inglese non può essere eletto 
alla Camera dei Comuni, non può essere fregiato di 
onorificenze e di titoli, e dice un proverbio ch'egli 
non si fa cortigiano se non una volta sola, per rin- 
graziare il Principe della sua nomina. 

Dinne ora tu, mio caro Darsi, se così la vada 
in Italia. Quanto a me, lo confesserò candidamente, 
per un poco ho dubitato che nella autorità grande 
cui sono in possesso i magistrati inglesi in paragone 
coi nostri, e diciam pure con quelli di tutto il con- 
tinente latino, e' entrasse per qualche cosa anche il 
carattere, l' indole nativa del popolo : ma ho dovuto 
disdirmi, quando ho visto in America, dove il Giu- 
dice emana dall'elezione popolare, accadere addirit- 
tura il contrario. Li s' è arrivati talvolta fino a ri- 
durre le nomine dei giudici in mano a vere associa- 
zioni di cointeressati, che li vincolarono con un 
mandato imperativo, così da assicurare a sé medesimi 
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r impunità; e probabilmente anche fino a voi è giunta 
la fama infame di certi rings^ il nome dei quali fu 
sinonimo d' impudenza e di corruzione. Mi direte 
che in Isvizzera, collo stesso metodo del suffragio popo- 
lare, le cose vanno men peggio ; ma, foste stati testi- 
monii com' io fui dell' ardore o piuttosto della rabbia 
con cui le fazioni vi si precipitano all' assalto del voto, 
converreste che, dalle nomine governative voltarsi 
per la magistratura giudiziaria alle elezioni popolari, 
gli è proprio un cascare dalla padella nelle bragie. 
— Caspita! — scattò qui Darsi — Per mercante, 
tu ne rivendi davvero a una mezza Facoltà legale, 
mio caro Giunio, e si griderebbe al miracolo sco- 
prendo in te un tanto pezzo di scienza, se non si 
sapesse che prima di buttarti a Loggia de' Banchi 
hai fatto anche tu, e facesti benissimo, il tuo' corso 
di legge. Tu mi hai risparmiato mezzo il cammino; 
ma prima di rispondere all' amico Lorenzi, voglio 
tranquillare un po' la nostra gentile signora Ada, 
che abbiamo fatta palpitare troppo coi nostri prono- 
stici. Si rassicuri, mia ottima signora; nel nostro 
processo, d' indole, com' è, privatissima, non ci san 
ranno sopraffazioni né influssi à temere. Tutto si ri- 
durrà alle bizze di competizione fra i due Pretori. 
ed al frastuono delle concioni e dei nomi famosi^ 
che potrà forse assordare un pòco i giudici ed i giu- 
rati, se giurati ci saranno — ma in quel frastaono 
le prometto che faremo di gridare anche noi la no- 
stra parte, e di far suonare anche noi, — necessità 
non ha legge — dei nomi altisonanti. E neppure ci 
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sarà il pericolo che il Pretore, sia poi quello di Yil- 
lataro o questo di Santa Fiora, o che quel giudice 
qual si sia che avrà da occuparsi dell' istruzione, o 
che il Presidente medesimo delle Assise, per essere 
estraneo, tanto al nostro leggiadro gorgheggio ligure, 
quanto alla moschetteria calabrese, non intenda una 
acca, come talvolta accade, dei costituti e degli in- 
terrogatorii ; perchè, grazie alla educazione che da 
lei, vero ideale delle padroncine, irradia spontanea 
anche sui più inconsapevoli domestici, non che su 
una fanciulla cosi intelligente come la Nunziata, co- 
stei si esprime oramai in un italiano quasi classico 
ed irreprensibile. 

Ma io non voglio con questi sbiechi aver l'aria 
di sfuggire altrimenti al nostro implacabile Lorenzi, 
e dichiarerò subito che i magistrati nostri, per es- 
sere, come dice lui, in ogni evento incrollabili, do- 
vrebbero essere santi. Comincio con dire che l' uomo 
non vive di solo pane, ma anche di pane certamente 
vive; e che un pretore trattato come un vice-segre- 
tario del lotto come un ricevitore di sesta classe 
nelle dogane ; che un giudice considerato alla pari 
con un archivista d'Intendenza od un commesso alle 
scritture, e via via allo stesso modo gli altri piìi su, 
non possono essere sempre tanto catoniani, da reg- 
gere alta la fronte quanto dovrebbero. Dico per dire 
che non possono sempre essere superiori al desiderio 
di far carriera o alla paura di fare invece fardello ; 
parlo della energia, che qualche volta può mancare, 
non punto di corruttibilità. 

Massarani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 22 
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Agli onorarii, è vero, potrebbe supplire fino a 
un certo punto il rispetto del Governo e la vene- 
razione del popolo ; ma che rispetto aspettarsi, se le 
guarentigie d' inamovibilità, sancite dalla onesta legge 
Siccardi, furono a mano a mano infirmate da altre 
leggi posteriori, tanto, che al pretore, non n'è ri- 
masto nulla, al giudice sì poco, da poter essere, ad 
arbitrio del Ministero, sbalestrato da Susa a Trapani 
e da Udine a Siracusa? Se la Commissione consul- 
tiva sui tramutamenti e sulle promozioni medesime, 
il Ministro può, quando voglia, non ascoltarla, e nep- 
pure interrogarla? Se il Pubblico Ministero, che ha 
il geloso incarico di promuovere la repressione dei 
reati, è posto sotto la direzione immediata del po- 
tere esecutivo, e però è sempre in sospetto di cedere, 
sia che parli o che taccia, sia che operi o che resti 
con le mani in mano (massime in casi di bro- 
gli, di violenze elettorali, e di responsabilità ammi- 
nistrative, basse o medie od altissime), da una parte 
a inespugnabili patronati, dall'altra a indeprecabili 
iracondie politiche? Se infine anche il Ministro, il 
quale resiste, resiste, resiste (per dirla colle parole 
di un eminente magistrato) ai deputati che spendono 
il loro tempo nello salire e scendere le sue scale, e 
si fanno a chiedere la traslazione di giudici, di pre- 
sidenti, di capi di Corte, perchè hanno osato dar 
torto alla Provincia o al Comune dove essi hanno 
sede, perchè si teme che diano ragione a questo 
a quello — se anche il Ministro, dico, alla vigi- 
lia di un voto, può sentirsi un fragile mortale? 
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Della venerazione poi, da parte del popolo, come 
parlarne, quando può indossare la toga del magi- 
strato persino chi sia stato colpito da una pena cor- 
rezionale, persino il mediocrissimo degli ingegni e 
il rifiuto d'altre carriere, purché vinca esperimenti 
d'esame spesso irrisoni ? E se costui può, dopo soli 
sei mesi di tirocinio, entrare nel pieno esercizio delle 
sue solenni funzioni, solo che sembri richiederlo Ut 
necessità del servizio ? Come parlare di venerazione, 
ripeto, quando l'inframmettenza parlamentare si ar- 
roga di suggerire e si vanta di avere ottenuta l'as- 
sunzione ad alte magistrature giudiziarie di avvocati 
di professori, che per lo più si lasciano di lunga 
mano addietro gì' incanutiti sotto il tòcco del giudi- 
ce? Quando l'audacia dei difensori — e qui non di- 
rete che parlo prò domo mea — va spesso tant' ol- 
tre, da sopraffare ogni autorità presidenziale, e trova 
nella solidarietà esagerata dell'Ordine un'egida con- 
tro cui si spuntano tutte le armi della disciplina fo- 
rense? Quando i magistrati medesimi, assunti alla 
deputazione politica, smarriscono nella procellosa atmo- 
sfera del Parlamento la serenità dello spirito e l'equa- 
nimità dei criterii? Quando infine il supremo cu- 
stode del diritto, il Ministro guardasigilli, alternando 
talvolta quel suo altissimo mandato con quello di pa- 
trocinante, non può, neppure colla più intemerata 
severità del proprio costume, neppure colla più per- 
fetta irreprensibilità della propria coscienza, far tanto 
che il volgo s'astenga dal crederlo, quand'è alla vi- 
gilia del potere, troppo più un Nume che un avvo- 
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caio presso quei coUegj giudiziari!, che il dimani 
egli avrà sotto la propria dizione? 

— Mio caro Darsi — uscì qui a dire il Lorenzi 
— fate di perorare con questo accento di verità il 
giorno della nostra minuscola battaglia, e abbiamo 
vinto. Ma e i rimedii? 

— I rimedii — rispose il Darsi — ella m'inse- 
gna che sgorgano spontanei dalla diagnosi, se questa 
non è fallace. Scrii requisiti di moralità e di capa- 
cità nei candidati all' auditorato giudiziario; un ti- 
rocinio d' un triennio almeno in questo ufficio ; gua- 
rentigie oneste anche dai pretori e in prò dei pretori, 
da assegnarsi possibilmente ciascuno al proprio di- 
stretto natio; deferita a consessi autorevoli l'ammis- 
sione di avvocati e di professori nella magistratura : 
circondate le traslazioni e le promozioni da cautele 
che escludano ogni sospetto d'intenti non confessa- 
bili; dichiarata l'incompatibilità delle funzioni giu- 
diziarie colle politiche, trattone solamente il suffragio 
in Senato; riduzione poi vigorosa del numero stra- 
bocchevole dei collegj e dei magistrati giudiziarii, i 
quali ultimi passano presso di noi, favoloso a dirsi, 
le quattro migliaja e mezza; costituzione razionale 
delle Terze Istanze, e però un ragionevole miglio- 
ramento economico anche nella condizione di coloro, 
ai quali è confidato il miglior patrimonio d'ogni 
uomo e d'ogni popolo, il diritto e l'onore: questi 
rimedii io tanto più facilmente ho il coraggio di af- 
fermarli ottimi, in quanto che non sono essi punto 
farina del mio sacco, ma ognuno che voglia li può 



LA GIUSTIZIA 341 



riscontrare suffragati da argomenti incontrovertibili 
in uno di quegli eccellenti libri, i quali hanno nel 
nostro povero paese un solo difetto: quello di essere 
per la moltitudine suggellati da sette suggelli. 

Era finito, durante questa seconda concione del 
Darsi, il breve desinare, ma l'accademia giuridica, 
con Taire che aveva preso, non si sarebbe altrimenti 
fermata, se sull'uscio della saletta non compariva im- 
provviso mio padre ; il quale questa volta aveva tra- 
lasciato di farsi annunziare, ciò che per discrezione 
suol fare quasi sempre, sebbene sappia di essere in 
casa mia due volte il padrone. Ci fece segno di stare 
zitti, e — Risparmiamo per ora — disse a voce più 
sommessa del solito — una notizia sgradevole a Nun- 
ziata. La ragazza, io lo so per prova, sotto la sua 
ruvida scorza è sensibile quanto una mimosa. Quel 
birbone è morto. 

— Morto ! — sclamò Ada — ma se appena tre 
dì fa Alberto ... 

— Vengo ora io stesso dallo spedale di Genova, 
dove in questi tre giorni se l' è portato via una 
febbre d'infezione; e vi so dir tanto che l'Ulivigni 
ha già telegrafato a Nizza a una infelice donna, ab- 
bandonata da gran tempo con tre figliuoli da quel 
miserabile, e che da essa ha già avuto pienissimo 
mandato di rappresentarli tutti come parte civile. Sì 
che, mio caro Darsi, ella si prepari invece alla 
parte odiosa del prepotente contro la vedova e l' or- 
fanello. Capisco che avrebbe preferito per avversario 
il defunto ; ma io le dico' schietto che V avrei bensì 
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visto volentieri campare quel birbone (sebbene vi- 
vesse non soltanto d'accatto^ ma altresì di rapina, 
sui deboli, allorché s'imbatteva in donne o in fan- 
ciulli); l'avrei visto volentieri campare, quando aves- 
simo avuto una buona colonia penale ove mandarlo 
a scontare la vigliaccheria e Tinlfingardaggine, ed 
ove metterlo alle prese colla fatica, con una brava 
fatica di braccia e di spalle, ed occorrendo anche 
col pericolo; ma quanto a pascerlo nelle comodità 
di una cella e nella semioziosità di un' officina me- 
glio illuminata e riscaldata di tante officine libere, 
davvero io non mi dolgo ch'egli ce ne abbia ri- 
sparmiato l'incomodo. 

— So le sue dottrine in fatto di sistema peni- 
tenziario, signor Lionati — entrò a dire Lorenzi — e 
non sono punto lontano dal darle ragione. Possiamo 
anzi amendue rallegrarci, sa, di avere a compagni 
su questo terreno i maestri della nuova scuola pe- 
nale positiva, come essa ama d' intitolarsi. Io non le 
garantisco di convenire sempre ed in tutto con quei 
fervidi e brillanti ingegni, coi Morselli, coi Ferri, 
coi Lombroso; non sono con loro quando ci dipin- 
gono i rei presso a poco come una serie di valori 
negativi, algebricamente dedotti, termine per ter- 
mine, da una serie di monomii precedenti; come 
una sorte di equivalenza fatale degli spropositi an- 
tifisiologici dei loro antenati; come un prodotto na- 
turale ed inevitabile dell'ambiente da cui sono sca- 
turiti ed emersi. Ma fatto è, peraltro, che qualcuno 
di quei maestri la imbrocca giusta quando asserì- 
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scolio che noi si rimbambisce prodigando le tene- 
rezze e gli sdilinquimenti della nostra umanissima 
nullaggine ai colpevoli, e dimenticando gì' innocenti; 
deliziandopi Ài musiche e di pie conferenze dome- 
nicali in prò di messeri gli assassini^ e lasciando 
languire nella inedia le loro vittime, alle quali essi 
medesimi dovrebbero essere costretti a provvedere 
col frutto del proprio lavoro; costruendo penitenziarii 
informati a tutte le norme della scienza igienica più 
progredita, e dimenticando le miserabili stamberghe, 
prive d'aria, di luce, di calore sufficiente nel verno 
e di ventilazione bastevole in estate, nelle quali la- 
sciamo languire famiglie incolpevoli, di cui racco- 
gliamo poi tardivamente la prole deformata e infe- 
conda. Patto è che, sebbene siano nella creatura 
umana innegabili, a gloria dell'essere pensante e 
volente, la coscienza del bene e del male, la po- 
tenza di resistere ai pravi istinti, la divina libertà 
di prevalere colla virtii di un animo bene temprato 
al cieco impulso delle circostanze esteriori, tutte 
queste nobili energie non si svolgono se le soffochi 
una condizione di vita cosi miserabile, che l'uomo 
assimili al bruto; se le attutisca queir ambiente tos- 
sico e irrespirabile, d'onde il delitto pullula, come 
da suolo avvelenato frutto vie più velenoso. Ed è 
purtroppo vero che noi^ mentre sciupiamo sforzi, 
spesso condannati a radicale impotenza, nel tentar 
di purificare codesti frutti, dimentichiamo per lo più 
la sanificazione indispensabile degli strati infettivi 
d'onde provengono. 
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Ah, tu hai fatto, Ada, opera santa di redenzione 
— concluse il nostro Lorenzi tutto acceso di una bella 
vampa d* arder giovanile — tu hai fatto opera santa, 
raccogliendo sotto le tue ali quella povjera figliuola 
delle Calabrie. La mercè tua, la mercè della educa- 
zione e deir esempio, che allignan presto in un suolo 
ferace, quella figliuola di una terra bruciata dai vul- 
cani, ròsa dalla malaria, illustrata, è ben vero, da 
mirabili ingegni, ma dove le misere plebi sono ab- 
bandonate in preda all'inopia ed all'ignoranza, dove 
il numero dei delitti di sangue pur troppo è doppio 
che in altre regioni della Penisola, quella figliuola 
è diventata un esemplare di onestà e di devozione 
a' suoi benefattori ; la tradizione atavica del coltello 
s'è trasformata in lei nella virtù della coraggiosa 
resistenza per la difesa sacrosanta della verginità e 
dell'onore. Ah, voi avete per le mani una buona 
causa, amico mio. Alto il bicchiere, avvocato Darsi ! 
Al trionfo sicuro della vostra eloquenza e della 
nostra eroina! 



CAPITOLO DECIMOQUARTO 



La mntualità. 

Non so se qualcuno a cui siano per capitare fra 
mano un dì o T altro queste carte (dato altresì che 
sia per bastargli la pazienza di leggerle), si ricorderà 
altrimenti, giunto qui presso al fine, di Giangriso- 
stomo il farmacista. Dire non pertanto che fu lui, 
sino dal primo principio, il deus ex machina di 
tutti gli eventi memorabili, che qua dentro si leg- 
gono registrati! Del mio matrimonio, della rinunzia 
di Lorenzi alla condotta medica, della mia assun- 
zione a sostituirlo, e di tutto quello che ne seguì ! . . 
— Mah! Così accade ai grandi precursori, dimenti- 
cati per lo più dalla ingrata patria, e dal vie più 
ingrato genere umano. Giangrisostomo, tuttavia, si 
consola filosoficamente pensando che, se egli non è 
eletto a partecipare illieo et immediate alla beati- 
tudine dei nostri colloquii, questi frutteranno, quando 
che sia, un portento di- vade-^jnecum alle future gè- 
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herazioni. Soltanto egli si licenzia qualche volta a 
mormorare sommessamente che Achille ha torto di 
starsene sotto la tenda, sebbene non gli possa negare 
questa attenuante, che almeno egli tollera Patroclo 
in sua compagnia. 

Sotto la tenda, a dir vero, il povero Lorenzi 
non si tira affatto; che anzi, quasi ogni giorno, trotta 
con me al monte e al piano, sempre e tutto quanto 
in servigio del prossimo. Vero è bensì che di tanto 
in tanto egli ci fa delle sparizioni non giustificate. 
Si chiude in casa? Ha qualche ritrovo segreto? Chi 
lo sa? D'umore ò sempre il medesimo; dopo queste 
tali eclissi però, e nonostante tutto il suo rimpettirsì, 
mi sembra di scoprire qualcosa di meno diritto nel 
suo portamento ; mi pare eh' egli sia un po' di corta 
lena, un poco smorto e direi quasi interriate. Gliene 
ho chiesto alla fine jer l'altro, non essendo senza 
qualche inquietudine sulla sua salute. — Sei matto? 
— m' ha risposto ridendo — Può un medico permet- 
tersi il lusso di una malattia? E ti sembro io uomo 
da non arrivare al vigesimo secolo? Solamente, se 
mi vedi qualche volta rannuvolato, gli è che m'im- 
pensierisce, te lo confesso, la piega che le cose pren- 
dono in generale nel mondo, e massime nel nostro 
paese. Non dico dei disordini materiali: ce ne sar- 
ranno sempre, come sempre ci saranno dei malcon- 
tenti, dei disgraziati senza colpa, ed anche dei tristi. 
Quello che mi dà soprattutto a pensare, gli è una 
specie di pervertimento progressivo che si viene in 
buona fede operando in un gran numero di cervelli; 
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i quali sembrano ogni giorno più persuasi che que- 
gli ideali, nei quali noi vecchi abbiamo creduto, non 
abbiano più ragion d'essere; che la società odierna 
sia frolla e fracida; e che bisogni rifarne una dalle 
- fondamenta sopra tutt' altra planimetria, principiando 
con buttar giù quella che esiste.. 

La famiglia? Ma fin dai primi nostri discorsi io 
ti ho confessato di che tarlo la vedo andare a male. 
La patria? Ma hai sentito da un fanciullo in nome 
di che santa comunione universale la si demolisce. 
La religione? Ma il povero don Anacleto ha dovuto 
finire con rinchiudersi nel silenzio, unico rifugio 
concesso ai difensori onesti dell'idea religiosa, quando 
non vogliano mescolarsi d'inique e al tutto mondane 
battaglie. Che più? La guerra civile ha i suoi ban- 
ditori quotidiani, espliciti, persuasissimi d'essere nel 
vero. Fedeli traduttori del pensiero del maestro, i 
discepoli di Marx dicono ai proletarii militanti : « La- 
sciate da parte le vostre aspirazioni umanitarie e le 
vostre illusioni di fratellanza. La sterilità dei Par- 
lamenti borghesi e le feroci repressioni governative 
che conseguono a ciascuna delle vostre insurrezioni 
della fame, vi mostrano abbastanza ciò che potete 
aspettarvi. E l'interesse quello che guida il mondo... 
Voi non dovete avere altri moventi che gl'interessi 
vostri di classe. Giustizia, Diritto, Libertà, Ugua- 
glianza, Fratellanza, tutte chiacchiere borghesi. Voi 
siete sfruttati, voi non volete esserlo: ecco il vostro 
Diritto e la vostra Giustizia ». 

Queste parole, non credere che io le inventi. Le 
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leggevo pur jeri in un libriccino destinato a correre 
per le mani del popolo come un breviario del so- 
cialismo: e quegli che lo scrisse, il libriccino, e che 
gli amici suoi proclamano un uomo di ottimo cuore, 
soggiunge che « non si può disconoscere la forza di 
un tale ragionamento. » Se non che egli vorrebbe 
por fine, non allo sfruttamento soltanto, ma per di 
più « a tutte le oppressioni ed iniquità religiose, fa- 
miliari e politiche. » Della quale sopraggiunta ad- 
duce poi a motivo che il popolo non si appassiona 
mai per degli interessi meramente economici; e cita 
in prova tutte le insurrezioni sociali abortite : i con- 
tadini francesi ed inglesi del xiv secolo, i contadini 
tedeschi del xvi, i livellatori inglesi del xvii, i pro- 
letarii lionesi del 1831, i cartisti del 1840, gì' in- 
sorti del giugno 1848, i comunardi francesi del 1871, 
i cantonalisti spagnuoli del 1873: tutti vinti, seb- 
bene non mancassero di risolutezza né di coraggio, 
e « la loro causa — soggiunge il sullodato autore — 
fosse fra tutte giustissima. » Per questo egli si sforza 
di colorire i futuri tempi del collettivismo colle pro- 
spettive pili magiche che sa, non solamente mate- 
riali, ma anche ideali: terre, materie prime, stru- 
menti di lavoro, ogni bene « socializzato ; » assicurato 
un minimo sufficiente di sussistenza anche agli oziosi 
volontarii; libera scelta, da parte di ciascuno, del 
proprio genere di lavoro e dei propri i corapagni, 
secondo le affinità di vocazione, sviluppate da una 
istruzione integrale e professionale'; proclamata Y equi- 
valenza delle funzioni: il lavoro poi, il quale ^ non 
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piglierà se non qualche ora del giorno, ripartito (da 
chi? questo veramente non è detto, ma si sottin- 
tende, da una Giunta suprema), fra le differenti cor- 
porazioni di mestieri, e dalle corporazioni fra i loro 
componenti. La cucina anch' essa diventerà un ser- 
vizio pubblico, e le sale di refezione saranno luoghi 
di riunione e di piacere; l'amore soltanto avrà pre- 
sieduto alle unioni, e soltanto V amore le perpetuerà ; 
in somma, perfetto « lo sviluppo intellettuale, mo- 
rale, fisico, estetico, di tutti gli esseri umani: que- 
sti, conclude V autore, i beneficii generali che si pos- 
sono aspettare dall' ordine collettivista. » 

Che cosa vuoi, a questi pronostici, rispondere? 
Se tutti i rovesci dei tanti e sì fieri tentativi di ri- 
volta, annoverati dal nostro apostolo, non gli hanno 
dato pur un momento a pensare che possano aver 
avuto origine dalla ripugnanza della società a la- 
sciarsi beatificare nella forma da lui prediletta ; se le 
obbiezioni che a te ed a me si affacciano di primo 
acchito, non hanno lasciato alitare pur 1' ombra di 
un dubbio sul suo convincimento genuino e sincero: 
pensi tu che i nostri argomenti avrebbero migliore 
fortuna presso gli accoliti, tanto, per lo più, infe- 
riori a lui d' ingegno, . di coltura, d' inclinazioni be- 
nigne? Ti ricordi per caso ancora la nostra chiac- 
chierata con Bastiano? Io, più d' una volta, ho dato 
d' ingenuo a me stesso, d' avergliene inflitta, povero 
vecchio, l'inutile importunità; e cionondimeno, mi 
brucia di veder crescere le generazioni nuove sotto 
questi influssi di stelle, tutt' altro che presaghe di 
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lieti giorni alla nostra povera patria. Per lo meno, 
voglio che tu, parlando a più giovani e più persua- 
sibili, non tralasci di ripeter loro le testuali parole 
che agli artigiani, nel Congresso di Roma del '71, 
rivolgeva Giuseppe Mazzini, e eh' io m' ho trascritte 
per loro e per te. « Una selvaggia irruzione — di- 
ceva il gran Precursore — una selvaggia irrazione, 
non dirò di dottrine, ma d' arbitrarie irrazionali ne- 
gazioni di demagoghi russi, tedeschi, francesi, è ve- 
nuta ad annunziare che per esser felice 1' Umanità 
deve vivere senza Dio, senza patria, senza proprietà 
individuale, e pei più logici e arditi, senza santità 
collettiva di famiglia, all' ombra della casa munici- 
pale di ogni Comune; e quelle negazioni hanno tro- 
vato, tra per insana vaghezza di novità, tra per il 
fascino esercitato dalla forza spiegata da quei setta- 
rii in Parigi, un' eco in una minoranza de' nostri 
giovani.... Or se voi foste credenti in quelle pretese 
dottrine, io deplorerei le tristissime ponseguenze che 
ne escirebbero infallibilmente per l' Italia e per voi. » 
Così parlava il più intemerato e più ardente dei tri- 
buni del popolo. Che sarebbe mai dell' Italia — tol- 
lera che dopo il maestro si licenzi adesso a parlare 
un minimo discepolo — che sarebbe dell' Italia se 
una scintilla, a un capo qualunque d' Europa, desse 
fuoco alle polveri, e ci buttasse di punto in biaoco 
alla ventura delle armi? Io non posso imaginare 
senza raccapriccio che in casa nostra ci sarebbe 
gente, la quale, senza punto addarsi di commettere 
un sacrilegio, si butterebbe in traverso ai combat- 
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tenti, farebbe ogni suo prò di tagliare i nervi alle 
nostre difese ed alle nostre offese, e coglierebbe con 
giubilo r occasione aspettata per inaugurare ab imis^ 
anzi de profundis^ da un vero de profundis della 
patria, il suo nuovo mondo. 

Che cosa vuoi rispondere, replico io, quando per 
questa brava gente non basta lo scongiuro del Maz- 
zini ? Più ci penso, e più vedo che le polemiche di 
noi minuscoli oratorelli non approderebbero a nulla; 
e più, insieme, mi ripugna questo nostro starcene 
oziosi davanti alla minaccia di uno sfacelo, che le 
sole repressioni della forza materiale potranno ritar- 
dare, e, in tempi non aggravati da conflitti interna- 
zionali, impedire anche ; ma che diflBcilmente riusci- 
rebbero a stornare, ove quei conflitti per fatalità 
sopraggiungessero. Quante volte, spettatore accorato 
delle nostre discordie civili, che prorompono qua e 
là affiorano minacciose alla superficie, quante volte 
non mi son io sentito correre alle labbra quei me- 
stissimi versi del Manzoni : 

Come assiso talvolta il villano 
Su la porta del cheto abituro 
Segna il nembo che scende lontano 
Sovra i campi che arati ei non ha : 
Così udresti ciascun che securo 
Vede lungi le armate coorti.... 

Ah, me non udrai, amico, non me di certo ! Prima 
che il nembo ingrossi di più, io avrò, spero, quella 
fortuna che invidiavo da giovane, andando, vedovo 
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d'un altro amore, in Crimea: una buona, se non 
una bella morte. A te però, ami(jo mio, a te che prin- 
cipii, si può dire adesso, le battaglie della vita, vor- 
rei raccomandare che, almeno in questo piccolo can- 
tuccio di terra, non ancora invaso dalla tempesta, tu 
facessi quel tanto che non è assurdo di fare, in prò 
delle idee sensate, e soprattutto dei sentimenti buoni; 
perchè io torno sempre a quella verità dello Spencer: 
nel sentimento e' è assai più da sperare, o meno da 
disperare, che non nel raziocinio. E non potendo de- 
molire dei castelli in aria, tanto meno espugnabili 
quanto più lontanamente costrutti di nubi e sulle 
nubi, vorrei che tu ti sforzassi di mostrare, a chi 
abbia ancora occhi in testa, come questo vecchio ca- 
stellaccio in cui siamo nati e viviamo, in verità non 
sia poi tanto turpe quanto ce lo dipingono ; e come 
la mutualità, u^a virtù antica e pratica, discenda, 
meglio assai della grandigia nobilesca, per li rami, 
e si rinnovelli di novelle frondi, o germogli dei ram- 
polli nuovi ogni giorno ; tanto che i suoi frutti si 
possono toccare con mano, cosa che nessuno può an- 
cora dire che della collettività si sia visto, nò ora 
nò mai. 

Dove mai, sin qui, la collettività s' è essa vista 
attecchire ? Neppure a Sparta, dove, per quel che si 
può sapere d' un' antichità tanto remota ed oscura, 
le terre erano scompartite in misura uguale a mo' 
d' enfiteusi, ma il lavoro, tenuto in ispregio, s' im- 
poneva agli schiavi, a quegli Iloti, dei quali i pa- 
droni solevano, per soprassello, fare miserabile ludi- 
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brio ai propri! figliuoli. Unica comunione, quella del 
brodetto nero, che peraltro non pare arieggiasse gran 
fatto alle cucine estetiche intravedute dai novatori 
moderni ; anzi, a tre giudici abbastanza in voce di 
ragionevoli, a Platone, ad Aristotile ed a Tucidide, 
non tolse di biasimare quella rigidezza di vita semi- 
barbarica, ottenuta a discapito dell' umanità, della ve- 
recondia e della letizia. Più lieti, più verecondi e 
più umani furono forse gl'Indiani là dalle rive del 
Bio Zebiquari, che arricchirono i buoni Padri della 
Compagnia di Gesù, coltivando in loro beneficio l'in- 
daco, il cotone, lo zucchero e tutto il resto; ma con- 
dizione sine qua non di quella pacifica vita in co- 
mune era la sudditela quasi infantile del gregge tutto 
quanto alla autorità teocratica del Padre provinciale; 
una maniera di reggimento, della quale non so se i 
moderni collettivisti volentieri si accomoderebbero. 

La mutualità invece, che che se ne possa dire, 
è antica come il mondo ; e ha dato sempre i migliori 
suoi frutti sotto il caldo sole e nell' aere salubre del 
vivere libero. Tu sai che, anche prima del Cristia- 
nesimo, essa ha portato un assai dolce nome, quello 
medesimo della grazia, « la carità; » quasi a signi- 
ficare che è da lei se il bipede umano si ringenti- 
lisce, si migliora, e rende a sé medesimo meno amara 
ed ingrata la vita. A questo proposito mi torna a 
mente un motto adorabile, che al Michelet è sgor- 
gato, secondo gli accadeva, dal cuore : « Se ci amas- 
simo, come saremmo felici! » Bada: fossi io un ve- 
scovo alla foggia del Myriel di Yittor Hugo, e tu 

Massabani. — Come la pensava il dottor Lorenzi, 23 
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un quaresimalista degno di lui, giuro che non vor- 
rei darti altra sentenza che questa, per tèma di tutte 
le prediche. Ma, ordinato o laico, non monta. Se 
vorrai essermi interprete e continuatore come hai 
promesso, non dico ascendendo verso Getsemani, ma 
tapinando in su verso Origlia, confido che non la 
dimenticherai. 

— Dio mio! — non potei a meno di interrom- 
pere — che senso di tristezza profonda e' è nelle 
vostre parole, mio caro Lorenzi, con tutto che vi sfor- 
ziate di dissimularla sotto la equanimità vostra con- 
sueta! 

— No, non troppa tristezza — riprese lui. — 
Ma in verità, se fosse anche più grande, non ti pare 
che i tempi la giustificherebbero ? Dove si vede più. 
parlo in tesi generale, che sia accolta come dovrebbe 
essere la benevolenza spontanea e sincera, quella che 
dovrebbe, secondo il voto d' ogni galantuomo e se- 
condo anche il giudizio dello Spencer, risvegliare 
nei beneficati dei sentimenti di gratitudine e di af- 
fetto, e far loro, pur moralmente, del bene ? Dove 
mai trovi dei beneficati in relazioni sì fatte coi loro 
benefattori, da vederne accrescersi di molto nella Co- 
munità (come il grande sociologo afferma che, la 
mercè della reciproca benevolenza, deve avvenire). 
la stabilità è la compattezza? Tu non ignori con 
quanta chiaroveggenza lo Spencer abbia notato che, 
se qualcuno de' guaj che provengono dal difetto di 
beni di fortuna in chi è in una situazione infelice 
riceve lenimento e conforto grazie alla benevolenza 
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di chi sta meglio, l'esercizio della pietà rende Tuno 
e r altro più buoni, il beneficato del pari che il be- 
nefattore ; ma se invece per mitigare quei guaj s'im- 
pone al piìi fortunato un sacrifizio forzoso, nessun 
effetto morale ne consegue ; anzi ne consegue spesso 
uno contrario, n' esce fuori un senso d' irritazione 
egoistica. Or dimmi tu, se V irritazione egoistica 
non sia per lo appunto il carattere provalente del 
nostro tempo. E a riscontro, non osservi tu anche 
negli animi più generosi uno squilibrio, una esal- 
tazione patologica, che gli inclina a credere di non 
poter far del bene senza rimminchionire, senza s'afte- 
tir, come voleva il Pascal, senza confondersi, come 
gli antichi asceti, in una miseria medesima col po- 
vero coir inetto ? 

Vedi qua. Ecco da una parte gli squilibrati del- 
l' egoismo, la Nora dell' Ibsen, per citare un tipo 
proposto air ammirazione degli « indipendenti, » la 
quale abbandona marito e figli perchè le pare d' es- 
sere tenuta troppo a vile, troppo depressa, troppo in 
tutela ; perchè vuol adempiere, dice lei, i suoi doveri 
verso sé stessa; quanto ai doveri verso gli altri, che! 
non franca la spesa di parlarne. D' altra parte, ecco 
gli squilibrati dell' annichilamento di sé, Tolstoi in 
persona, per esempio, il gran Santo di papà Bastiano, 
che non crede di potere essere buono se non va a 
tirar la lesina in casacca da mugik^ che non crede 
a nessuna armonia possibile fra le classi dirigenti e 
il popolo minuto, che non crede se non all' abbas- 
samento di quelle in prò di questo. « Noi ricchi — 
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ha detto egli medesimo in qualche luogo — somi- 
gliamo a uno stuolo di fanciulli tirati in carretta da 
un asino che non vuol andare avanti. Un po' lo bat- 
tiamo, un po' lo carezziamo, un po' gli diamo una 
manata d' avena. Ci vuol altro ! Non e' è che una 
cosa sola da fare : bisogna scendere. » E questa si- 
gnificata con minor garbo, anche è l' intimazione che 
sale ogni giorno dal basso all' alto ; qualche volta, 
per farla piìi spiccia, in forma di palla conica o di 
quadrettoni. Quanto a te, mutualità mia cara, vatti 
a nascondere ! 

— Ma non mi dicevate testé voi stesso, caro Lo- 
renzi — scappai su io — che alla fine questo vecchio 
castellaccio in cui vegetiamo è meno tristo di quello 
che non lo si voglia far credere ? Non mi raccoman- 
davate la sentenza serafica del Michelet? 

— « Se ci amassimo ! » Sicuro : se. Disgraziata- 
mente ci amiamo poco ; o a dir piìi giusto, s' è poco 
amati, noi altri che vestiamo di panno, dalle giac- 
chette di frustagno. Io però conservo e coltivo delle 
buone ragioni per non disperare; e la migliore di 
tutte è questa: che, per una decina d'anni, forse 
per quindici o venti anni, a memoria mia, ci siamo 
pressoché tutti amati a vicenda. anni paradisiaci 
dei Congressi, delle concordie, delle cantiche, del 
« fuori i lumi », e anche delle sciabolate ! anni tra- 
gicamente grandi e divini delle cospirazioni di tutti 
e di tutto in una idea sola, dei silenzii eroici, dei 
suicidii magnanimi, dei supplizii incontrati a fronte 
alta come un trionfo, salutati piangendo come una 
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promessa di redenzione, ribenedetti in mezzo a spe- 
dizioni favolose, a fortune romanzesche, e anche ad 
immeritate vittorie ! Chi vi ricorda, non può dispe- 
rare. E un' altra buona ragione per non dispe- 
rare, per credere che l'amore immortale e che la 
mutualità è imperitura, un'altra buona ragione è 
questa, che a principiare fino dal fondo della notte 
dei secoli e a scender giù di Comuni in Signorie, 
di plebi in tiranni, di Conventi in Sodalizii, in Loggie, 
in Vendite, in Associazioni d'ogni sorta e a perdita 
d'occhio; bene o male, con buoni strumenti o con 
tristi, con provvidi statuti o senza statuto nessuno, 
per mezzo magari di fiduciarii equivoci, di preti, di 
frati, di monache, di framassoni e di confraternite, 
attraverso tutte le insanie e tutte le crudeltà delle 
fazioni, nonostante tutte le dilapidazioni dei manda- 
tari! e tutte le zaffate dei Governi : del gran bene 
se n'è fatto ai poveri e se ne seguita a fare in 
questa Italia, ancorché non si possa dire che se ne 
sia sempre voluto e se ne voglia sempre loro altret- 
tanto. 

Noi l'abbiamo tutti nel sangue, noi Italiani, in- 
sieme con quel maledetto granello di guerra civile, 
anche il brutto vizio del denigrare il nostro paese. 
Che ti posso mai dire in mia discolpa, Alberto mio? 
Io non sono migliore degli altri, e mi lascio qualche 
volta anch' io andare al malèdico ; ma ti suggerisco 
subito l'antidoto al mio pessimismo. Leggimi, se sei 
da tanto, gli atti della grande Inchiesta sulle Opere 
Pie ; una di quelle famose Inchieste, come quell'altra, 
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r Agraria, che tutti hanno invocato e che nessuno 
consulta; un tesoro lasciato giacere inerte in fondo 
alla miniera, donde, a grande sforzo di schiene e 
d'ingegni, e diciam pur anche a grande lavorio di 
buone, gagliarde, infaticabili volontà, è stato tratto. 
Laddentro tutti possiamo imparare a stimarci un 
po' più, e ad aver un po' meno paura che il nostro 
vecchio mondo non sia per inabissarsi una di queste 
mattine, sotto il peso delle sue peccata, dentro alla 
Caina dantesca. Un uomo, al quale il volgo degli 
scioperati avrebbe voluto fare una nomea di sibarita, 
e che ne merita invece una di soldato e d'apostolo, 
Cesare Correnti, ha lavorato per degli anni con molti 
altri egregi, a quella Inchiesta; e già in una sua ma- 
niera di proemio tu puoi leggere la storia ideale 
eterna di questa gran questione della mutualità e del- 
l' assistenza. 

Si principia, d'ordinario, più per l'incolumità 
della convivenza sociale che non per altro, per amore 
dell'ordine e della decenza, con toglier via le piaghe 
più disgustose, con isgomberare il terreno dai feriti 
nella battaglia della vita ; poi, l' interesse generale 
della società suggerisce di soccorrere i bisognosi 
« perchè si ristabiliscano, come ha detto il Gioja, le 
forze languenti, perchè non resti scoraggiata l'atti- 
vità dalla prospettiva di una miseria inevitabile, e 
quindi continui il movimento e la vita in tutto il 
corpo sociale.» E fin qui, sono uflficj dell'assistenza 
questi, che si possono giustificare colla necessità o 
colla utilità pubblica, e che possono fino a un certo 
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punto esercitarsi dai pubblici poteri. Ma al di fuori 
e al di sopra di essi, s' apre una regione elevata ed 
immensa, che bisogna lasciare alle divinazioni del 
sentimento, alla libera opera dello spirito, ai miracoli 
del sagrificio. È questo V infinito campo della carità; 
qui alle ragioni politiche ed alle ragioni economiche 
sottentrano gl'impulsi dell'istinto comune umano; 
qui la libertà regna e governa, senza costringimenti 
e senza delegazioni giuridiche. Or se tu t'accosterai, 
con animo scevro non meno di pregiudizii ostili che 
d'ammirazioni preconcette, ai grandi archivii della 
carità italiana, vedrai, non dico come tutto sia per 
il meglio nel migliore dei mondi, tutt' altro; anzi, 
come assai più del fatto rimanga il da fare; ma al- 
tresì quanto atrocemente ingiusta sia l'accusa che 
certi vaticinanti di un misterioso avvenire lanciano 
alle generazioni trascorse, anzi agli stessi loro padri 
immediati, quasi che costoro avessero selvaggiamente 
negletta la cura dei diseredati e dei miseri ; e come, 
per lo contrario, lungi dal mettere la bipenne nell'al- 
bero secolare della carità, proprio come il selvaggio 
fa che abbatte il tronco per raccogliere il frutto, 
importi rincalzarlo di nuove zolle, quest'albero be- 
nedetto, fecondarlo di nuovi succhi, impreziosirlo 
d' innesti vie più squisiti e sapienti. 

Sai tu a quanto ascende il patrimonio della be- 
neficenza italiana? Sono in cifre tonde, due bei mi- 
liardi e novanta milioni senza contarne una cinquan- 
tina d'altri, che va attribuita a quelle fondazioni pio 
le guali hanno ufficio di istituti di credito, come i 
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Monti dì Pietà, i Monti friunentarìi e le Casse dì 
prestanze agrarie. E nn eentìnajo di milioni all'anno 
di reddito, al netto delle imposte e delio spese di 
gestione, che si rìpartisce fra ventitremila Opere Pie, 
o giù di lì, e si eroga effettivamente quasi tutto in 
benefìcio dei necessitosi. Ottantaqoattro milioni e 
mezzo furono erogati in loro prò dalle Opere Pie 
italiane nel 1880, che è V ultima data della quale 
io abbia trovato nel mio famoso Annuario memoria 
certa e cinquanta milioni nello stesso anno furono 
spesi in beneficenza da Provincie e da Comuni; ma 
non c'è punto temerità nell' affermare che oggi, 
senza contare i contributi dei Comuni, delle Pro- 
vincie e dei privati benefattori, si spendono cento mi- 
lioni all'anno dalle sole Opere Pie regolarmente 
costituite; perchè nelle fondazioni benefiche non v'eb- 
bero altrimenti grosse catastrofi, e ci fu invece sempre 
anche nell'ultimo, e in gran parte calamitoso de- 
cennio, un bel movimento ascendente. Dall' 81 al '92 
le nuove fondazioni e i lasciti a istituti preesistenti 
passarono di numero i tredicimila; e furono dugen- 
todieci altri milioni quelli che vennero così a ingros- 
sare in prò dei poveri il Pattòlo aurifero di questa 
nostra penisola, vedova d'ogni coniato metallo, ma 
non morta ancora ai nobili entusiasmi ed agli affetti 
gentili. Non c'è dunque, grazie a Dio, da portarne 
ancora il lutto, e non ci sarà altrimenti mai, sino 
alla fine dei secoli; e il patrimonio dei poveri andrà 
ogni amo crescendo, solo che agli inconsulti fautori 
di novità sovvertitrici non piaccia di ringiovanire il 
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cane di Fedro, il quale, per abboccar Timagine 
fluttuante dentro all'acqua mendace, lasciò cascare 
il buon pezzo di carne che aveva fra' denti. 

Nemmanco lasciamoci sopraflare, ti prego, dalle 
querimonie quotidiane intorno agli sperperi apposti 
agli amministratori. A pigliar le cifre in di grosso 
(come fo io, per non farti ridere coir aprire il mio 
Notes, mediante il quale, à défaut de mémoire^ je 
m'eri forge une de papier)^ a pigliar le cifre in di 
grosso, una metà del patrimonio benefico è investito 
in rendita pubblica ed altri titoli, T altra metà è an- 
cora investita in beni immobili. Si può desiderare 
di spendere assai meno nell' amministrarlo, ma non 
e' è poi da strider troppo, se in media, data la quan- 
tità grande di fondi rustici, tanto a un di presso 
costa l'amministrazione quanto rapisce l'imposta: dal 
16 al 18 per cento. Ed io te lo confesso, a risico 
di parerti meno ossequente alla dura lettera della 
legge, io non so desiderare che il patrimonio im- 
mobile vada tanto presto in dileguo; sì perchè la 
terra sta, checché ne dica Galileo, e il resto ondeg- 
gia; si perchè la terra offre agli Istituti di benefi- 
cenza una eccellente occasione di dare altrui l'esem- 
pio dei contratti agrarii più oculati, più equi; più 
umani, e di esercitare sui proprii coloni, o meglio, 
sui proprii associati nella coltivazione, una materna 
tutela, che non sarebbe, io credo, la meno efficace 
e la meno provvida delle buone opere da compartire. 
E a queste buone opere (dammi pure, già che sei 
in via, di codino), néppur vorrei che fosse Inter- 
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detto ai preti lo associarsi, escludendo, come si fece, 
dal poter essere eletti a membri delle Congregazioni 
di carità, con un ostracismo che non mi pare punto 
civile, quelli di loro che hanno cura d'anime; giu- 
sto quelli che più sono in caso di conoscere i bi- 
sogni del povero e le distrette di tante famiglie, 
spesso degne di ajuto tanto più, quanto più sono 
peritose a dimandarlo. Mi dirai che molti preti sono 
avversarli nostri, e tutti, o quasi, ufficialmente ne- 
mici della nostra unità. Or quelli che avversarii 
davvero stmo, tocca a noi di non nominarli a ufficio 
laico nessuno; quelli che non sono, se non per fin- 
zione ufficiale, avversarii, se noi non faremo ingiu- 
stamente dei proscritti, vie più si mescoleranno alla 
vita viva del popolo, e ai sentimenti patri i di tutta 
la gente per bene. 

— Non temiate, maestro — entrai a dir io — 
che anch'io non sappia, a tempo e luogo, essere, 
non già codino, ma giusto, alla vostra maniera; e 
neppure eh' io mi spaventi di quel Notes che rac- 
catta tante curiosità numeriche, o, a meglio dire, 
taute irrefragabili testimonianze del vero. E giusto 
a proposito di beneficenza, o di mutualità come voi 
dite più volentieri, vorrei che me lo apriste quel tac- 
cuino, e mi sapeste dire due cose, le quali, a voi 
come a me, non devono premer meno della quan- 
tità dei soccorsi : intendo la loro qualità e la loro 
distribuzione. 

— Qui la bisogna si fa un po' più ardua — ri- 
spose Lorenzi — perchè la statistica delle Opere Pie, 
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presentata dal bravo Sodio alla Commissione d'In- 
chiesta nel giugno deirs?, ed è l'ultima, ha dovuto 
limitarsi a considerare quelle soltanto che erano ri- 
conosciute dalla legge del '62, e che si trovavano 
allora soggette alla tutela delle Deputazioni provin- 
ciali; non quindi quegli ospedali, non quei manico- 
mii, non quegli asili, non quelle istituzioni in somma, 
che fossero alimentate solo dalla carità privata, o da 
Provincie e da Comuni siccome cosa loro propria, 
senza una personalità giuridica distinta. Sì che, t'ima- 
gina che i manicomii i quali vi figuravano in nu- 
mero di 14, e i ricoveri di mendicità che v'eran 
detti essere 301, da un' inchiesta sanitaria, eseguita 
quasi contemporaneamente, risultarono invece, que- 
sti, pili del doppio, quelli, cinque volte tanto; gli 
asili d'infanzia poi, che vi apparivano in numero 
di 787, salirono nella statistica scolastica a 2296 ; e 
tocca via di tutto il resto alla medesima stregua. Se 
però noi pigliamo i risultati degli ultimi dodici anni, 
dall' 81 al '92, i quali possono dare una idea piii 
approssimativa dell' ultimo indirizzo che la carità 
spontanea va a mano a mano prediligendo fra noi, 
troviamo che essa si governa da sé abbastanza sen- 
natamente. Poiché la somma più grossa, oltre una 
sessantina di milioni, un quarto circa del totale, ò 
audato agli ospedali ; poscia i tre tipi degli asili in- 
fantili, degli orfanotrofii, e delle case di licovero, a 
un di presso si pareggiano, assorbendo ciascuno in- 
torno a un decimo, una ventina d' altri milioni per 
uno; e un'altra decina per uno se ne pigliano in 
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sèguito i due tipi delle case d'industria e dei soc- 
corsi a domicilio ; il resto poi, dico quello che non 
va confuso nei grandi serbatoj delle Congregazioni 
di carità e nel calderone degli scopi diversi, si viene 
sparpagliando in prò di quel semenzajo di belle idee 
nuove, delicate, amorevoli, delle quali m'è accaduto 
di toccarti una parola quel giorno che si capitò a 
discorrere delle cose della igiene: fioriture gentili 
della carità, che provano non esservi tenerezza d'af- 
fetto previdente e quasi materno il quale non venga 
cercando, dalla culla alla tomba, chiunque è stremo 
dei doni della natura e della fortuna: soccorsi a 
puerpere, a lattanti, a slattati, presepj, asili d'infan- 
zia, sussidii in prò d'orfani e d'abbandonati, di scro- 
folosi, di rachitici, di muti, di ciechi, d'infermi, d'in*- 
curabili, di vedove, e di quegli altri infermi morali 
che sono gli ospiti dei riforraatorii e i liberati dal 
carcere; tutte, torno a dire, leggiadrie della benefi- 
cenza, se ò lecito esprimersi così senza ombra di 
pensiero irriverente ; le quali hanno soltanto un di- 
fetto con sé, d'essere ancora un po' esili, come tutti 
quasi tutti gli adolescenti; un bel difetto, del ri- 
manente, questo della gioventù, del quale si guari- 
sce ogni giorno. 

Ma dove il soddisfare alle tue dimando m'è dav- 
vero alquanto increscioso, gli è rispetto alla distri- 
buzione territoriale. Qui proprio si sente lo stigma 
delle condizioni eccezionalissime create all' Italia dalla 
sua storia ; perchè, straricca di vita nei municipii, e 
anemica nelle campagne, essa porta ancora le traccio 
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di quella grande anomalia, notata così sapientemente 
dal Romagnosi: dell'avere, cioè, « ripreso F incivili- 
mento con ordine inverso; » cominciando con la 
espansione e la prosperità delle industrie, per ter- 
minare dove gli altri popoli di consueto principiano, 
colla proprietà fondiaria e colle aziende rurali. I 
Comuni capoluoghi di provincia e di circondario o 
di distretto, che vuol dire in somma quelli che rap- 
presentano l'antico elemento tipico della vita italiana, 
la città, con un quarto della popolazione totale del 
Regno, assorbono tre quarti delle entrate della be- 
neficenza. Le Opere Pie si accumulano nelle città 
maggiori e nelle mediocri; i piccoli Comuni per lo 
più ne rimangono privi, ovvero sono dotati soltanto 
d' istituzioni di minima importanza.. La sproporzione 
è grandissima in tutti i compartimenti. In Roma si 
arriva a più di 1400 lire erogate in carità sopra 
cento abitanti ; nei piccoli Comuni di Sardegna si 
scende a poco più di 5 lire (5.26). In Sicilia si ero- 
gano in beneficenza nei grossi Comuni per ogni cento 
abitanti lire 421.40; nei piccoli Comuni lire 41.62. 
E nella Sardegna medesima, dove nei Comuni pic- 
coli hai visto a che minimo si precipiti, i grossi Co- 
muni, per quanto siano di tutti forse in Italia i più 
poveri, passano lire 300 di sussidii in ragione di 
cento abitanti. 

Qui veramente (nelle isole più che altrove, ma 
in generale da per tutto nelle campagne), gli è qui . 
dove la beneficenza positiva e la beneficenza nega- 
tiva insieme, se mi lasci adoperare T efficacissima 
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nomenclatura dello Spencer, hanno maggiore strada 
da percorrere, ed obbligo, pena la vita, d'arrivar 
presto, il più presto che sappiano o possano. Io non 
credo, vedi, alla attuabilità di perequazioni forzate, 
come in Francia ne ha fatte la Rivoluzione, al pi- 
gliar di qua per metter di là, allo svestire un santo, 
come dice il nostro popolo, per vestirne un altro. 
Niente è più tenace da noi delle tradizioni, e nes- 
suna tradizione è più rispettabile di quella che ha 
per origine il ben volere ed il ben fare. Nemmeno 
i concentramenti assoluti d'ogni reddito e massime 
d'ogni ufficio distributivo in ogni singola Congre- 
gazione di carità, non mi lasciano senza apprensioni. 
Figurati poi se posso desiderare trapiantamenti da 
luogo a luogo. Ma ho fede che i vuoti si riempi- 
ranno da contributi nuovi ; ho fede che la corrente 
delle liberalità nuove, e soprattutto dei lasciti, fatta 
accorta dei grandi burroni, dei grandi crepacci spa- 
lancati e sitibondi, che la aspettano giù per le lande 
incolte, alle soglie dei grossi borghi piuttosto rurali 
che urbani, dove il contadino si riduce per non avere 
asilo alcuno che lo ricetti sovra le zolle faticate a 
tutta arsura di sole, ho fede, dico, che la corrente 
della carità illuminata si volgerà alle campagne, e 
che farà in pochi anni miracoli ; e più della bene- 
iìcenza positiva ne potrà fare, seguendo questo in- 
dirizzo, quella che lo Spencer chiama, ripeto, la be- 
neficenza negativa^ la quale in somma non è altra 
cosa che V antica equità pretoria dei nostri padri ro- 
mani. Essa comparisce meno, è più difficile da eser- 
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citarsi, ma è anche più penetrante, più diffusiva, più 
consentanea, di quello che la beneficenza positiva 
non sia, alle imperiose esigenze dei tempi moderni. 

Ha detto una gran verità il Machiavelli quando ha 
asserito che i popoli meno ripugnano a far sacrifizio 
del proprio sangue, che non deiproprii averi. E si può 
analogamente asserire che agli uomini assai meno costa 
r essere generosi, che non V essere equi. Tale che, 
in un buon momento, donerà a larga mano, venuto 
che sia sul terreno degli interessi, e massime dove 
e' entri di mezzo V affare, il patto stipulato, la scritta, 
non recederà di leggieri da quel summum jus^ che 
somiglia sovente a summa injuria\ non si lascerà 
facilmente conquidere da quei dettami dell'equità, 
che non si leggono forse ancora scritti nei codici 
distesamente, ma che dovrebbero parlare a tutti i 
cuori. Eppure questa equità, questa remissione beni- 
gna, questa come V ha chiamata felicemente il socio- 
logo inglese, beneficenza negativa, ò destinata ad es- 
sere, meglio della maggiore sua sorella, la regina 
pacifica e pacificatrice dell' avvenire. 

T' ho detto eh' essa non è forse ancora scritta per 
disteso nella legge, e può essere ch'io m'inganni; 
ma certo, se non è, dovrà essere in un tempo assai 
breve. Perchè, vedi, io non sono di coloro che reputano 

il Diritto scritto un ente impeccabile come come 

non ce n' ha, ed una materia inconsumabile come il 
bronzo delle Dodici Tavole; io penso, per converso, 
che la storia tutta quanta sia un perpetuo processo 
evolutivo, attraverso il quale la potenza dei privile- 
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giati viene a poco a poco ottundendosi, e a poco a 
poco viene rivendicando il suo posto al sole la ra- 
gione dei deboli: e se mi irrito qualche volta contro 
i torbidi vaneggiamenti e contro le immensurabili e 
inattuabili fantasie dei ribelli ad ogni ordine sociale, 
egli è perchè col terrore che diffondono, suscitano 
insieme le reazioni inconsulte, e ricacciano indietro 
di tanto il progresso naturale e irresistibile del di- 
ritto civile in vigore; di quel diritto, che, sempre 
vegetante a maniera di pianta viva, viene a mano 
a mano perdendo tanti rami secchi e mettendo 
tante gemme nuove, che ha lasciato essiccarsi e ca- 
dere le esuberanze tiranniche della podestà erile, 
della podestà patria, della podestà maritale, le an- 
gherie contro gli stranieri, le esecuzioni personali 
contro i creditori; e che ha invéce cacciato fuori vi- 
gorosi i talli delle parità ereditarie, delle quote le- 
gittime, delle sussistenze de\'olute ai figli naturali, 
degli imbrigliamenti imposti alle stipulazioni leonine; 
ed ora, se non erro, sta facendo assai maggior via, 
purché non vengano i tumultuarii a dirompergli sotto 
i piedi il terreno, e s'apparecchia a costituire tutta 
la nuova legislazione del lavoro. Per me tanto, non 
so intendere con che ragione si possa affibbiare a 
legislatori umani e previdenti la taccia di utopisti e 
di sognatori; nò, se fossi ne' loro panni, punto mi 
lascerei rimuovere dal mio sentiero, perchè altrui 
piacesse agitarmi in faccia V accusa inetta di socia- 
lista della cattedra o dello Stato. 

Eravamo in questi discorsi, nei quali il bravo 
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Lorenzi s' appassiona come avesse vent' anni, quando 
e' imbattemmo a veder scendere verso di noi V amico 
Darsi, sbarcato dianzi dalla ferrovia alla quale ci 
eravamo, così chiacchierando, accostati. L'ottimo av- 
vocato non lascia quasi passar settimana senza ve- 
nire a ragguagliarmi di viva voce degli andamenti 
di quel noioso affare della Nunziata; sgraziatamente, 
i ragguagli si seguono e si somigliano sempre, e 
anche stavolta ve li posso riassumere in una parola 
sola; rinvio. Rinvio, perchè le due Preture non hanno 
finito r istruttoria parallela; rinvio, perchè lo chiede 
la controparte; rinvio, perchè la Corte è sopracca- 
rica di aflfari che rigurgitano, come un torbido e 
melmoso fiume, tutto pieno d' incagli e di ruderi, 
dagli sbattuti, strepitanti, diluvianti paratoi della sala 
d'udienza. — 0, dottor mio caro — sospirai io — ri- 
conducetemi alle latomie, come diceva quel prigioniero 
greco alle guardie carcerarie di Dioniso il tiranno, 
torniamo a parlare di mutualità. Giusto qui il nostro 
legale potrà chiarirci più precisamente intorno a quel- 
la tal trascrizione della legge naturale d' equità nella 
legge scritta dei codici ; a quel passaggio della bene- 
ficenza, come dice il vostro Spencer, negativa, dentro 
alla lettera dei regolamenti : una morfologia, per par- 
lare come TAntidei, intorno alla quale voi Lorenzi 
non vi sentivate informato abbastanza. 

— Eh, fino adesso — prese a dire il Darsi — il 
solo paese che a saputa mia abbia fatto, con una 
vera legge agraria moderna, una rivoluzione pacifica, 
e introdotto legislativamente nel regime degli affìtti 

Massarani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 24 
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quella equità, che il sociologo inglese raccomanda al 
buon volere spontaneo de' suoi compaesani, è V In- 
ghilterra appunto, col suo Land-Act, applicato nel 
1881 air Irlanda. Già fin dal 1870 il Gladstone era 
riuscito a vincere una legge che assicurava al fit- 
tajuolo un equo compenso per le migliorie, ma che 
non lo guarentiva contro lo sfratto, contro le dete- 
state evizioni. Neil' 81, col famoso Land- A et, il vec- 
chio grand' uomo conquistò in prò del coltivatore 
irlandese la giurisdizione di una magistratura spe- 
ciale, moderatrice della misura dei fitti, della fair 
reni, venuto che sia il tempo delle rinnovazioni; e 
per di più, gli assicurò 1' ajuto del credito in caso 
di mora nei pagamenti o di intrapreso acquisto del 
fondo, e ogni maggiore agevolezza per la costruzione 
di ragionevoli abitazioni coloniche. Pur nondimeno, 
egli si vide osteggiato fieramente in Irlanda, e co- 
stretto a farvi arrestare il capo degli agitatori, il Par- 
nell ; al quale già in pieno Parlamento aveva dichia- 
rato che il suo disegno di ridurre da diciassette 
milioni a due 1' ammontare complessivo degli afiìtti 
era il vangelo della spogliazione. Incontrare di que- 
ste resistenze ai due estremi, è il destino di tutti i 
riformatori. 

Ma quello che in Inghilterra mi par piìi mirabile, 
si è la chiaroveggenza e la equanimità che, ogni parte 
politica reca nel tentar di comporre, se non di ri- 
solvere, tutte le controversie di questa sorta. Dieci 
anni dopo, nel 1891, fu un Ministero conservatore, 
un puro governo tory^ quello che recò innanzi aUa 
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Camera dei Comuni e vinse da essa una delibera- 
zione, la quale riguardava, non più gli agricoltori 
irlandesi, ma i manifattori di tutto il Kegno Unito ; 
e che suona a un dipresso così ; « Essere opinione 
di questa Camera che sia dovere del Governo, in tutti 
i contratti che conclude, di prendere le necessarie 
precauzioni contro i mali recentemente messi in luce 
innanzi al Comitato della Camera dei Lordi incari- 
cato di fare un' inchiesta sullo sfruttamento ; e d'in- 
serire in questi contratti delle condizioni tali da pre- 
venire gli abusi provenienti dai sotto-contratti ; e 
nello stesso tempo di sforzarsi a fare il possibile per 
assicurare il pagamento di un salario uguale al sag- 
gio normale generalmente accettato come ragionevole 
per un buono operaio della specie. » 

— Gran paese, l' Inghilterra ì — sclamò Lorenzi. 

— Ma la Germania, al modo suo autoritario — 
soggiunse Darsi — non le è punto rimasta addietro, 
anzi l'ha di lunga mano oltrepassata. In sei anni, 
dal giugno 1883 al giugno 1889, il polso d' acciaio 
del Gran Cancelliere ha dotato l' Impero germanico 
di una compiuta legislazione sociale in prò del la- 
voro ; incominciando con le assicurazioni contro le 
infermità, da queste procedendo alle assicurazioni 
contro gì' infortunii, e coronando 1' opera colla fon- 
dazione delle pensioni di vecchiaia. Colossale trilogia, 
i cui congegni complicatissimi non credo che sa- 
rebbero facilmente comportabili a qual si sia altro 
paese meno accostumato a rigida disciplina ; ma che 
sta a provare come nelle menti poderose dei veri 
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uomini dì Stato la sollecitudine dì assestare questi 
colossali problemi vinca della mano ogni altra. E 
la Svizzera a due riprese, nel '75 e nel '81, ribadì 
il principio della responsabilità dei padroni in caso 
di infortunio che incolga ai lavoratori ; e V Austria 
nel '81 e nel '84 adottò invece, sull'esempio della 
Germania, il principio che impone a quelli in prò di 
questi l'assicurazione. In Francia le tempeste parla- 
mentari non lasciarono ancora che alcuna legge si- 
mile approdasse; ma supplisce il rigore della Corte 
di Cassazione, la quale si fa forte dei principii ge- 
nerali del diritto per tenere responsabile il padrone 
rimpetto ai proprii dipendenti ed ai terzi, di qualun- 
que danno derivante da un atto che provenga da or- 
dine suo. 

— E noi? — chiesi io avidamente. 

— Noi — rispose il Darsi — qualcosuccia, assai 
poco, per verità, pei manifattori e per i braccianti 
s' è fatto, con le leggi proposte dal povero Bacca- 
ri ni, autorizzando il Governo, e più tardi anche le 
Provincie e i Comuni, a concedere l'esecuzione 
di opere pubbliche direttamente a Società coopera- 
tive di lavoratori, ma soltanto fino a una somma che 
non ecceda centomila lire. Per quel che ò però dei 
coltivatori, a non farci più brutti che non siamo, noi 
possediamo da oltre un secolo, ma nell' alta Italia 
soltanto, secondo credo, (e questa ò disgrazia tutta 
nostra, che si sia hinge dall' avere in materia econo- 
mica una tradizione comune, e neppure una cogni- 
zione esatta e compiuta delle tradizioui. diverse che 
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tuttavia nelle diverse regioni perdurano), noi posse- 
diamo r eccellente istituto delle consegiie^ in virtù 
del quale essendo esattamente descritta la condizione 
del fondo locato, venuta che sia l'affittanza al suo 
termine, al conduttore è fatto obbligo di risarcire i 
danni che al fondo avesse recati, ed è guarentita per 
contro la rifazione intiera di tutte le migliorie che 
vi avesse, oltre al pattuito, introdotte. La Toscana 
poi, fino dal 1836, s'ebbe una eccellente legge costi- 
tutrice del credito agrario, suU' andare dell' Impro- 
vement of Land Act che in Inghilterra, già mezzo 
secolo prima, aveva fatto portenti in beneficio dei 
campi ; e ne toccò anch' essa, la Toscana, largamente 
i profitti in quella bonificazione della Maremma, che 
(malignità consueta delle parti politiche), noi abbiamo 
tanto ingiustamente derisa con la facezia del Giusti. 
A' nostri dì, e proprio in queste recenti distrette, fu 
ritentata la prova ; e dal '87 al '90 abbiamo visto 
scodellarci l'una sull'altra tre leggi di credito agra- 
rio. Né gli è da dire che fossero mal fatte^ che non 
fossero plasmate giusta tutti i canoni della dottrina 
più ortodossa. Il privilegio del sovventore va per 
esse innanzi, su quel tanto di miglioria che sua 
mercè il fittajuolo abbia conseguita, al diritto mede- 
simo del proprietario locatore; le tasse ipotecarie e 
di registro sono di metà ridotte in beneficio del col- 
tivatore ; si accetta da lui, se analfabeta, anche 
un' obbligazione meramente sottoscritta col segno di 
croce. Con tutto ciò, 1' esito fu infelice ; la circola- 
zione dei buoni agrarii non raggiunse alla fine del '91 
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la somma di sei milioni, una goccia d' acqua nel 
mare. E questo vi provi quanto sia difficile vincere 
coir autorità della legge la fatalità dei fenomeni eco- 
nomici, che sono, per dir così, una forza della 
natura. 

Non per nulla il Gladstone, in quel suo glorioso 
discorso di Leeds, in cui annunziava la riforma 
agraria irlandese, aveva messo in guardia i suoi 
uditori contro le insidie del protezionismo, e racco- 
mandata la fedeltà ai principii del Cobden, « il cui 
trionfo, diceva, è stato materialmente e moralmente 
uno dei più benefici che la virtìi e l'intelligenza 
pubblica abbiano mai saputo ottenere. » Noi ne 
avemmo la dura riprova in questo tristo periodo di 
reazione, e in ispecie quando, sbarratici i confini 
occidentali, ogni cibo ci si volse in veleno; e lo 
stesso impulso che il credito agrario aveva dato alla 
viticultura nel Mezzodì diventò fomite d'una delle 
crisi pili disastrose, che mai abbiamo patite. Lascio 
star poi che colla lentezza e colla fiscalità che re- 
gnano sovrane nella nostra procedura, tutto il ma- 
gistero del credito, il quale si regge sulla rapidità 
e l'agevolezza del ricupero, va necessariamente fal- 
lito. Anche abbiamo avuto, e tanto in materia agra- 
ria che industriale, lo spettacolo di gravi e dotti 
dibattiti intorno a una legge costitutrice d'una ma- 
gistratura arbitramentale di probi viri, e la legge 
fu vinta; ma, per uno di quei coutrattempi che a 
noi sono pur troppo familiarissimi, il regolamento 
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che le dia V aire si desidera ancora. Né ancora è 
rivissuta nei codici nostri quella equa clausola della 
rescissione dei contratti per titolo di lesione enorme^ 
che — a tutti bisogna render giustizia — onorava 
il vecchio codice austriaco. 

Delle garanzie poi in prò dei manifattori, è pres- 
sa a poco Io stesso discorso. Non uno ma piìi dise- 
gni di legge se ne agitarono nei due rami del Par- 
lamento. Leggete gli Atti parlamentari, e vedrete 
-che profluvio di dottrina. I due sistemi, l'uno della 
responsabilità presunta a carico dell' imprenditore in 
caso di disgrazia dell' operajo (che è il sistema che 
in linguaggio tecnico si chiama della inversione della 
prova), l'altro della assicurazione imposta per ob- 
bligo a quello in prò di questo, ebbero a vicenda 
difensori caldissimi. Che prò ? Sul più bello, l' un 
disegno di legge, nel '86, quello dell'inversione, fu 
sepolto col chiudersi della sessione parlamentare; 
r altro, nel '92, quello dell' assicurazione, giacque 
col ministero in una stessa tomba. 

Non per questo però vi pensiate che noi si sia 
al tutto senza avere, in questa importante materia, 
attuato, con le libere forze del paese, il principio 
salutarissimo della mutualità. Esso riuscì ad incar- 
narsi, la mercè dei maggiori nostri Istituti di ri- 
sparmio e di beneficenza, in una Cassa nazionale 
per gli operaj, contro gli infortunii nel lavoro, la 
quale, avendo in favor suo la gratuità della ammi- 
nistrazione, potò iniziare, verso premii assai modici, 



376 COME LA PENSAVA IL, DOTTOR LORENZI 

corrisposti per lo più dai capi delle officine, il ser- 
vizio deir assicurazione volontaria in prò dei lavo- 
ratori ; e per di piii, ai colpiti da invalidità perma- 
nente, ed anche, per quanto possa, agli altri assicurati, 
distribuisce una parte degli utili della propria ge- 
stione. Gli è fino dal '84 che questa Cassa nazio- 
nale, riconosciuta per legge, lavora; ma già due 
anni innanzi era stata preceduta in Milano, per li- 
beralità di un pio fondatore, da un Patronato d'as^ 
sicìiraxione e soccorso; un altro analogo Patronato 
si costituiva nel '86 a Torino; uno più tardi a Ro- 
ma; e un non dissimile servigio presta agli operaj 
isolani il Banco di Sicilia. 

A cotesti Patronati si deve se la progressione nel 
numero degli assicurati, benché lenta, è continua. I 
Patronati non esercitano la beneficenza diretta se 
non quando la previdenza, che procurano di pro- 
muovere, sia mancata; distribuiscono piccoli sussidii 
nei casi urgenti; però, tosto che il ferito possa ri- 
prendere il lavoro, esigono che una parte del sussi- 
dio venga investito in una polizza d'assicurazione; 
visitano le famiglie delle vittime, assumono infor- 
mazioni e dififondono persuasioni utili, si fanno in- 
termediarii presso gì' imprenditori, e da costoro per 
lo- più riescono a provocare assicurazioni collettive. 

Nei casi di malattie ordinarie poi, non contratte 
nel lavoro, non ho bisogno di dirvi che sottentrano 
in generale all'ufficio dell'assistenza, massime nelle 
città, ma altresì nei piccoli Comuni dove ci sia stato 
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un benefico ispiratore — e qui il Darsi diede a Lo- 
renzi di gomito, e Lorenzi rispose con una leggiera 
scroUatina di spalle — sottentrano, dico, all' ufficio 
deir assistenza le Società di mutuo soccorso, fra noi 
davvero innumerevoli. Solo che rare volte hanno, 
come in certi posti — e qui daccapo una gomitata 
di qua e una scroUatina di là — qualche genio tu- 
telare che le difenda dal mescolarsi di politica, che 
è spesso il prodromo della loro decadenza, e qualche 
volta della loro rovina. 

— Per me è tardi — disse qui gravemente Lo- 
renzi; — ma voi altri, tu Alberto, che sei nel fiore 
degli anni, voi, caro Darsi, che siete nel vigore 
dell'età, dovreste dare un po' di rincalzo, oltre che 
al mutuo soccorso, a un altro istituto che il Marshall, 
se la memoria non mi falla, ha chiamato « il pro- 
dotto tipico e più significativo del nostro tempo ; » 
all' istituto della cooperazione. Gli è qui veramente 
che la mutualità, a parlar preciso, trionfa; poiché, 
dove riconoscerla meglio che in codesto associarsi 
di pili persone intese ad esercitare insieme certe at- 
tività economiche, siano poi di produzione o di con- 
sumo, ma sempre dentro i limiti del bisogno co- 
mune, e senza pretendere dei privilegj ingiusti in 
confronto dei singoli? Dicono che la cooperazione 
abbia un vizio d' origine, perchè la aflfermano nata 
dai tentativi utopistici dell' Owen; ma, come qual- 
cuno ha osservato assai bene, non è la chimica nata 
anch' essa dall' alchimia ? Sempre così : dall' utopia 
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scaturisce, chi sappia svisceramelo, il beneficio. A 
Rochdale, nel 1844, ventotto tessitori di flanella con 
28 sterline in tasca tutti insieme, aprono uno spac- 
cio per vendere ai socii e ad altri, giusta i prezzi 
correnti nella città, merci comprate all' ingrosso ; e 
già nel primo anno, il profitto netto, 22 sterline, 
uguaglia quasi il capitale. Di lì a quarant' anni poi, 
i socii passano gli undicimila; e i profitti, cinquanta 
migliaja di quelle magnifiche lire da 25 1' una. Fu 
calcolato che nel Yorkshire .una famiglia d'operaj 
composta del marito, della moglie e di quattro 
figliuoli, consuma in media quanto basta per diven- 
tare (coi profitti che fa, e grazie agli assegni che 
ne gira a una Compagnia di capitalisti) proprietaria, 
in capo a quattordici anni, di una bella casetta. 
Non so dar torto in verità a un certo umorista, il 
quale, raccontando sì fatti miracoli, esce in questa 
esclamazione: « Un consumo che conduca alla pro- 
prietà immobiliare, delle case che si acquistino man- 
giando, ecco dei paradossi economici, che né Smith 
nò Giambattista Say non avevano preveduto. » 

C'è tuttavia per me un punto nero nella costi- 
tuzione rochdaliana : gli è queir inciso che dice : 
« ai socii e ad altri, » Non è vietato, capisco, da 
nessuna legge, e neppure da alcun ordinario pre- 
cetto di morale, il mettersi in molti per vendere 
insieme della roba a chi che sia; ma vendendo ad 
altri che non siano i socii, si esce dalla mutualità, 
e si entra nella speculazione. Fatto sta che da noi. 
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dove i primi magazzini cooperativi di consumo (il 
primo sorse, mi pare, a Torino nel '50), s'aveva 
avuto il buon senso di combinarli colle Società di 
mutuo soccorso, essi vennero per lo più scostandosi 
dalla buona regola del contentarsi di vivere in fa- 
miglia, e si lanciarono negli affari. Questa è forse 
la ragione principale che ha tolto loro le simpatie 
di molti, e che ha provocato non infrequenti rove- 
sci. In una cosa poi per nessun conto io saprei ap- 
provarli, nella pretensione, che taluni accampano, di 
andare esenti da certi dazii. che non si sappia 
mai vivere senza privilegj ! 

Questo, amici miei, questo è il tasto che biso- 
gna battere. E dite lo stesso riguardo alla libertà 
del lavoro. Che i lavoratori neghino d' accettare un 
salario cAe stimano insufiBciente, come i proprietarii 
possono negare di accrescerlo, sta bene. S' è abolita 
oramai ogni sanzione penale in materia di scioperi ; 
ma non s' avvisino poi di ricorrere agli scioperi 
senza forti ragioni, e meno ancora d'escludere dal 
consorzio umano chi allo sciopero non aderisca. Vivi 
e lascia vivere, dice in proprii termini anche il mio 
Spencer; e poiché io credo che al grande filosofo 
dell'evoluzione si darà meno facilmente di reazio- 
nario che non a voi ed a me, così vi raccomando 
di predicare ai nostri operaj, magari anche a quelli 
ascritti alle Leghe di resistenza^ le ammonizioni me- 
desime, né più né meno, che lo Spencer predica 
a' suoi compaesani delle Trade's Unions : « I mem- 
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bri di ogni Trade*s Union ^ — dice lui in proprii 
termini — pensando soltanto a sé stessi nella loro 
qualità di produttori, ed al vantaggio conseguibile 
collo sforzare i padroni a pagarli meglio, dimenti- 
cano che il prezzo di quel che producono dovrà 
aumentare in proporzione; e che, la stessa asten- 
sione dal lavoro e la stessa coercizione solendo ac- 
cadere a mano a mano nelle altre Trade's Uniom, 
il popolo in genere dovrà pagare di più tutti gli 
oggetti che compra. Gli scioperanti poi che adope- 
rano la violenza e le minacele per impedire agli 
altri di accettare quelle condizioni che essi ricusano, 
mentre affermano il diritto per sé, violano lo stesso 
diritto nei loro simili. Una società in cui diventi 
colpa il tutelare V indipendenza personale, e virtù il 
sottomettersi ad un potere coercitivo che perseguita 
chi non si piega, é una società destinata a smarrire 
rapidamente quelle libertà che ha acquistate in tempi 
recenti. Gli uomini che capiscono cosi poco che cosa 
sia libertà, sono destinati alla fine a perderla. > 

Così — concluse Lorenzi — così parla, e vi sto 
mallevadore della mia memoria — il gran maestro 
di Derby. Ma così non sarà per accadere né a Ter- 
razze nò a Santa Flora. Non é vero, Alberto ? Non 
è vero. Darsi? Quanto a voi, caro avvocato, me ne 
avete dato oggi co' vostri ragionamenti buona ca- 
parra; per te tanto, briccone, di mutualità non ne 
hai proprio fatto sciupìo ; che davvero, se non fosse 
stato per il felice incontro qui del nostro Darsi, tu 



LA MUTUALITÀ 381 



m' avresti lasciato oggi sgolare pressoché da solo. Va 
dunque, va in pace col tuo bravo ospite ; riveriscimi 
la tua Ada'; e dille che non s' impermalisca se per 
due tre giorni non ci vedremo. Non già eh' io 
voglia salire sul monte Aventino, vedete ! Solamente 
sento che . . . che ho bisogno di raccogliermi un 
poco. — Un sorriso melanconico aleggiò sulle sue 
labbra; ci strinse forte a ciascuno la mano, girò 
militarmente sui talloni, e scomparve. 



CAPITOLO DECIMOQUINTO 



I gran « perchè » della vita. 

BENEVOLENZA - ONORE - DOVERE - IDEALE. 

Era una bella sera, sul finire di uno di quegli 
inverni liguri, che somigliano al più mite degli au- 
tunni : faceva uno di quei chiari di luna dalle ma- 
giche trasparenze, che, sulle spiaggie del Mediter- 
raneo, velano appena il fulgore della tavolozza diurna, 
senza turbare altrimenti V accordo squisito dei toni 
e il gentile digradar delle tinte ; anzi, pare che qual- 
che cosa aggiungano di poetico alla bellezza incan- 
tevole delle linee, cosi varie, eppure così fra sé ar- 
monizzate; ora grandeggianti nel profilo di roccie 
superbe e fantastiche, ora inflesse mollemente in so 
medesime, come braccia amorose che si protendano 
al mare, ora femminilmente leggiadre pur ne' mi- 
nuti loro capricci, quando sembrano piacersi a in- 
tessere sul cielo, come un delicato trapunto, il ra- 
meggiare e il frondeggiar sottile di un elee, di un 
pino, di un oleandro. 
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Noi s' era fatto un po' tardi ; la nostfa casetta 
pareva già dormire pacifica sulla sua altura; ma Ada 
ed io ci eravamo indugiati in terrazzo, a contem- 
plare quella marina così tersa, così ridente, così sor- 
risa dal cielo. Tutto, nel paese, alle falde di questo 
poggetto nostro, tutto era queto e silenzioso : il moto 
scomparisce già in prima sera dalle strade di Santa 
Flora: pur tuttavia, nelle case sparse ad anfiteatro 
intorno a' suoi due bacini, che sembrano di notte 
più ampli, e sulle falde dei colli che le fauno gra- 
ziosa corona, talune finestre qua e là non erano 
senza bagliori; e quei luccichii, amicamente riflessi 
dall' acque, ci ragionavano in segreto di altre vite 
non dissimili dalla nostra, tranquille anch' esse, so- 
linghe e laboriose. Vedevamo tratto tratto apparire 
pili distinta, quando capitava a solcar la zona schiar 
rata dal tremolìo della luce lunare, qualche bar- 
chetta, che sfiorava rapida con le sue vele bianche, 
quasi con ali di colomba, lo specchio del porto, ma 
che n' usciva tosto arditamente nell' alto ; non a di- 
letto, come a tutta prima s' avrebbe potuto credere, 
sì bene a nuova, pertinace, vigilante fatica. 

Non eravamo affatto soli. Il buon Lorenzi rare 
volte, a dir vero, s' era indotto a rimanere con noi 
di quest' ore, sollecito, soleva dire ridendo (e in ve- 
rità, non altrimenti da quel che dicesse, sentiva), 
sollecito di non usurparci le delizie di queste veglie 
da ragazzi, ahimè, già quasi trentenni, eppur sem- 
pre, anzi peggio che mai, innamorati. Se non che, 
da un poco in qua, egli si era fatto meno ritroso 
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alle nostre premure; come se non gli desse l'animo 
di ricusarsi ad assaporare il più lungamente possi- 
bile una intimità affettuosa, che gli evocava il lon- 
tano e già evanescente fantasima della famiglia. An- 
che quella sera, Lorenzi aveva ceduto. 

— Voi non imaginate — ci disse dopo un lungo 
e quasi estatico silenzio in cui s' era chiuso, stan- 
dosene a braccia conserte e a viso alzato verso il 
cielo, sulla nota sua scranna, un po' rimossa all' in- 
dietro e mezzo nascosta nell' ombra — voi non ima- 
ginate a che cosa io andassi pensando. A un quadro 
di vecchio pittore idealista, come non ce n' ha om- 
bra più né stampo supponibile nel mondo odierno. 
— A un quadro voi, non pittore ? — direte — men- 
tre ne abbiamo uno qui, sotto gli occhi, mirabile 
anche per qualunque profano, e da vincere qual si 
sia paragone? Proprio così. A un quadro di santi. 
Ma che santi, Ada mia ! Don Anacleto e il profes- 
sore Antidei andrebbero d' accordo con te e con me 
nel far loro riverenza : non ti dico altro. Una ma- 
trona già canuta, eppure ancor bella, e un giovane 
sul fiore degli anni. Li vedo ancora, madre e figlio, 
seduti, come noi, in vista del mare, le mani intrec- 
ciate insieme, ma senza farsi motto a vicenda, e 
senza tampoco guardarsi l' un 1' altro, gli occhi ra- 
piti in una stessa lontana contemplazione amendue: 
Sant'Agostino e Santa Monica. Che cosa si dicono, 
ragionandosi l' un dentro all' anima dell' altro, in 
quel silenzio, in quella solitudine, davanti a una 
semplice linea cilestrina di mare infinito? Io ho 

Massabani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 25 
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creduto di intenderlo bene ogni volta che mi sono 
affissato, non dico nella tela originale, che è a Si- 
viglia, la bella città andalusa dove io non ho mai 
messo piede, ma semplicemente in una povera inci- 
sioncella, dove sono ritratte quelle due mezze ligure 
di Ary Scheffer. Ho creduto d' intenderlo ogni volta 
a meraviglia; però non mai tanto bene quanto sta- 
sera, che li vedo, quei due, cogli occhi del pensiero 
soltanto. Essi dicono a sé medesimi che in quell'oriz- 
zonte lontano, in quel cielo e in quel mare azzurro, 
tal quale come qui da noi (perchè anch' essi, laggiìi 
in Africa, nella loro piccola Tagaste, siedono in riva 
a questo stesso Mediterraneo), essi dicono che so- 
prattutto in quella sorta di camera oscura nella 
quale si riflettono tutte le imagini, e che ciascuno 
di noi porta dentro il cervello, soprattutto nella me- 
ditazione, chi davvero sappia un poco raccogliersi, 
può leggere i gran Perchè della vita. 

Ada levò gli occhi in faccia al Dottore, e non fa 
poco sgomenta di una certa insolita sua pallidezza; 
ma questa, fatta vie più sensibile da un lieve tre- 
mito delle labbra, sparve in un attimo, e gli lasciò 
sufFuso, come sempre, il volto del suo forte e rapido 
sangue, illuminato come sempre da que' suoi occhi 
giovanilmente vividi e penetranti. Ada gli prese la 
mano, e stette ad ascoltarlo compunta, come fosse 
davanti a un altare. E fu in verità da un altare, 
non da un retorico pergamo, che seguitò a discor- 
rere quel nostro vecchio amico; tanto che io, ter- 
minando adesso di buttar giù queste note, come mi 
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detta la memoria del cuore, chiedo a me medesimo, 
non senza qualche trepidazione, se per avventura io 
non tradisca involontariamente un testo sacro, con 
una parafrasi troppo monca o frondosa troppo; ad 
ogni modo, infedele. 

— Voi vi amate — seguitò Lorenzi — e in que- 
sta divina parola « amarsi » non brilla esso già 
come un sole, il primo gran Perchè della vita? Yi 
amate, e il vostro non è solamente il fremito dei 
sensi ; del quale tuttavia la Natura ha fatto un mezzo 
così solenne, così provvido e universale, d'assicu-* 
rare la perennità della vita nel mondo, che io non 
so proprio, dirò anch' io come quel tìor di galan- 
tuomo del Montaigne, non so perchè il genere umano 
se ne debba tanto ipocritamente vergognare. Ma il 
vostro ò anche sentimento; e, quando alligna in un 
animo retto, ò il sentimento piìi squisitamente puri- 
ficatore che la Natura conosca e possegga. Amarsi 
ò tendere con tutte le forze a rendersi degni d' es- 
sere amati; ò vivere più fuor di sé e per altrui, 
che non in se e per sé stessi ; é esaltare in noi me- 
desimi tutte le potenze del desiderio, ma insieme 
anche tutte quelle del sagrifizio. Amando, voi vi 
abbeverate alla sola fonte di godimento che sia ine- 
sauribile, perché ogni cosa bella si trasfigura e si 
compenetra nella persona che si ama; perché ogni 
vile esitanza svanisce per amor di servirla, ogni fa- 
stidio diventa argomento di giubilo, se lo si incon- 
tra per lei. Chi sconsiglia dall'amore, confonde col- 
l'amor vero le infinite larve che s'ingegnano di 
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somigliargli, la vanità, il capriccio, la sedazione, 
tutte le sembianze proteiformi del vizio: ma costui 
certo non conobbe mai quel focolare sacrosanto, dove 
ogni fiamma, e massime la divina fiamma dell'amore, 
vie più divinamente s'appura: il focolare della famiglia. 

Là dentro, in quella stanzetta, in quella picciola 
culla, sia poi contesta di vimini o d' oro, non monta, 
sta custodito per voi l'impareggiabile dei tesori. So 
pur troppo quante ansie dovrà costarvi; e dove è 
mai alcun eletto bene, che non T accompagni una 
trepidazione infinita? Ma so altresì che in lui e per 
lui voi vi fate migliori, eh' egli è il vincolo in cui 
si rinnova e si ribenedice ad ogni istante l'armonia 
de' vostri pensieri, 1' unione de' vostri cuori, quella 
abnegazione volonterosa, la cui mercè dilegua ogni 
screzio, e rivive più bella, dopo ogni passeggiera 
nuvoletta, la luce. So che, la mercè di quella vita 
che rispunta, la vostra ringiovanisce e s' infutura 
vie più florida e più vivace ogni giorno; e che, 
mentre per altri, per i solitarii come me, il tramonto 
della vita somiglia all' estinguersi di una meteora 
nel bujo, per voi non sarà altro che il placido at- 
tuffarsi in mare dell'astro diurno, al quale, senza 
intervallo di sorta, una luce più tenue ma più ge- 
niale sottentra, per non dar luogo che al risorgere 
glorioso di un' alba novella. 

— Ah — sclamò Ada, in un impeto di gentile 
ma sentito e schietto rimprovero — è proprio lei, 
lei cosi buono, che può, non dico credere, ma nep- 
pure un momento supporre, di essere solo? 
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— Hai ragioDe, cara, hai ragione — riprese Lo- 
renzi con un mesto sorriso — voi altri mi conce- 
dete troppo più ch'io non meriti; e nessuno più di 
me, che, giusto adesso, per non so quale serotina 
fantasia, vo predicandovi i gran perchè della vita, 
nessuno più di me deve portare in palma di mano 
quel rampollo di un medesimo ceppo che vien subito 
dopo l'amore, quel tanto genuino ed onesto. secon- 
dogenito della stessa famiglia: una buona, leale e 
cordiale amicizia. Può esser vero quello che dice in 
un suo antipatico libro una filosofessa assai più acuta 
d' ingegno che non calda di cuore, la Staèl : fra 
uomini, l'amicizia scaturisce molte volte da un pe- 
ricolo affrontato insieme, e non sempre gli soprav- 
vive; fra donne è più spesso un bisogno di sfoghi 
confidenziali che non di vera tenerezza ; fra uomo 
e donna, quando non è amore, o lo è stato, o non 
è lontano dal divenirlo : ma queste fisime dell' ana- 
lisi passionale non reggono davanti a un' esperienza 
della vita fatta sul vero, e non sul lambicco. Io so 
che, a un vecchio, due giovani possono voler bene 
di cuore, come voi ne volete a me, e che un vec- 
chio può volerne sinceramente a due giovani quan- 
t' io ve ne voglio, senza altro motivo se non il gusto 
di sentirsi uscire in un bagno d' aria sana e vibrante, 
fuor dalla prigione cellulare dell' egoismo. E quale 
sorgente purissima di conforto non si trova egli mai, 
nell' accomunare insieme, come noi facciamo, senza 
ombra di secondo fine uè di tornaconto, solo per 
quell'intesa naturale che sgorga da un consenti- 
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mento sincero, impressioni, idee, studii, timori, spe- 
ranze ! 

Quella tal filosofessa sconsiglia anche dall'ami- 
cizia, perchè non è saggio, dice, il fare affidamento 
su un bene che si può perdere ; ma mi pare eh' ella 
sia stata messa in sacco, un diciannove o venti se- 
coli fa, da un vecchio avvocato romano, o arpinate 
che vogliate dirlo, del quale io rileggo assai più 
volentieri i dialoghi morali che non (per eloquenti, 
anzi eloquentissimi, che siano), i suoi atti di causa. 
— « A codesta stregua — egli esclama — tanto 
varrebbe preferire di nascer sassi e non uomini. » 
Ed è una brava sfuriata, che avrebbe dovuto ingra- 
ziargli un po' più queir altro a lui sì poco amico e 
tanto dell' amicizia lodatore, il Montaigne ; del quale 
nessuno, eh' io ricordi, ha definito in termini più 
matematici, proprio con un'evidenza da Euclide, il 
perchè due amici si voglian bene ; lui e il La Boétie, 
per esempio: Farce que e' estoit luy ; parce que 
e* estoit moi, 

— Che memoria avete, caro Dottore ! — inter- 
ruppi io — e che fortuna la vostra di poter con- 
versare, così a bruciapelo, quando vi torna, con que- 
sto e con quello degli « spiriti magni » come direbbe 
il nostro don Anacleto ! 

— Anche questa, vedi, — riprese Lorenzi — non 
è altro che una forma secondaria della benevolenza; 
è la forma particolare dei solitarii, i quali si rifanno 
sui morti dello scarso sèguito di vivi che hanno d'at- 
torno. Ma una forma anche più umana, perchè, senza 
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punto ostentare missioni, anzi, affatto alla chetichella 
e alla buona, essa è più immediatamente fruttuosa; 
r esercitate voialtri, la esercitano tutti i padroni (ahi 
detestata parola, che non vuol dir altro, in fondo, se 
non protettori !), tutti i padroni intelligenti e galan- 
tuomini (e tira via con le parole disgraziate !) tutti 
coloro, insomma, che voglion bene ai loro familiari. 
Quell'influsso lentamente ma sicuramente educatore 
— mi ricordo che Darsi, uno di questi giorni, ne 
fece in proprii termini un ben meritato compli- 
mento a te, mia buona Ada, — queir influsso bene- 
fico, che, diffondendosi dal vertice alla base dell' edi- 
fizio domestico, concilia, si affeziona e ingentilisce 
della gente per lo piìi volgare, qualche volta anche 
rozza, ma quasi sempre assai piìi sensibile al tratto 
onesto e alle buone azioni che altri non pensi, quel- 
r influsso esercita, di grande in piccolissimo, una 
funzione analoga a quella della grande corrente co- 
smica, della corrente lattea, tiepida e azzurra, che 
scende giù giù, squagliando ghiacci, fino a raggiun- 
gere, non soltanto questa nostra bella marina, ma 
lo stesso lontano equatore ; e di là poi risale a ve- 
rificare altre zone, altri banchi, altre isole, a fecon- 
dare e a suscitare altre vite. Tutto cosi do vrebb' es- 
sere, circolo di mutua benevolenza, che vuol dir poi 
di mutua educazione, nel mondo ; V istesso moto, 
uscendo fuori dalla piccola orbita della casa, dovrebbe 
a poco a poco propagarsi così, in circoli concentrici, 
ai possessi familiari, ai consorzii rurali ed urbani, 
alle Provincie, alle regioni, a tutto il sacro àmbito 
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della patria, e infine, alla universa repubblica delle 
genti. 

Utopie, infantili utopie ! — sento che voi stessi, 
giovani e buoni come siete, non vi potete tenere 
d' andar mormorando in cuor vostro. — Il povero 
dottore (già ai vecchi pur troppo accade qualche volta), 
il nostro povero dottore rimbambisce. E può essere. 
Io sono cresciuto, figuratevi ! al suono degli inni di 
Mameli e di Mercantini ; io ho visto la gente ab- 
bracciarsi per via senza conoscersi, e le fanciulle più 
caste e le spose più pudiche baciare in bocca i sol- 
dati liberatori. A leggere adesso quel che si stampa 
in certi libri e su cQrti giornali, a sentire quel che 
si predica in certe conventicole e quel che si vocia 
su per certe vie e per certe piazze — non in queste 
di Santa Fiora, grazie al cielo ! — si direbbe in ve- 
rità che io qualcun altro sia da mandare ai paz- 
zerelli. E dico così, per non dire all' ergastolo. ♦ Suv- 
via da bravi, compagni, bruciate di qua, pugnalate 
di là, distruggete tutto, e finiamola ! » Con questi 
vangeli, capisco anch' io, chi parla di benevolenza 
dovrebbe per lo meno andarsi a nascondere. Ma, 
poiché nascondermi gli è quello che non ho fatto 
mai, non comincerò a questi sgoccioli. E vi so dire 
una verità molto semplice : che tutte le febbri, o uc- 
cidono, passano. Io, nella immortalità del mio paese 
e del vivere civile ho una fede superiore a tutte le 
patologie e a tutte le psichiatrie; vi dico dunque 
che anche questa febbre passerà. E vi dico che, fos- 
sero anche tutti a quest' ol^a morti e sepolti coloro 
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che per questa patria qualcosa hanno patito e qual- 
cosa hanno fatto, contro chi proditoriamente volesse 
disfarla insorgerebbero alla fine, senza bisogno che 
le tombe si scoperchiassero e che i morti si levas- 
sero (lo che sarei qualche volta tirato a credere che 
succederebbe), insorgerebbero, dico, alla fine, anche 
le zolle ed i sassi. Ma è tempo, è gran tempo, d'in- 
timare ai matti che faccian giudizio. E a questa pa- 
tria, tormentata dalla guerra economica del di fuori 
e dalla fiscalità eccessiva al di dentro, angariata da 
interessi ciecamente egoisti, contristata da spettacoli 
schifosi di corruzione in basso ed in alto, messa al 
rischio di perdere, in mezzo al tempestare di tanti 
parabolani, T intelletto e la coscienza, a questa pa- 
tria bisogna piantare intorno incrollabili difese; nò 
vogliate credere eh' io dica d' armi soltanto ; dico che 
bisogna darle primissime custodi quelle due supreme 
caussas vivendi^ come le chiamavano un tempo i 
miei Romani, quei due gran Perchè della vita^ come 
li chiamo io : V Onore e il Dovere. 

Ti ricordi, Alberto, la prima passeggiata, dirò 
così, professionale, che si fece insieme, poco dopo il 
tuo ritorno dal viaggio di nozze? Vi si discorse, te 
ne rammenti ? persino di poligamia ; e buon per te, 
Ada, che non ci assistevi ; o ne avresti udito delle 
belline. Giusto adesso.... 

— Se mi ricordo! — interruppi io un'altra volta. 
— Per ismemorato eh' io sia o che mi crediate, non 
mi sono ancora uscite di mente quelle sentenze del 
Montesquieu, nò quel pepato commento che voi... 
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— Giusto adesso — riprese lui — era ancor quel 
bravo Presidente del Parlamento di Bordeaux che 
ti volevo tirare in scena. Il valentuomo dice cose 
bellissime intorno alla natura dei diversi Governi, 
e al diverso principio sul quale, secondo lui, ciascuno 
di essi s' incardina : la repubblica sulla virtù, la mo- 
narchia suir onore, il despotismo sulla paura. Io non 
voglio, Dio liberi, fare la lezione al Montesquieu ; 
sarebbe tanto più ridicolo eh' egli, dopo piantate le 
sue massime, argutamente soggiunge : « Ciò non 
vuol dire che in una certa repubblica si sia virtuosi, 
in una certa monarchia onorati, in un certo Stato 
dispotico, spauriti ; vuol dire che tali si dovrebbe 
essere ; senza di che, il governo è imperfetto. » E 
che imperfetto sia da per tutto, massime in casa no- 
stra, (dove, essendoci un tralignamento singolaris- 
simo, che or pare di monarchia, or di repubblica, 
s' ha i vizii deir una e dell' altra), non mi doman- 
derai certo di dimostrarlo. Ma io voglio mettere le 
cose al peggio : voglio supporre uno Stato che so- 
migli a quella pittura spaventosa del Montesquieu, 
r ambizione nell' ozio, la bassezza nell' orgoglio, la 
voglia di arricchire senza lavorare , l' avversione 
alla verità, il tradimento, la perfidia, la violazione 
di tutti i giuramenti, il disprezzo dei doveri di cit- 
tadino, la paura che il principe sia virtuoso e la 
speranza che sia debole, e quel che ò peggio di tutto, 
il ridicolo versato a piene mani sovra ogni cosa one- 
sta. A che rimedii, dimmi, porresti tu mano? U sa- 
gacissimo Presidente, pur dopo avere supposto aperta 
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cotesta bolgia in una monarchia, non pare che di- 
speri affatto di farvi scendere un salvatore, poiché 
dedica un lungo capitolo — e i suoi capitoli sono 
di solito come i diamanti, fulgidi e piccolissimi — 
un lungo capitolo, dico, alla educazione nelle mo- 
narchie. Vorrei che tu, Alberto — perchè io te lo 
predico, un dì o V altro dovrai tu pure pigliar la tua 
parte nel governo della cosa pubblica, e avresti torto 
a tirartene fuori da ìndiflFerente — vorrei che di quel 
capitolo tu te ne imbevessi. Riprincipiamo almeno 
di lì, posciachè in monarchia ci siamo, e che, quando 
era più forte, ciò è a dire era più lei, mi par che 
fosse anche, più fausta e felice. 

Dunque, non sarebb' egli almeno possibile di ri- 
farci da un certo decoro, da un po' di lealtà, da una 
urbanità sufficiente ? Se in tanto smarrimento di cer- 
velli, il buono, il giusto, il ragionevole, non hanno 
a sperare degli ammiratori così subito, non ci sarà 
egli modo di rimettere almeno in credito la schiet- 
tezza, il rispetto di sé e d' altrui, il disprezzo della 
codardia, tutte cose imposte dall' onore, od anche solo 
da quella sua degenerazione aristocratica o monar- 
chica che tu voglia chiamarla, il punto d' onore ? A 
questo io non ti dico altrimenti di fermarti, come 
neppure credo che la monarchia nostra sia minima- 
mente da paragonare a quella francese della prima 
metà del secolo scorso. No, non facciamoci peggiori 
di quello che siamo. Trent' anni dopo una generar 
zione di galantuomini e d' eroi, non è possibile si 
sia caduti tutti in un mondezzaio, come quello che 
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taluni ci rimestano sotto il naso ogni giorno, per 
dar a credere che non ci sia piti altr' aria da respi- 
rare. Ma poiché sicuramente un gran guasto è suc- 
cesso, e lo si fa parere agli occhi del popolo assai 
più grande del vero da chi ha interesse ad esage- 
rarlo, principiamo almeno con le difese piii pronte, 
più facili, più speditive. Io mi figuro il Dovere e 
r Onore come due fratelli dello stesso sangue, ma 
d' indole, d' inclinazioni e d' abitudini alquanto di- 
verse. L' uno è maturo, grave, studioso, meditabondo, 
sebbene al momento giusto, al rintocco della chiama, 
non ci sia per qualunque causa buona un più sol- 
lecito, un più ardente, un più devoto difensore di 
lui ; r altro è un giovanotto un po' impetuoso, qual- 
che volta manesco, fiero sempre, senz'essere millan- 
tatore ; porta, sì, il cappello alla brava, e strascica 
volentieri la durlindana sul lastrico; ma quella nappa 
che inalbera, la ha sacra davvero, anche dentro in 
cuore. Se i nostri giovani volessero per intanto so- 
migliare a questo cadetto, principiare la vita con 
r alterezza e con la prontezza della gioventù, non 
coi rimbrotti e coi piagnistei della vecchiaja, ci ren- 
derebbero davvero a noi vecchi un gran servizio, e 
ne renderebbero uno anche più grande al paese. 

— Non credo — entrai qui a dir io — qon 
credo che ci sia cosa più universalmente consentita, 
rispetto alle nostre condizioni presenti, di questa che 
accennate, mio caro Lorenzi ; che, cioè, i vecchi soli 
la fanno da giovani, e i giovani da vecchi. Io ho 
la buona scusa di non essere, nò posso essere dav- 
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vero, in causa della professione, uno della gioventù 
militante; ma pigliatemi pure quella che sta o do- 
vrebbe stare in prima riga, essendosi ascritta a una 
sorta di milizia mobile, come è la stampa o quoti- 
diana o periodica. C'è mai in un giornale di gio- 
vani, salvo gli scalmanati e i clericali (che hanno, 
loro sì, scolpita in cuore, e applicano strenuamente, 
la gran massima del gutta cavai lapidem), c*è forse 
nelle pubblicazioni che escono dalle oflBcine recon- 
dite, e vorrei dir quasi enigmatiche, della gioventù 
severa, dotta e dottrineggiante (alla quale certo né 
r onestà, né la coltura, nò l'ingegno non mancano), 
c'è costanza di propositi, saldezza di programma, 
unità di vedute e di piano, tutto ciò insomma, che 
costituisce r ordine di battaglia ? C è almeno, in di- 
fetto dell' ordine, V ardore del conflitto ? Nò l' uno 
né r altro. Uno sparpagliamento di forze, una di- 
sgregazione di assunti, una contradizione quasi quo- 
tidiana tra questo e quello scrittore ; e se un carat- 
tere si vuol proprio trovare in cui tutti si somiglino, 
questo solo, del mostrarsi pessimisti, accigliati, de- 
solati, sconfidati il più possibile; del buttarsi alla 
negazione delle idee, delle istituzioni, delle tradi- 
zioni, siano poi recenti o antiche, dalle quali, in prò 
della vecchia umanità o della nuova, qualcosa ò pure 
uscito di grande, qualcosa che questa e quella hanno 
avuto ragione di glorificare fino a jeri: cristianesimo, 
carità, nazionalità, unità, libertà ; tutti, adesso, al- 
trettanti imputati, che si fanno assidero sul banco 
dell' accusa, dando la parola al procuratore generale 
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Schopenhauer, o al sostituto procuratore più fanatico 
e più tenebroso che sia testé sbarcato dallo estremo 
nord, la sola plaga d' onde si abbia V aria d' aspet- 
tare salute. Del raddrizzar poi le argomentazioni an- 
che più sbilenche, le storture anche più flagranti, le 
imputazioni anche più atroci lanciate dagli avver- 
sarii, dell' opporsi con carità di patria, o fervorosa- 
mente evangelica, o santamente indignata, alle inci- 
tazioni più furibonde, manco il principio d'un accenno. 
Ciascuno fila via a suo grado, quasi fosse in un de- 
serto , come uno di quei mandriani ravviluppati 
contro i pericoli della malaria nel proprio tabarro, 
che menano il gregge allo stabbio, non d'altro sol- 
leciti se non delle stoppie meno arsiccie e del sen- 
tiero meno in voce di cattivi incontri. — 

Ada aveva ascoltato, come suole, sempre attenta, 
ma sempre, massime quando si agitano discorsi di 
questa specie, riservatissima. Eravamo tuttavia così 
soli, ella sentiva la mano del suo vecchio amico fre- 
mere così insolitamente agitata nella sua, che n' ebbe 
come un impulso a uscir dal silenzio. — Non le 
pare, Lorenzi — disse a mezza voce — che la donna 
ci abbia anch' essa la sua colpa in questo scompa- 
ginamento degli animi, delle consuetudini, della fede? 
Mi ricordo che una sera ella lodò le nostre scrittrici 
d' essere non solamente fornite d' ingegno, ma per 
lo più anche guidate da una saviezza d' intenti, il- 
luminate da una rettitudine di ciiterii, che non si 
trovano sempre altrettanto sicure negli scrittori an- 
che di maggior polso. Io vorrei però dimandarle se 
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non vi sia, oltre allo scrivere, anzi assai prima di 
questo, un ufficio utile a esercitarsi dalla donna; e 
non dico del governo della famiglia, questo va da 
sé, è il primo de' suoi doveri ; ma dico di quel con- 
tributo che può recare anche al governo di una certa 
civile e umana socievolezza. Per me, e per le poche 
amiche mie, che viviamo quasi in solitudine, s' in- 
tende che, quand' anche fossimo da tanto, somiglio- 
remmo a sovrane senza sudditi o a presidentesse 
senza assemblea ; ma nelle città, dove si formano 
veramente, come devo chiamarle? le abitudini intel- 
lettuali, le correnti del pensiero, quello che una volta 
si diceva il costume, mi pare che la donna abbia 
sempre avuto, quando volle, la sua parte d' influsso, 
la sua parte nel creare, dirò così, V atmosfera, l'am- 
biente vitale. Non pretenderei sempre, come nei tempi 
eroici, delle Pimentel e delle Sanfelice, non delle 
Bettine d'Arnim o delle Rahel come in Germania, nò 
delle Necker, delle Roland, delle Staèl, e poi delle Ta- 
lien, delle Récamier, delle D'Abrantés, con tutte quelle 
altre Egerie francesi, che lei, dottore, m'ha inse- 
gnato tanto bene a conoscere in quella così interes- 
sante Histoire des salons de Paris che m'ha rega- 
lata ; ma per quel che so dalla sua bocca, anche 
Firenze e Torino e Milano hanno avuto, a' bei giorni 
della preparazione nazionale, dei focolari geniali, dove 
la donna non s' era dimenticata che alimentare il 
fuoco sacro era un poco anche afifar suo ; e soprat- 
tutto aveva saputo mantenere costante, in mezzo al 
r ardore degli animi più concitati, quella gentilezza 
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di tratto, quel garbo del conversare, quella libertà 
onesta e queir abilità educata del discutere senza of- 
fendere, che mi pare si domandi indarno alla gene- 
razione presente. 

— Quei convegni — intervenne Lorenzi — erano 
gentili ma non fastosi ; oggidì non si sa quasi più 
ricevere, se non in pochissime case, senza un certo 
sfoggio ; e lo sfoggio svia V intimità, e aliena gli 
scontrosi, ed anche soltanto gli ombrosi, che non 
scarseggiano. Eppoi, bisogna confessarlo, l' indirizzo 
delle cose era allora, più che ora non sia, in mano 
delle classi colte; l'aristocrazia della nascita ci aveva 
anch' essa la sua buona parte, un' aristocrazia che 
poteva avere tutti i difetti, ma non quello d'essere 
male educata. Oggi, molti si credono in obbligo di 
andarsi ad annojare alla moda inglese ai circoli spor- 
tivi (non dicono di diporto, perchè sarebbe troppo 
grossa bugia) ; più altri, seccandosi anche di più. 
ma obbligati a negarlo anche più forte, vanno alle 
associazioni, alle concioni, alle agapi politiche. Ogni 
giorno, il rullo di mille tamburi giornalistici soffoca 
ogni voce delicata : e' è persino chi ha la faccia to- 
sta di aspettare, senza dissimularlo, un rullo finale, 
alla Santerre. Come vorresti, mia cara Ada, che po- 
tesse rifiorire in codesta atmosfera di vapori mefitici, 
la pianta gentile della cortesia? No, no, mi è duro 
ma necessario il dichiararlo, io non credo per adesso 
alle cure blande carezzevoli e muliebri ; credo alla 
ginnastica militare soltanto ; credo che, affidata la 
bisogna delle prime e più immediate avvisaglie a 
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quel puntiglioso e bisbetico ma valoroso cadetto, 
r Orwìx^ r ora sia giunta oramai di chiamare alla 
riscossa quel suo maggior fratello, quello nel nome 
del quale è bello il vivere e anche è bello il morire; 
dico il più serio Perchè della vita e della morte : il 
Dovere, 

Pretende un antico filosofo che il portar con for- 
tezza il dolore ci fa maggiori degli Iddii medesimi: 
perchè essi sono fuor dal dolore; noi, sopra di esso. 
]^a a me questa è sempre parsa nient' altro che un'ar- 
guzia retorica ; poiché in sostanza è virtuosa la for- 
tezza nel soffrire non tanto in se medesima, quanto 
per questo, che sia governata da un alto e nobile 
fine. Io non ammiro ma compiango siccome folli la 
donna indiana e la schiava che si buttano sul rogo 
del loro signore e marito ; e mi fa ridere quel Pir- 
rone, che, perfidiando a negare ai sensi ogni cre- 
dito, va via diritto a battere del capo contro il 
muro a rovinare dentro il pozzo, se non fossero 
gli amici che ne lo campano. Ho sempre ammirato, 
invece, la professione dell' apostolo : bonum certamen 
certaviy cursam consummavi^ fidem servavi; e al- 
lorché, per serbare illesa la fede data a sé stesso e 
al Maestro, egli la sigilla col proprio sangue, io lo 
riconosco ed ammiro martire del dovere. Non so se 
voi sarete chiamati, in questi torbidi tempi, a grandi 
prove; ma questo è certo, che primissimo debito 
d' Italiani é di serbare ad ogni costo incolumi al 
paese quegli ordini, che esso, a coronamento di tanti 
sforzi e di tanti prodigj, coi suoi liberi voti si è dato. 

Massarani. — Come la pensava il dottor Lorenzi. 26 
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Io non son qui a fare l' apologia, in tèsi astratta, 
piuttosto di questa forma di Governo che di quella; 
credo, anzi, che il valore ne sia relativo sempre, e 
determinato dalla convenienza di ciascuna colla sto- 
ria, colla stirpe, coir indole, col costume di un po- 
polo, e colle condizioni naturali medesime della ter- 
ra ; ma per questo appunto, a conforto delle infinite 
ragioni che hanno determinato i nostri migliori e 
pili assennati statisti a tener salda V Italia intorno 
al nocciolo di ima leale dinastia, per questo m'è 
piaciuto assai di trovare nel De re publica (frugando 
una di queste sere quel tesoretto scopertoci dal Maj 
non pili di là del 1822), che della monarchia tem- 
perata era già fautore, la bellezza di due millennii 
addietro. Marco Tullio Cicerone buon' anima, della 
cui romanità non credo che tu voglia, Alberto, du- 
bitare. Curioso brano quel suo, che pare scritto da 
un Benjamin Constant o da un Guizot dei nostri 
giorni ; e poiché stasera ho indosso la manìa del- 
l' erudito, e i tuoi elogii alla mia memoria mi danno 
r uzzolo di mostrarmene non indegno, te lo voglio, 
così a mente ricordare, se Ada è tanto buona da 
permetterlo. 

« Questa costituzione — dice il suUodato Con- 
sole, Augure in partibus^ Proconsole, ed ultimo di- 
fensore del vivere libero in Roma — questa costi- 
tuzione (del principato civile) sovrasta a tutte, poiché 
può dirsi che temperi insieme ed equilibri i tre mi- 
gliori modi di governare. Piace che ci sia nello Stato 
qualcosa di prestante e di regale ; qualcos'altro che 
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venga dagli ottimati ; e ancora qualcosa di serbato 
al giudizio e alla volontà della moltitudine. Essa co- 
stituzione ha in primo luogo una grande temperanza, 
della quale male si può passarsi in paese libero; poi 
una certa fortezza, laddove queir altre forme asso- 
lute facilmente convertonsi ciascuna nel proprio ec- 
cesso, il re in tiranno, gli ottimati in fazione, il po- 
polo in turba e anarchia; ed anche dall' una all'altra 
facilmente trascorrono. Qui invece in questa forma 
temperata e mista, mutamenti, se non per grandi 
vizii di chi governi, non accadono. Non v'è infatti 
ragione di cambiare, quando ciascuno ha il posto 
suo, e cambiando non saprebbe se non capitar peg- 
gio. » Del qual peggio^ il buon Marco Tullio, che 
ne sapeva qualcosa, si fa ammonire nientemeno che 
da Scipione Africano con queste formate parole : 
« Bada, amico, che non e' è tempesta di mare né 
jBamma cotanta, la quale tu non possa più facilmente 
imbrigliare, di una moltitudine uscita dai gangheri. » 

Ma dove mai mi ha portato questa mia troppo 
errabonda parola ! E nondimeno, figliuoli, della scor- 
ribanda politica non me ne pento ; rade volte o nes- 
suna m' è accaduto di discorrere con Alberto d' al- 
tro che di argomenti particolari ; ho caro d' avergli 
toccato di questo, che a tutti sovrasta, e che è o do- 
vrebb' essere in custodia di tutti. Non si sa mai, po- 
teva mancarmene V occasione prima che anch' esso 
il tempo mi venisse a mancare.... 

— Che discorsi son questi, Dottore — scattò 
Ada, la quale da un certo senso d' inquietudine era 
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stata posseduta iSii dal principio della serata — ma 
ella è più vegeto di noi, e per altri cent'anni.... 

— Degli anni, t' assicuro — riprese Lorenzi — 
non mi preme di fare troppo più grave catasta di 
quella che ho sulle spalle; anzi lascerò il mondo con 
un rammarico solo, e voglio raccomandare ad Al- 
berto che non mi prenda ad esempio sotto questo 
rispetto, assai ai miei occhi importante; e racco- 
mando a te, che per soverchio di tenerezza non gli 
sii, in questo, consigliera d' imitarmi. Io ho il ram- 
marico di non aver fatto per il mio paese che una 
sola (quella di Crimea non conta), la sola prima 
campagna. Non già eh' io sarei stato V uomo da ac- 
crescere fasti alla nostra storia militare; ma avrei, 
raggiungendo le insegne ogni volta che furono spie- 
gate in campo, fatto quello che deve fare ogni cit- 
tadino. Auguro con tutto il cuore che il buon senso, 
che la solidarietà delle idee, dei sentimenti, degP in- 
teressi, comuni come oramai dovrebbero essere a tutti 
i popoli civili, prevalgano alle passioni astiose, le 
quali purtroppo non sono senza annidarsi in petto 
a molti ; ma se mai augurii e speranze dovessero 
incontrare il brutale diniego del fato, della neces- 
sità, di quella forza cieca che tanto spesso ci tra- 
scina, volenti nolenti, reputo che l'imbracciare 
un' arma per la difesa della patria sia dovere di tutti 
i validi, anche dei non più giovani. Del resto, nel- 
r ordinamento dell' esercito, che va maturando per 
il nostro come già prevale in altri paesi, 1' obbligo 
sarà di tutti per legge, e meglio così. Meglio so- 
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prattatto per ciò, che il non avere militato alla pari 
degli altri, toglie autorità e credito anche al migliore 
dei cittadini. Io, sebbene non mi senta indegno, ar- 
rossisco, te lo confesso, davanti a quel buon diavolo 
d'Ambrogio, e mi pare che egli a me e non io a 
lui debba e possa far la lezione. Questione sempre 
di quel tal Perchè^ il quale non è da lasciar mai 
senza immediata risposta. 

— Ma come le sue idee volgono al fosco, mio 
caro Dottore, e che strano contrapposto con questa 
magnifica notte ! — disse Ada, sforzandosi di sorri- 
dere. — Orsd, che io ritrovi il mio maestro di gaia 
scienza, e senza prospettiva di roghi: non siamo già 
ridotti alle strette dei poveri Albigesi. 

— Dio t' ascolti, figliuola — disse tranquillamente 
Lorenzi. — E perchè tu mi voglia perdonare quel 
che non è stato del resto se non la più equamine 
e più naturale delle previsioni, ti dirò senz' altro che 
il mio più eletto Perchè^ il quale viene subito dopo 
l'Amore o anche prima di lui, se pur non fanno in- 
sieme tutt' uno, è il più poetico, il più ridente, il più 
delizioso e rapitore Perchè^ del quale mente d'uomo 
canuto e mente di giovane, amabile, anzi adorabile 
donnina, come tu sei, Ada mia, possano insieme 
invaghirsi. Se questa non è una dichiarazione spiat- 
tellata in faccia al marito, non so, Alberto, che cosa 
tu voglia aspettare per mandarmi i padrini. 

— Oh bravo. Dottore, eccola tornata lei — sclamò 
Ada battendo le mani — e adesso non più difese, 
la compia, mio adorato complice, la sua confessione. 
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— La mia confessione, miei cari — replicò se- 
reno e composto Lorenzi — è presto fatta. Io credo 
che ogni cosa al mondo, la natura, il genere umano 
il pensiero, tutto sia un divenire perpetuo, se non 
verso la perfezione, almeno verso il più perfetto. Può 
egli darsi che, mentre dalle nebulose si evolvono 
nuovi mondi, dai banchi di corallo nuovi continenti, 
dalle orde selvaggie nuovi popoli civili, quelle genti 
che hanno, o pretendono di avere, accostato se non 
raggiunto, V apice della civiltà, ritornino verso la 
barbarie? Può egli darsi che le nazioni, che le fa- 
miglie, che i singoli maggiorenni, arrivati al pieno 
possesso dei loro diritti, della loro individualità, della 
loro vocazione, dell'arbitrio sovra sé medesimi, vo- 
gliano tornare a confondersi nel collettivismo della 
tribù primitiva, sotto la ferula di un grande archiman- 
drita? Può egli darsi che tutti i suoi progressi, i suoi 
trovati, i suoi miracoli, un' èra che può intitolarsi 
dal dominio della ragione sulle forze cieche, se ne 
valga per distruggere la propria opera, e per ripiom- 
bare sé stessa in un caotico conflitto, nel catacli- 
sma inenarrabile di guerre, che non sarebbero più 
se non discordie civili di un medesimo popolo? Io non 
lo aflfermo impossibile, ma lo credo piuttosto un incubo 
di cattive notti, che non una imminente calamità; 
io credo in un'alba di resipiscenza, non in quella 
aurora sanguigna che altri, o sonnambulo o alluci- 
nato, vuol presentire, e quel che é peggio, affretta 
e vagheggia. Penso che ci potranno essere ben^ dei 
regressi parziali, delle ricadute nel traviamento e 
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neir errore ; ma le stesse curve regredienti ho fede 
che si risolveranno in sezioni di un grande spirale, 
che, a guardarla tutta insieme e un po' da lontano, 
segnerà un cammino ascendente verso il vertice ; im- 
possibile, se volete, a raggiungere, ma posto in vetta 
come obbiettivo agli sguardi e ai voti di tutti, perchè 
li aflBdi a sperare, a operare, a innalzarzi senza tregua e 
senza posa. Or la speranza di quel vertice è la maggiore 
e miglior cagione a perseverare nella lotta della 
vita, in quella pazienza sublime^ che ajuta Psiche 
davanti al fatale, insolubile, irriducibile mucchio 
d'orzo e di panico, fino a che non arrivino le pic- 
ciolo inaspettate ausiliarie a sceverarlo e a risolverlo 
ne' suoi genuini elementi.. Quel vertice, amici miei, 
lasciatemelo ripetere, è il più eccelso Perchè della 
vita, e ha il più bel nome che ci sia in qualunque 
idioma del mondo : l' Ideale. 

Che cosa sarebbe, ditemi, un mondo senza il pro- 
fumo del fiore, senza il sorriso del fanciullo, senza 
la bellezza della donna ? Persino sotto le nevi spunta 
la rosa dell' Alpi ; persino il trovatello s' industria di 
crearsi un casato ; persino la selvaggia cerca alla sua 
maniera di farsi bella e piacente. C è un impulso 
istintivo, una forza segreta, un desiderio irresistibile, 
che ci sprona verso il meglio tutti; e non soltanto 
verso il progresso dell' utile, ma altresì verso il bene 
intellettivo e morale. Noi smezzeremmo la nostra 
natura per non serbarci altro che la parte più grezza e 
volgare, se credessimo di non aver più ad occuparci, 
per far ciascuno contento, se non delle condizioni 
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materiali della vita. Un certo grado di benessere è 
senza dubbio un fondamento necessario ; ma vi sono 
molti beni, e giusto i piìi eletti, dei quali è impos- 
sibile che ciascuno rivendichi il materiale possesso 
per sé; e tuttavia, se per meschina invidia tu non 
li lasci svolgere in queir ambiente sereno, in quella 
specie di ottimazia intellettuale, di primogenitura del 
genio, in cui soltanto possono venir su a fioritura 
ed a maturazione, tu privi V umanità per sempre 
del suo più divino retaggio. Tutto il patrimonio delle 
arti, delle lettere, delle scienze, non può essere scom- 
partito cosi, che a ciascuno tocchi in parti uguali 
la sua razione; e se, per non so quale gretta stor- 
tura del concetto d' uguaglianza, tu pretendi che 
ogni contributo individuale abbia il suo correspettivo 
immediato in un aumento di benessere, tu ti con- 
danni a vivere in un mondo diseredato di ogni poesia, 
orbato d' ogni bellezza. 

Io ho udito un giorno un uomo d' intelletto su- 
periore, ma invaso dalla febbre dominante, dire, a 
proposito d' una chiesuola del Quattrocento, decorata 
di affreschi del tempo, che si trattava di conservare 
a spese pubbliche (l'affare di un migliaio di lire o 
giù di lì) : « Che cosa importa a noi d' una bicocca 
del Quattrocento? Che cosa importa a noi di sapere, 
guardando quelle muraglie, come a quei tempi la 
gente andasse vestita? Quello che a noi importa è 
che abbiano da vestirsi meglio i proletarii (ora del 
popolo se ne parla da certi suoi amici come non si 
trattasse che di animali riproduttori), i proletarii del 
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nostro tempo. » E venga sul tappeto una questione 
analoga in fatto di musica o di altri studii gentili, 
analoga sarà V obbiezione e la resistenza. Argomenti 
che fanno breccia nelle moltitudini, e che, se non 
vi si ponga mente, finiranno con imbarbarirle. Quanto 
più altamente democratici quei popolani del Comune 
di Firenze, contemporanei di Giotto e di Arnolfo, 
i quali, contentandosi dell'esistenza più frugale, sa- 
pevano essere nella vita pubblica magnifici, e di- 
mandavano al loro capomastro di eriger loro una 
chiesa che nella Cristianità fosse la maggiore e la 
più bella! Quanto più savii quei popolani entusiasti, 
che per il gusto, per il solo compiacimento estetico 
di aver ammirato una Madonna di Cimabue, mono 
brutta del solito, ribattezzavano tutto un quartiere 
con la loro allegria! Quanto più istintivamente no- 
bile e umano ristesse contadino de' nostri giorni, 
che risparmia sul pane per aver un po' di musica 
nella sua chiesa! 

Gli artisti non fanno di quelle opere grandi, che 
rimangono il vanto e la consolazione dell' umanità, 
se non quando gli animi dell' universale armonizzano 
con loro. « Gli artisti del Rinascimento — lasciò 
scritto un autore certamente non sospetto di tene- 
rumi. Paolo Giacomo Proudhon, il terribile Erostrato 
della proprietà moderna — gli artisti del Rinascimento 
sarebbero stati capaci di rifar l'opera de' Greci, 
tanto i cuori sospiravano all' unisono per la bellezza, 
tanto provavano il bisogno di riafferrarla, o di crearsi 
un altro ideale. » E da questo battito dei cuori al- 
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l'unisono, da questa brama divina dell' ideale, scaturì 
tutta quanta la meravigliosa civiltà che illustrò il 
nome di questa nostra Italia e la rese, attraverso i 
maggiori disastri che mai colpissero un popolo al 
mondo, invulnerabile e immortale. Di lì sgorgarono 
il poema di Dante, le canzoni del Petrarca, quelle 
fantasie così fresche e liete che rallegrarono di tanto 
libera vena il laico del Trecento ; di lì quell' amore 
sviscerato della cultura classica, che rifece gentile 
per mezzo nostro 1' Europa intera, e per cai par- 
vero rivivere fra noi quei concittadini di Fidia e di 
Pericle, i quali, come ha detto un loro storiografo, 
non sarebbero morti in pace se non avessero avuto 
prima la gioia di contemplare il Giove Olimpico del 
loro grande statuario. 

sommo Giove — sclamava anche Dante nostro, 
accomunando con magnifico intuito tutti i simboli 
dell' ideale in un solo — 

sommo Giove 
Che fosti in terra per noi crocifisso, 
Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove? 

E chi oggi non ripeterebbe quella co^ commovente 
e palpitante apostrofe? Chi non rivolgerebbe a Dio, 
meglio assai che all' Imperatore, quell' altra accorata, 
pietosissima invocazione : 

Vieni a veder la gente quanto s' ama ! . . . — 

Lorenzi aveva appena detto, e dal campanile di Santa 
Flora rintoccò lenta, armoniosa, con un'eco prolun- 
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gata sul mare, la mezzanotte. — Ma noi almeno — 
riprese Lorenzi — noi almeno ci si ama: — e stretta 
a me forte la mano — Permetti — soggiunse — eh' io 
ribadisca la dichiarazione con un bacio. — E len- 
tamente, quasi religiosamente, accostò le labbra ai 
profasi capelli castani della mia donna. Era tornato 
pallido. Se non che si accomiatò così sereno, e lo ve- 
demmo allontanarsi e scendere di un passo lento sì 
ma così eguale, al solito, e così sicuro, che, da 
parte mia, lo confesso, ogni inquietudine, se pur 
me n' era balenato alcun lampo, dileguò. 

Non dileguò in Ada intieramente. Il dimani — 
Va a veder Lorenzi — mi disse — egli non istà bene. 

— Che ! — risposi io — tu lo conosci ; non è uomo 
da aver riguardi fuori di luogo; se avesse creduto 
ch'io le vedessi da medico, non avrebbe esitato im 
momento a dirlo. E quando invece egli desidera di 
restare a sé, non bisogna, sai bene, importunarlo. 
Vedrai che domattina sarà qui. — Ma la mattina e 
il giorno passarono, senza che Lorenzi comparisse. 
Suir imbrunire, mentre io, un po' inquieto, mi av- 
viavo a casa sua, incontrai un contadino che veniva 
a dimandarmi in suo nome. Lo trovai a letto, e fui 
colpito dal disfacimento del suo viso, in cui gli oc- 
chi soli eran sempre quelli. Le labbra erano tor- 
nate al leggiero tremolìo, un pallore mortale copriva 
le guancie. Si rizzò sul fianco e — La Natura — disse 

— va questa volta per le spiccie, gliene sono ricono- 
scentissimo. Sai: una angina pectoris\ era in corso 
da un pezzo; ma, col crescit eundo a cui non si 
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sfugge, dopo il grave accesso d'jeri e il gravissimo 
di stamane, V ultimo e terminativo non può tardare. 
In quel tiretto, bada, c'è un rigo di testamento. 
Ajuterai quel povero Bastiano finché vive; poi, quel 
che resta, va all' Asilo Edwige. Povera principessina ! 
Ritroverà così il vecchio medico che non V ha saputa 
guarire. Avrei voluto veder Ada e Vittorino ; ma ho 
pensato meglio. Quel galantuomo d'Atene fece, al 
momento giusto, uscir le donne. Lei e il bimbo li 
ho baciati l'altra sera. Salutami don Anacleto, Am- 
brogio, Darsi, Antidei. Il momento è prossimo. Ho 
freddo. E tu, sagrifica anche tu un gallo a Esciila- 
pio, come queir altro. La vita non è una malattia, ma 
la morte è una bella curiosità scientifica... je vais 
qiiérir un grand peut-étre.,. 

Il braccio su cui si reggeva s'allentò, e per 
qualche minuto la sua bella testa giacque sulle mie 
braccia, in preda a uno spasimo d' affanno. Poscia 
egli ebbe un attimo di requie, e sussurrò : — Dammi 
anche tu un bacio... — Mi baciò, chiuse gli occhi, 
incrociò le mani ... lo spasimo riprese vie più fiero . . . 
— Di lì a poco, tutto era finito. 



E qui finiva il manoscritto d' Alberto. Lo resti- 
tuii jeri r altro alla sua signora, ringraziandola d' a- 
vermi fatto conoscere — ahimè, tardi! — un galan- 
tuomo; e le dimandai — era naturale — notizie 
della Nunziata e del processo. — Il processo — 
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mi disse melanconicameute — è ancora in quel be- 
nedetto stadio del conflitto, come lo chiamano; adesso 
è in Cassazione; e Darsi ci dice che ne abbiamo per 
tanto, tanto tempo ancora. — La buona signora 
Ada sospirò, io mi congedai. Se fra due o tre anni 
sarò ancora di questo mondo, chi sa che il processo 
di Nunziatella non sia un' occasione, lettori amici, 
per rivederci. Intanto, vogliatemi, e soprattutto vo- 
gliatevi, bene. 
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